

Haralamb Zincă
**OPERATIUNEA
"SOARE"**



PE URMELE AGENTULUI B-39 • PE URMELE AGENTULUI

OPERATIUNEA „SOARE“

HARALAMB ZINCĂ

OPERATIUNEA „SOARE”

(Pe urmele agentului „B-39”)

ROMAN

Cartea a cincea



EDITURA MILITARĂ, BUCUREȘTI, 1984

Din ciclul PE URMELE AGENTULUI „B-39“

au apărut:

- SOARELE A MURIT ÎN ZORI (1976)
- TOAMNĂ CU FRUNZE NEGRE (1978)
- ANOTIMPURILE MORȚII (1980)
- DESTINUL CĂPITANULUI IAMANDI (1982)

Toate volumele au fost editate de către

EDITURA MILITARĂ

Redactor : ELENA MARINESCU
Coperta : FL. CREANGA
Tehnoredactor : GH. CUCOȘ

*

Bun de tipar 22.06.1984. Apărut 1984.
Coli de tipar 21. B10184.

*



Comanda nr. 40 225
Combinatul Poligrafic „Casa Scintei”
Piața Științei nr. 1, București
Republica Socialistă România

P A R T E A Î N T Î I

1. Deschidere inedită

1

Dintr-un colț al cabinetului, maiorul Medoiu urmărea cu o vizibilă încordare lăuntrică fiecare mișcare a medicului de gardă. Acesta, un bărbat parcă prea tânăr pentru profesiunea lui Esculap, cu o mustată stufoasă și neagră ce nu izbutea să-l arate mai vîrstnic, se aplecă peste ofițerul întins pe canapeaua acoperită cu un cearșaf alb și-i deschise vestonul, cămașa, descoperindu-i pieptul mușchiulos și năpădit de smocuri de păr auriu. Îi puse stetoscopul în dreptul inimii, îi ascultă bătăile. Puțin mai tirziu, se îndreptă din mijloc, uitîndu-se dezorientat la Medoiu. Maiorul, din pricina încordării, părea gata să se repeadă asupra lui. Medicul însă își văzu mai departe de pacient. După ce-i luă pulsul, murmură ca pentru sine :

— Hm ! Ciudat !... Foarte ciudat !

— Ce-i ciudat, domnule doctor ? izbucni Medoiu, nemaiputînd să-și stăpînească nervii.

Doctorul îi răspunse numai după ce mai ridică o dată pleoapele ofițerului ce zăcea fără cunoștință :

— Zic ciudat, pentru că un asemenea caz n-am mai întîlnit pînă azi. Nu glumesc cînd afirm că e mort și totuși trăiește.

Zîmbi hitru și mustața i se duse într-o parte.

— Moarte clinică ? întrebă Medoiu în șoaptă, ca și cum i-ar fi fost teamă să nu fie auzit de cel în cauză.

— A, nu ! E căzut într-o stare letargică... Provoacă, probabil, de o substanță chimică. Mai putea fi provocată și pe cale hipnotică.

— Bați cîmpii, doctore ! se înfurie Medoiu.

— Îmi sînteți superior în grad și puteți să credeți orice, îl înfruntă doctorul cu o liniște și siguranță care-l determină pe maior să-și regrete izbucnirea. Mort nu e și nici nu cred că o să moară... anumite reflexe răspund, altele nu... Să nu vă faceți griji, se va trezi singur. Îl lăsați la noi ?

— Necesită vreo intervenție ?

— Trebuie să-l ținem sub observație, preciză doctorul, privindu-și din nou pacientul ca pe o curiozitate muzeistică.

Maiorul se întoarce cu gîndul la misiunea lui Doinaș și la incredibila stratagemă a nemților. „Ce s-o fi petrecut acolo, în vila aia ? se întrebă el disperat, fără să-și desprindă ochii de la străinul ce i se substituise lui Doinaș. De ce au avut nemții nevoie de toată tevatura asta, că doar tratativele le erau favorabile ? Ce s-a petrecut între Doinaș și Brauner ?“

În căutarea unor răspunsuri, maiorul se apropie de necunoscutul întins pe canapea și-i cercetă cu luare-aminte fața cadaverică : substituitul nu semăna deloc cu Doinaș. Chipul „mortului“ avea trăsături frumoase, plăcute. Însă părul blond, moale și rar, pieptănat peste cap, îl îndepărta din capul locului de imaginea lui „B-39“.

„Ce fel de substituire o mai fi și asta ? De ce, mama dracului, au avut nevoie de ea ? Să mi-l ia pe Doinaș și să-mi lase în loc un agent de-al lor în uniformă românească ? Doar de noi depinde *operațiunea* solicitată de Gehlen !“

Medoiu îi aruncă tînarului în halat alb o căutătură scurtă și aspră, după care se apucă să pipăie, cu buricele degetelor, buzunarele străinului pîndind totodată, cu teamă, somnul neobișnuit de adînc al căpitanului — nu cumva să facă ochi și să-l surprindă scotocindu-i uniforma. Scoase la lumină, pe rînd, o batistă, un pieptene, o tabacheră cu țigări bulgărești, leva în bancnote de o sută. În buzunarul de la căptușeala vestonului dădu peste un port-

vizit ; găsi în el o legitimație ce atesta că necunoscutul întins pe canapea ca pe o năsalie se numea Tudose C. Mihai și făcea parte din efectivele armatei române. O fotografie îl înfățișa în uniformă de căpitan. Din portvizit, maiorul mai scoase un plic și mare-i fu mirarea când constată că-i era lui adresat — „Domnului maior Constantin Medoiu. Personal.“ Se răsuci și întâlni privirile calme ale doctorului.

— Doriți să vă las singur ? nu ezită acesta să-l întrebe.

— Nu, nu, se apără maiorul părînd că i-ar fi frică să rămîna singur cu un mort-viu.

Deschise plicul și dădu peste o scrisoare bătută la mașină, în românește. Citi pe loc, cu respirația tăiată :

Stimate domnule Maior Medoiu,

Vă rog să binevoiți a primi și accepta respectuoasele noastre scuze pentru ceea ce veți socoti a fi, pe bună dreptate, un incident penibil. Imprejurările, dar mai ales caracterul delicat al viitoarei noastre colaborări, m-au împins către o manevră, știu, supărătoare, dacă nu chiar jignitoare. Sper însă să manifestați, în continuare, față de mine o camaraderescă înțelegere și indulgență. În momentul în care mesagerul meu, a cărui stare cataleptică nu trebuie să vă alarmeze, va fi din nou apt să vorbească, veți lua cunoștință de punctul nostru de vedere care, nu-trec speranța, vă va da depline satisfacții.

Vă asigur de înalta mea stimă și considerație,

Lt.-col. R. Gehlen

Ridicîndu-și ochii de pe scrisoare, Medoiu se lovi iar de medicul de gardă și, fără voie, se încruntă de parcă acesta ar fi jucat un rol ascuns în tot ce se petrecuse și se mai petrecea încă în acea noapte. Mai citi o dată scrisoarea, după care îi aruncă mesagerului lui Gehlen o căutătură rea, furioasă, și-l înjură printre dinți : „Dormi, 'tu-s... ! În timp ce noi stăm ca pe jăratec.“ Apoi îl liniști pe doctor, prevenindu-l :

— Nu-i un caz... Așa ne asigură scrisoarea. O să se trezească... Nu mi se spune peste cît timp, dar își va reveni.

Îeși deschizînd nervos ușa și locotenentul Nica sări în picioare, ca împins de un resort.

— Îl iei de aici și-l duci la cabinetul de la *Mesteme*, fi ordonă maiorul fără să-și ascundă supărarea. O să-și facă somnul la noi, auzi ? Iar tu să nu te miști de lângă el pînă ce nu mă întorc. Nimeni să nu-și bage nasul în cabinet ! Ai înțeles ?

— 'nțeles, domnule maior !

— Eu plec.

Se împiedică din nou de figura de adolescent întirziat a medicului și-i mulțumi scrișnit. Nu departe de poarta spitalului îl aștepta „Ford“-ul. Se aruncă furios lângă șofer și-l întrebă :

— Mă, tu mai ții minte unde ai fost cu locotenentul Nica ?

— Da, să trăiți ! răspunse șoferul. Pe Aviator Zorileanu.

— Ei, acolo să mă duci și pe mine !

— La vilă ?

— La vilă...

Mayorul Medoiu își simțea nervozitatea ca pe o a doua temperatură a organismului, provocată parcă de un corp străin, stare de care nici unul dintre cei prezenți nu era vinovat, nici măcar curierul lui Gehlen. Nu încerca să se calmeze. Știa, din capul locului, că nu va izbuti. Își aprinse o țigară și, în timp ce automobilul gonea în noapte, retrăi intens cele petrecute în ultimele două ceasuri. Nu pricepea, oricît s-ar fi frămîntat, sensul răpirii lui Doinaș... căci răpire se numea acest act deliberat, întreprins de agenții lui Gehlen. În ce scop l-au făcut ? Ce i-a împins ? Doar tratativele pe tema *Operațiunii doctor Ring* intra-seră pe făgașul dorit de ei și, în acest scop, Doinaș fusese împuternicit să comunice, odată cu consimțămîntul Biroului 2, și condițiile în care „căpitanul Robert Iamandi“ ar urma să acționeze la Lisabona în sprijinul conspiratorilor germani... La ora asta, Doinaș trebuia să fie de mult „acasă“ și să-i raporteze rezultatele acestui prim contact din preliminarile *operațiunii*.

„Hm ! Ciudată stratagemă ! își spunea Medoiu, stăpînit de aceeași stare de febrilă nervozitate. Ce l-o fi determinat pe Gehlen s-o inițieze ? Neîncrederea în noi ? Să fi scăpat Doinaș o vorbă nu prea bine cumpănită ?“

Printre multe altele, convorbirile de lucru cu „B-39“ luaseră în considerație și ipoteza unei eventuale răpiri. Dar și-o imaginaseră ceva mai tîrziu, avînd loc în Portugalia sau pe teritoriul altui stat și nicidecum pe cel al României. Înaintînd anevoie prin hățișul întrebărilor, maiorului i se păru că începe să descopere cauza excesivei sale iritări.

Șoferul îl smulse însă din strînsoarea gîndurilor.

— Am intrat pe Aviator Zorileanu. Unde să opresc ?

— Chiar la poarta vilei.

Strada, ca dealtfel întregul București, era prăbușită în întuneric. Medoiu o scrută fără succes, deși automobilul își micșorase viteza.

— Am ajuns, îl anunță omul de la volan și frînă.

Medoiu coborî, și cît timp cercetă vila, nu se depărtă de portiera „Ford“-ului. În noapte, clădirea cu un etaj, fără nici un licăr de lumină la ferestre, părea părăsită. Numai în momentul acela maiorul înțelese gratuitatea acțiunii sale. Mai mult ca sigur că reprezentantul sau reprezentanții lui Gehlen părăsiseră de mult vila, luîndu-l și pe Doinaș cu ei. Iar dacă mai erau în casă, nu-i vor deschide. Se îndreptă totuși spre poartă ; nefiind zăvo-rîtă, intră. O potecă din dale îl conduse spre o scară de piatră, urcă patru trepte și se pomeni la ușa imobilului. Ca să poată citi numele locatarului înscris deasupra soneriei, își scoase bricheta. La pîlpîirea flăcărei, desluși : „Dr. Richard Steltzer. Consilier al Legației Germane în România“.

„Ah, iată pe ce «teritoriu» s-a produs răpirea lui Doinaș !“, își spuse maiorul, surprins de constatare. Personalitatea consilierului lui von Killinger îi era cunoscută, ceea ce nu-l determină să bată în retragere. Sună. Așa cum se aștepta nimeni nu veni să-i deschidă. Mai apăsă pe buton de cîteva ori... Vila era și ea... „moartă“. Nu mai avea nici un rost să stăruie. Se întoarse la mașină, includat acum pentru modul cum își risipise timpul.

— *La Mesteme !* ordonă Medoiu, căutîndu-și tabachera. Prin parbrizul mașinii, mai scrută o dată strada devenită de vreo doi ani un soi de proprietate a diplomaților germani. Și, pe cînd trăgea cu sete din țigară, se apropie iar de cauza reală a enervării sale.

2

La sediul Marelui Stat Major, maiorul Medoiu trecu mai întîi pe la cabinetul medical amenajat în subsolul clădirii. Deși moțăia pe un scaun, lingă ușă, locotenentul Nica îi auzi pașii, se ridică, îndreptîndu-și ținuta.

— Ce face ? întrebă maiorul, arătînd cu capul în direcția ușii.

— Doarme dus... poți să tai și lemne pe el...

Totuși maiorul deschise ușa, dar nu intră, își vîri numai capul : în cabinet, la lumina unei lămpi de birou, doctorul Mihăilă citea o carte. În dreapta sa, agentul F.H.O.-ului zăcea în aceeași poziție ca și în camera de gardă a Spitalului militar : cu fața în sus, cu brațele întinse de-a lungul trupului, rigid ca un cadavru. „Doarme !... Fără să-i pese de nimic... ’tu-i...“, îl înjură Medoiu în gînd.

— Intrați, domnule maior ! îl pofti doctorul, ridicîndu-se.

Medoiu rămase mai departe în ușă.

— Puteți să-mi explicați prin ce-i cazul ăsta ieșit din comun ?

— Cît timp nu știm prin ce mijloace a fost adus în stare cataleptică, nu greșim socotindu-l un caz ieșit din comun, răspunse doctorul în șoaptă. Vreau să vă cer permisiunea să-l mut în camera cealaltă, am dincolo două paturi disponibile.

În semiobscuritatea cabinetului, neamțul părea că pășise de mult în lumea umbrelor. Și nu-i trecuse nimănui prin minte să-i așeze frumușel mîinile pe piept...

— Două paturi ?... Foarte bine — încuviință maiorul, o să mai bag pe cineva... să-l supravegheze... Dumneata cînd te schimbi ?

— Abia mîine seara, la orele 20.

— Doctore, discreție totală, îl preveni Medoșu și se întoarce spre Nica. Ai auzit și dumneata ?

— Da, să trăiești !

— Îl trimit pe Petre să te schimbe, mai zise și închise ușa.

Nici în biroul său nu-și regăsi maiorul Medoșu calmul pe care, în împrejurări mult mai grele, izbutea să și-l impună. Se întorcea mereu la cele cerute de Gehlen în scrisoarea găsită asupra neamțului : să aibă răbdare, să aștepte clipa redeșteptării la viață a curierului. Or, tocmai așteptarea asta îl exaspera... Cum așa, să-i fie răpit Radu Doinaș, iar el să stea în expectativă, cu brațele încrucișate ?

Începu să umble iritat prin cabinet, trăgând cu năduf din țigară, întrebându-se cu revoltă : „Unde puteau să-l ducă ? Și cum de-au îndrăznit ?“

În ușa se ivi ofițerul de serviciu.

— Îmi permiteți, domnule maior ? Vă raportează că de pe aerodromurile controlate de noi n-a decolat nici un avion. În schimb, punctul de supraveghere al aerodromului de la Otopeni ne informează că între orele 23 și 24 au decolat trei avioane de transport tip „Junkers“... zboruri neanunțate. Un zbor spre Varșovia... altul spre Budapesta... cel de-al treilea spre Sofia. Vă mai raportează că am transmis ordinul adresat punctelor de frontieră.

Ofițerul de serviciu tăcu, rămânând mai departe în poziție regulamentară. Medoșu îi mulțumi și se reazează la birou, copleșit de gânduri. Puțin mai târziu, căută scrisoarea lui Gehlen, o reciti, deși o știa de-acum pe de rost : *Împrejurările, dar mai ales caracterul delicat al viitoarei noastre colaborări, m-au împins către o manevră, știu, supărătoare, dacă nu chiar jignitoare...*

Manevra nu era altceva decât un act de răpire și încă unul săvârșit pe teritoriul țării, iar victima un ofițer al armatei române. „Paștele și grijană... ! se pomeni Medoșu înjurând, de astă-dată cu glas tare. Operează ca la ei acasă !“ Mai gândi că oricare dintre avioanele care decolaseră între orele 23 și 24 de la Otopeni puteau să aparțină răpitorilor.

Oboseala îl împinse în singurul fotoliu din cabinet, se simți cuprins de moleșală și își spuse că tare i-ar fi prins bine dacă cineva s-ar fi îndurat să-i scoată cizmele. Căscă și adormi brusc, soldătește. Puțin mai târziu, avu chiar un vis. Se făcea că Luiza Văitoianu se furișase în birou, ca o umbră. În prima clipă se indignase : agenta „B-40” încălcase cu insolență consemnul conspirativ. Cum de îndrăznise ? Stabilise doar ca loc de întâlnire sediul Poliției și nu al *Mesteme*-ului ! Supărarea se transformase însă repede în fericire și, ridicându-se să-i dea onorul, descoperi jenat că-i lipsește chipiul. Luiza, înțelegătoare, îl invită să-și reia locul în fotoliu, explicându-i că nu intrase decît să-l întrebe ce să-i pregătească de mîncare. „Ce-ai zice, dragule, de o tocană cu mămăliguță ?” Întrebarea îl înduioșă. Cînd apucase Luiza să-i afle preferințele ? Tocmai întinsese brațele să-i cuprindă mijlocul și s-o tragă drăgăstos la piept, cînd constată nedumerit că nu „Nebuna din Sărindar” îi pusese întrebarea, ci maică-sa, îmbrăcată toată în negru, ca în ziua în care își îngropase bărbatul. „Unde e Luiza ? Ce-ai făcut cu ea ?”, se neliniști Medoiu. „E dincolo, răspunse bătrîna. Mi-a zis să-ți gătesc eu, că-ți place mai mult mîncarea mea.” „Mamă, de ce te amesteci mereu în viața mea intimă ?”, îi reproșă el bătrînei și se repezi *dincolo* s-o împace pe Luiza. Nimeri într-o tranșee adîncă, deasupra cu un cer de plumb, foarte jos. Luiza dispăruse și Medoiu porni s-o caute... Plouase... tranșeea era bălțită... aluneca și, de fiecare dată, cădea în noroi pe același genunchi, cel drept. Auzi, deodată, un rîs sarcastic... îl recunoscuse, era al ziaristei. „Nu-i singură... Iarăși și-a călcat cuvîntul... Mi-a promis doar !” Rîsul femeii deveni frivol și el continuă cu disperare s-o caute. Istovit, se lipi de o ușa umedă. „Poate-i mai bine să n-o deschid, șovăi Medoiu cu mîna pe clanță. Mi-am spus de atîtea ori să nu mă încred în fidelitatea ei !” Împinse ușa cu furia răzbunării. Încrămeni speriat... în bordeiul acela de pe linia frontului se văzu pe sine. La lumina pîlpîitoare a opaițului, se hîrjonea, pe un „pat” de paie, cu Luiza, încercînd să și-o supună. În zburdălnicia ei echivocă, femeia cînd se lipea de el, cînd, cu mișcări feline, îi scăpa, hohotind ațîțător. Medoiu înregistra cu durere și rușine

eșecurile, iar cînd „Nebuna“ dădu într-un ris batjocoritor, se trezi din somn nădușit și cu un gust amar în gură. Privi buimac în jur ; își aminti de vis, se ridică tulburat din fotoliu. Simți că se sufocă, stinse lumina și deschise larg fereastra. Dinspre Cișmîgiu, răcoarea nopții de toamnă năvăli în încăpere, învăluindu-l ca o binecuvîntare. Își aprinse o țigară, apoi își afundă privirile în oceanul de întuneric în care plutea, noapte de noapte, Bucureștiul. Luiza Văitoianu, „agenta B-40“, i se furișa rareori în vise, dar mereu în același mod ; îl ademenea, îl încuraja, iar el, asemenea unui neinițiat, se lăsa atras în joc, trăind intens apropierea clipei cînd, în fine, avea să-i destăinuiască cît de mult o iubea... Pe neașteptate însă, atitudinea Luizei se modifica, se retrăgea nemulțumită din brațele lui, strigîndu-i : „M-am lămurit și cu tine... ești la fel ca ceilalți !...“ Se trezea atunci din vis, bucuros totuși că eșecul se consumase într-o lume fără martori. „Mi-e tare dor de ea !“ Medoiu recunoscuse în sinea sa că aștepta cu nerăbdare să se întoarcă cu bine din misiunea în care tot el o expediase.

Mai aprinse o țigară. Tutunul și răcoarea îi făceau bine. Noapțile deveniseră mai lungi, mai obositoare, prevestind apropierea iernii. Deîndată îi apărură în fața ochilor tranșeele Stalingradului, puternicile ciocane de foc ale artileriei rusești, care, în ultima vreme, se declanșau odată cu ivirea zorilor. Peste puțin timp îi vor parveni sintezele informative și va căuta, în primul rînd, rubrica *Pierderi*. Numărul morților, al răniților și dispăruților fără urmă creștea de la o zi la alta, confirmînd apropierea unui dezastru atît de previzibil pe harta operațiunilor. Încă nu era prea tirziu pentru a se salva flancurile frontului, dar fûhrerul respingea cu încăpăținare singura soluție realistă — retragerea. „Într-o zi — își spunea Medoiu cu gîndul la Stalingrad —, și ziua asta nu e prea departe, mareșalul va trebui să-i mulțumească lui Șteflea pentru cutezanța de a nu-i fi executat întru totul ordinele... Ce s-ar fi întîmplat acum, dincolo de Don, dacă Șteflea n-ar fi «măsluit cărțile» și ar fi pus la dispoziția neamțului tot ce a pretins — mai toată armața română ?“

Din vârful unui plop, o pasăre de noapte țîșni luîndu-și zborul, și filfuitul aripilor îl sperie pe Medoiu în-tocmai ca în anii copilăriei. Închise cu părere de rău fereastra, trase draperiile de camuflaj și aprinse lumina. Brusc, se pomeni chinuit de aceleași întrebări : „Unde l-o fi dus pe Doinaș ? Să-l fi scos din țară ? De ce acest efort, cînd cheia misiunii de la Lisabona e în miinile noastre ?“

3

Spre seară, unul din cele patru telefoane sună o singură dată și scurt. Fără a-și ridica ochii de pe documentul ce-l citea, maiorul Medoiu întinse mașinal mîna și ridică receptorul.

— Am onoarea, domnule maior... Vă deranjează căpitan doctor Mihăilă...

Mayorul se luminează dintr-o dată la față și-și trase de pe nas ochelarii, ca și cum fără ei i-ar fi venit mai ușor să vorbească la telefon. Zise :

— Vă ascult, domnule doctor.

— Vă raportez că „mortu“-i pe picioare, bine mersi... Îmi cere să-i fac urgent o injecție cu glucoză...

— Păpică nu cere ?

— Nu... Apă și glucoză... asta-i tot ce pofteste...

— În ce limbă v-ați înțeles ? se interesează maiorul.

— Vorbește curent românește.

— După injecție, expediați-mi-l sus, cu locotenentul Nica ! Vă mulțumesc și vă reamintesc : *discreție totală*.

Rămase un timp gînditor, cu privirile în gol : nu și-l imagina pe mesagerul lui Gehlen în picioare, mișcîndu-se, revenindu-și. Mai mult ca sigur, și-a controlat portvizitul. Dispariția plicului trebuie să-l fi bucurat și să-i fi redat încrederea în continuarea cu succes a misiunii...

Îi era clar acum că Gehlen sau Brauner a recurs la această stratagemă pentru a cîștiga timp și a bloca încă din start orice inițiativă de căutare a lui Doinaș. „Să-l fi cărat peste hotare ? Da' de ce ?“

Simțind că se va enerva din nou, reluă cercetarea unor rapoarte și telegrame expediate de atașatii militari de

peste hotare ; mai toate semnalau ecurile bătăliei din răsărit, comentau rezistența armatei roșii, iar, ca urmare firească a acesteia, prevedeau intensificarea activităților clandestine ale partizanilor comuniști din Grecia, Bulgaria și Iugoslavia.

După o primă lectură a documentelor, se întoarse la raportul atașatului militar de la Ankara : una dintre informații merita să fie exploatată, bineînțeles, dacă, în conexiune cu alte informații, va rezulta această necesitate.

„În seara zilei de 20.10.42, fiind invitat la un cocteil oferit de d-na Monique Pucheu, soția atașatului militar al guvernului de la Vichy, mi s-a oferit prilejul de a sta de vorbă cu dl. Henri Léger, atașatul militar al Elveției. Acesta m-a întrebat, fără ocol, care va fi poziția d-lui mareșal Antonescu și a guvernului său, dacă Hitler nu va cucerii Stalingradul și rușii îi vor condamna trupele la o nouă iarnă rusească. Vor manifesta și pe mai departe încredere în capacitatea militară a aliatului german ? După câte mi-am dat seama, pe dl. Henri Léger nu-l interesau prea mult răspunsurile mele, ci dorea să-mi comunice, ca unui vechi amic ce-i sînt, că s-a întors de curînd de la Berna. Acolo s-a întîlnit cu un ziarist elvețian, acreditat la Berlin, care se bucură de trecere în cercurile conducătoare naziste. De la acest ziarist, dl. Léger a aflat că Himmler și R.S.H.A.-ul mențin un contact permanent cu legionarii din Germania și n-au renunțat la planul lor de a-i aduce la putere.“

Medoiu, cu același gest devenit reflex, își scoase ochelarii și-i abandonă neglijent pe birou. Se gîndi la cocteilurile acelea și le compară cu mici piețe de desfacere guvernate de principiul trocului : — *Eu îți dau informația asta, tu ce-mi dai în schimb ?* Desigur, se vindeau și se cumpărau mai ales informații „toxice“. Altele meritau însă a fi exploatate cu răbdare și inteligență... Cu inteligență și răbdare, își dovedeau valoarea.

Cumpăni îndelung informația din Berna — via Ankara — și ajunse la concluzia că numai după înapoierea Luizei Văitoianu din Germania va fi în măsură s-o evalueze cu adevărat și să ia măsurile ce se impuneau. În rest, era de așteptat o reacție violentă a mareșalului.

Mai zilele trecute, șeful Marelui Stat Major în persoană îi sugerase conținutul unei scrisori ce urma s-o adreseze fűhrerului, în care să-și exprime nemulțumirea pentru modul cum erau conduse operațiunile de dincolo de Don, precum și pentru atitudinea jignitoare a comandamentelor germane față de trupele române. Dar, după cum aflase chiar și de la generalul Șteflea, deși pe front se adevereau, cuvînt cu cuvînt, previziunile înscrise în memoriul lui Iacobici, mareșalul era încă departe de o hotărîre anti-germană.

Maiorul Medoiu nu subestimă totuși valoarea informației de la Ankara și notă în josul paginii : „A se remite o copie S.S.I.-ului“. „Poate că vulpoiul de Cristescu, socoti el, știe în chestiunea asta ceva mai mult decît mine“.

Se ridică, adună în grabă dosarele de pe birou și le închise în seif, intenționînd apoi să-l cheme la telefon pe Cristescu. Apăru însă ofițerul de serviciu și-l informă că locotenentul Nica, însoțit de un domn căpitan, se prezentase la raport.

— Lasă-i să aștepte cinci minute...

În realitate, era nerăbdător să se întâlnească cu mesagerul lui Gehlen, să-i audă, în sfîrșit, explicațiile. Își făcu de lucru la fereastră, o deschise, o acoperi imediat cu storul de camuflaj. Cercetă încăperea ca pe o scenă pe care harul și viclenia a doi actori aveau un cuvînt greu de spus. Se reinstală la birou și împinse la vedere scrisoarea lui Gehlen, actele false ale „oaspetelui“. Apoi așteaptă mohorit să se scurgă restul minutelor. Cînd auzi ușa deschizîndu-se, intră imediat în rol.

Cei doi ofițeri, la fel de înalți și de chipeși, se opriră la doi pași de birou, în poziție de drepti. Medoiu îl măsură pe neamț cu priviri reci, dușmănoase, și trase o primă concluzie : Gehlen își alesese cu pricepere mesagerul.

— Dumneata, locotenent Nica, poți să te retragi !

Ofițerul execută un „la dreapta“ ca pe cîmpul de instrucție și se îndreptă cu pas rigid spre ușă. Străinul însă înțelese că trebuie să rămînă mai departe nemîșcat, pînă la comanda „pe loc repaus“. Medoiu nu-și îmbună privirile : dorea ca neamțul să-i rețină fără echivoc atitudinea glacială. Mai lăsă apoi ca și tăcerea îngrămădită „pe scenă“

să-i sublinieze adversitatea. În cele din urmă, i se adresa malițios, ca unui oaspete nedorit :

— Vă permit să vă recomandați.

— Sînt căpitanul Lantz Bruno, din Grupul operativ Balcani, de sub comanda directă a domnului locotenent-colonel Gehlen.

Limba românească perfectă în care-i răspunsese „musafirul” iscă cea de-a doua întrebare a lui Medoiu :

— Originar din România ?

— Nu, domnule maior... Doar bunicii și părinții s-au născut la Sibiu. Am învățat românește de mic, în casa părintească... Apoi am urmat cursurile Universității din Cluj.

„Dacă a studiat la Cluj, își spuse Medoiu, fiind totuși născut în Germania, trebuie să fi intrat de mult în atenția S.S.I.-ului.”

— Sînteți în uniforma armatei române... Cu ce drept ?

Cuvintele răsunară așa cum voise : grele, acuzatoare, subliniindu-i nemulțumirea.

— Execut un ordin, se explică Lantz, în cadrul unei misiuni de care dumneavoastră aveți cunoștință. Curînd, după ce vă voi transmite mesajul verbal al comandantului meu, avînd răspunsul și permisiunea dumneavoastră, mă voi retrage și voi părăsi imediat teritoriul României, în uniforma Wehrmacht-ului.

Maiorul Medoiu îl asculta încruntat, cu ochii ațintiți pe actele celui ce își spunea Bruno Lantz. „Au intuit supărarea mea... au intuit-o și l-au pregătit pe dumnealui în acest sens.” Își ridică fruntea, așa încît Lantz să-i rețină încruntarea.

— Unde se află în momentul de față ofițerul meu, căpitanul Robert Iamandi ?

Se ridică furios de la birou și după ce descrise prin încăpere un semicerc, se opri, gata parcă să-și ia în pumni interlocutorul.

Căpitanul Lantz rămăsese respectuos, în poziția de drepti, și nu părea îngrijorat de furia maiorului român.

— La ora aceasta, domnul căpitan Robert Iamandi, însoțit de domnul maior Brauner, se află în Bulgaria, la 45 kilometri de Sofia, într-o vilă specială.

— Cum ați îndrăznit ? șuieră Medoiu, mînios, printre dinți. Cum ați îndrăznit ca, la adăpostul unei misiuni care nici măcar n-a fost definitivată, să vă introduceți în țară, în uniforma armatei mele, să-mi răpiți un ofițer ? !...

Furia „jucată“ a maiorului Medoiu se metamorfoză, fără voia sa, într-una reală, înroșindu-i pomeții obrazilor. Știa însă că nu-i era îngăduit să cadă pradă nervilor, „manevră“ astfel ca să-și recapete stăpînirea de sine. Se întoarse la birou și, reaşezîndu-se, își apropie documentele.

— Cu permisiunea dumneavoastră, o să vă răspund, vorbi neamțul cu o liniște interioară proprie agenților dotați cu o voință puternică.

Maiorul îl străfulgeră din nou cu o privire dușmănoasă, adresîndu-i-se în gînd : „O să te țin în picioare de o să te ia toți dracii ! Smîrnă să-mi stai ! Să rămii și tu cu o amintire «frumoasă».“

— Vă ascult...

— Domnul locotenent-colonel Reinhard Gehlen, comandantul meu direct, m-a împuternicit ca, în numele său, să vă rog respectuos să-i acceptați scuzele. Domnia-sa recunoaște că a comis față de Biroul 2 al armatei române și față de dumneavoastră personal un act ireverențios. Vă mai roagă ca, în aprecierea acestui act de necuviință, să aveți în vedere particularitățile misiunii mixte în pregătire. Comandantul meu vă mai transmite că măsura sa, care, pe bună dreptate, v-a supărat atît de mult, a fost concepută și aplicată numai din dorința de a menaja Biroul 2, de a asigura misiunii o securitate deplină.

Căpitanul Lantz vorbise fără poticniri, cu o voce egală, foarte controlată, aidoma unui diplomat versat.

— Ce mai aveți să-mi transmiteți ? întrebă Medoiu, fără a se lăsa însă ademenit de tonul împăciuitoare al celuilalt.

— La vila situată la 45 kilometri de Sofia, maiorul Brauner, gazda domnului căpitan Robert Iamandi, îi face ofițerului dumneavoastră o instruire foarte minuțioasă, în vederea îndeplinirii misiunii în pregătire...

Medoiu interveni scurt și violent :

— Dumneavoastră, domnule căpitan, ce știți despre această misiune ?

„Asta poate să stea nemișcat ore în șir, își spuse maiorul. E născut parcă să stea drepti!”

— Doar atît, răspuse Bruno Lantz fără să șovăie, că-i vorba de o misiune în Turcia, numită *Faro-43*.

Mayorul Medoiu își întoarse ochii la mesajul lui Gehlen și se prefăcu că-l citește de la distanță. De fapt, urmărea să cîștige timp. Răspunsul lui Lantz îi dezvăluise că instruirea lui fusese făcută cu scopul evident de a-și „intoxica” adversarii, în cazul că ar fi căzut în vreo capcană a englezilor sau a rușilor, căci operațiunea în pregătire avea un alt indicativ și urma să fie executată nu în Turcia, ci în Portugalia. Dacă socotea răspunsul lui Lantz ca fiind satisfăcător, atunci, implicit, se cuvenea să accepte și ideea că răpirea lui Doinaș reprezenta, într-adevăr, o măsură germană menită să asigure viitoarei operațiuni o securitate deplină. „În fond, cel care risca, gîndea maiorul, inițiind, peste capul comandanților și al conducătorilor naziști, misiuni secrete de contactare a inamicului din Vest, era Gehlen. Iar el este un prea bun profesionist ca să-și permită să fie superficial.”

Își întoarse brusc capul spre Lantz, vorbindu-i repezit :

— Am impresia că partea cea mai importantă a mesajului încă nu mi-ai transmis-o.

— Nu greșiți. Domnul colonel vă roagă ca în ziua în care omul dumneavoastră de la Ankara va fi gata să-l primească pe domnul căpitan Robert Iamandi, să binevoiți a expedia la Sofia o ilustrată. Textul n-are nici o importanță, ci doar semnătura — *Clara*.

— *Clara* ? ! se miră Medoiu.

— Da... Adresa este următoarea : Sofia, Cutia poștală 301, domnului Iorgu Veselinov.

Mayorul luă un creion dintr-un pahar ce străjuia pe birou un dosar voluminos și deschise o agendă. Îngînă :

— Sofia... Cutia poștală 301... Și în timp ce scria, pe chipul maiorului se așternu un suris, la început neutru, apoi zeflemitor. *Clara*, ai spus... Și dacă ilustrata mea se pierde... se rătăcește ?

— Vă rog să-mi permiteți să continui. O ilustrată, da, aveți dreptate, se mai poate rătăci, dar două din trei ar fi mai dificil.

Medoiu nu respinse explicația. dar ceru să i se precizeze :

— Cum și în ce mod domnul *Iorgu Veselinov* îmi va confirma că a primit ilustrata expediată de *Clara* ?

— În această chestiune domnul locotenent-colonel Gehlen vă roagă pe dumneavoastră să binevoiți a stabili modalitatea.

— Îi mulțumesc ! izbucni maiorul ironic. Îi mulțumesc pentru nobila sa generozitate ! Mai întâi mă înghe-suie cît poate și pe urmă mă îndeamnă să mă mișc firesc, după bunul său plac. Tonul îi era acum sever și autoritar : Te rog să-i transmiți comandantului dumitale profunda mea indignare... Ne-a solicitat o colaborare delicată pentru ambele părți, nu l-am refuzat, deși nouă, la ora actuală, numai misiunea asta nu ne lipsea. În consecință, tocmai pentru că am fost implicați într-o asemenea misiune, partea germană are obligația, înainte de orice, să discute cu noi toate detaliile viitoarei acțiuni, să ne dăm acordul, nu să fim puși în fața unui fapt împlinit, așa cum s-a întimplat aseară. Șefii dumitale să ia aminte că, din momentul acesta, partea română face răspunzătoare partea germană pentru orice surpriză neplăcută ce se va ivi pe calea realizării misiunii. Ai înțeles ? ridică Medoiu glasul și-l scrută pe solul F.H.O.-ului de jos în sus, amenințător.

— Am înțeles !

„Am să-l țin mai departe în picioare, își spuse Medoiu și își aprinse o țigară. Așa, de-al dracului. n-am să-i ofer și lui una... Să mă țină minte.“

— *Iorgu Veselinov* ? !... izbucni iar, ironic. Sofia ? !... Ilustre ? ! Cum să subscriu la asemenea procedee puerile ? Ce facem, ne jucăm de-a spionajul ? Dacă omul de la Ankara, pe care căpitanul Robert Iamandi urmează să-l contacteze nu pentru nevoile noastre, ci ale voastre, propune anumite condiții materiale și tehnice, parole, locuri de întâlnire și așa mai departe ? ! Iar în cazul ăsta numai eu pot să-mi instruiesc ofițerul, și cum să-l instruiesc dacă mi l-ați răpit ?

Țigara din care trăgea cu lăcomie nu-l ajuta să-și stăpînească nervii, furia năvălea slobodă în toată făptura sa subrezită de nopțile nedormite, ca o viitură ce-i măcina

barajele. Făcu un efort să nu sară de pe scaun și să se răspundă la mesagerul lui Gehlen.

Neamțul nu-l lăsă fără răspuns :

— Domnule maior, după ce o să ne indicați modul cum *Iorgu Veselinov* va confirma primirea ilustratei de la *Clara*, va avea loc o întâlnire de lucru între maiorul *Brauner* și dumneavoastră.

— Poftim ! bătu Medoiu cu pumnul în birou și se ridică în picioare. După ce mi-ați răpit un ofițer, acum înii programați și întâlniri de lucru ? ! Se opri la câțiva pași de *Lantz*. Și, mă rog, unde mi-ați programat întâlnirea ? În Elveția, în Turcia sau poate în Spania ? Și cine ar urma să mi-o organizeze ? Nu cumva dumneata ?

I se uită în ochi cu o căutătură batjocoritoare.

— Nu greșiți, domnule maior, mie mi-ar reveni această responsabilitate, vorbi respectuos căpitanul *Bruno Lantz*, păstrînd același calm imperturbabil. Acum, că mă cunoașteți, poate mă veți accepta mai ușor ca ofițer de legătură între *Angerburg* și *București*.

— Să te accept ? Pe cine ? Pe dumneata ? il luă Medoiu la rost. Pe dumneata, domnule, te-aș reține cu plăcere într-un arest și te-aș declara ostatec, condiționîndu-ți eliberarea de cea a căpitanului *Robert Iamandi*.

— Regret, domnule maior, că misiunea pe care nu eu mi-am ales-o, ci mi-a fost ordonată direct de comandantul meu, ca oricărui soldat, v-a indispus într-atît. Oricum, sînt aici, deci sînt al dumneavoastră, puteți dispune de persoana mea cum veți crede de cuviință.

Răspunsul lui *Lantz* răsunase demn, milităresc, iar Medoiu, obișnuit să analizeze cu o riguroasă obiectivitate situațiile operaționale ale războiului din umbră, nu putu să nu remarce personalitatea trimisului lui *Gehlen*. Toțuși nu renunță la ideea de a-l ține în aceeași poziție rigidă, regulamentară. „Dacă au cutezat să mi-l trimită în uniforma armatei noastre, gîndea maiorul, ceva mai potolit decît înainte, atunci să mi se supună, să-mi simtă gradul.

— Cu ce intenționezi să te înapoiezi la *Angerburg* ?

— Cu avionul.

— Care va decola de unde ?

— Nu de pe teritoriul României, preciză diplomatic Lantz.

— Îți amintesc că ești în uniforma armatei române... Unde intenționezi s-o schimbi cu cea a Wehrmachtului ?

— Încă pe teritoriul României.

— Nu ți-am pus întrebările de florile mărului... Vocea maiorului era și pe mai departe severă și neprietenoasă, deși minia îi trecuse de-a binelea. După ce mi l-ați răpit pe căpitanul Robert Iamandi, sînt interesat să-ți asigur securitatea.

— Vă mulțumesc, domnule maior. În privința securității mele, vă mărturisesc că s-au luat toate măsurile posibile, mergîndu-se pînă la capsula cu cianură de potasiu. Am jurat că nu voi ezita s-o folosesc.

Mayorul Medoiu se convinsese mai demult de fanatismul unor agenți naziști, de aceea îl înfioră gîndul că la o adică, lui Lantz i-ar fi trecut prin cap ca printr-un gest imperceptibil, să strivească între dinți capsula cu cianură. Simți deodată nevoia să-l descoasă.

— De aici, încotro ai de gînd s-o iei ? Noi te-am luat de pe targa unei ambulanțe. Cumva, tot cu targa trebuie să te transportăm la vila domnului consilier de legație Steltzer ?

— Am ieșit într-adevăr dintr-o vilă, dar nu știu a cui e... V-aș ruga să mă ajutați să ajung cu o mașină la „Cercul militar“.

— La „Cercul militar“ ? ! se miră sincer Medoiu.

— Da, de acolo urmează să dispar...

— Nu ți-e teamă că voi fi tentat să-ți iau urma ?

— Contez pe cuvîntul dumneavoastră de onoare că nu mă veți supraveghea.

— Și eu m-am bizuit pe cuvîntul de onoare al șefilor dumitale. Cunoști Bucureștiul ?

— Ca-n palmă ! nu se codi Lantz să recunoască.

Medoiu făcu din nou cîțiva pași prin încăpere, trecu apoi la birou, rămase însă în picioare. Îi vorbi, de astădată, calm, dar la fel de glacial, dîndu-i de înțeles că mai era încă supărat.

— Deci îți datorez un răspuns. Cum șefii dumitale m-au luat prin surprindere, am nevoie de un timp de gândire, așa că o să mai aștepți cît o să fie necesar.

Am să aștept, domnule maior, se învoi neamțul.

— Dorești să servești cina ?

— Nu, mulțumesc.

Medoiu apăsă pe un buton și locotenentul Nica deschise ușa.

— Ordonăți, domnule maior !

— Condu-l pe domnul căpitan acolo de unde l-ai adus. Și ține-i de urît... Cînd o să am nevoie de el, te sun...

— 'nțeleș !

Bruno Lantz își puse pe cap chipiul, salută aidoma unui ofițer român și părăsi cabinetul.

Un timp, maiorul Medoiu nu fu în stare să se concentreze, trăind senzația că toate gândurile își luaseră brusc zborul. Se așeză ostenit și își lăsă capul în mîini. Zăcu așa, plutind parcă în gol, pînă ce, într-un tîrziu, țîriitul unuia dintre telefoane îi smulse o tresărire. Recunoscu imediat, în receptor, glasul mereu plin de voieșie al bunului său camarad și prieten, șeful S.S.I.-ului.

— Sînt eu, Jenică... Salve ! Ce-i cu tine ? Te pomenești că ți-am stricat somnul ? Ei, ce se aude, ai vreo noutate ?

Mayorul avu certitudinea că datorită telefonului își recăpătase dintr-o dată și capacitatea de lucru.

— Am... Nu pleci nicăieri ? Ceva mai încolo, s-ar putea să am nevoie de tine.

— Mă găsești la datorie. Am ordin de la domnul mareșal să nu mă dezlipesc de lîngă telefon. Din zece în zece minute mă sună și mă întreabă dacă sînt la curent cu mișcările lui Maniu, Brătianu, ce mai întreprind comuniștii... Ai zice că problemele interne îl chinuiesc mai rău decît cele de dincolo de Don... Te aștept, frățioare ! Salve !

Interesul șeful S.S.I.-ului pentru destinul misiunii lui Robert Iamandi, aflat totuși în fază incipientă, era îndreptățit. Spionul de la Lisabona îi aparținea, se implicase și el în această încă obscură acțiune propusă de cei de la Angerburg. De altfel, fără aportul său, operațiunea ar fi fost imposibil de conceput și executat.

„În fond, se întrebă Medoiu măsurînd acum încăperea în lung și-n lat, ce-ar fi de luminat în povestea asta ?”

Își scoase tabachera cu mișcări încete și se puse iar pe fumat, fiind convins că fără ajutorul tutunului ar fi fost ca un om mort. Țigara îi descătușa, ca prin minune, baierile gîndirii.

„Răpirea lui Doinaș ! Ai prevăzut-o doar, începu el să reanalizeze situația. Ce-i drept, nu în faza asta preliminară... Te așteptai ca Doinaș să se întoarcă cu răspunsul lui Gehlen, dacă acceptă sau nu condițiile Biroului 2 ? Și uite că nu s-a mai întors... Te-ai enervat peste măsură. De ce ?”

După alți cîțiva pași prin birou, după alte cîteva fumuri de țigară trase în piept, își răspunse : „Pentru că nu actul în sine al răpirii m-a scos din sărite, ci subtextul său. Pur și simplu, Gehlen ține să mă avertizeze : «Medoiule, ai grijă, să nu încerci să mă tragi pe sfoară ! Vezi, sînt în stare de orice... Pot oricînd să acționez în țara ta ca la mine acasă !»” Plimbîndu-se înapoi și încolo cu țigara lipită de colțul gurii, Medoiu recunoscuse că avertismentul lui Gehlen nu era lipsit de temei. Și el, și șeful S.S.I.-ului se pregăteau să-l tragă pe sfoară.

„Atunci de ce te mai consumi atît că șeful unui puternic serviciu de spionaj îți intuiește intenția și-și ia, din timp, măsurile de rigoare ?”, se întrebă maiorul. Se pomeni, pe nesimțite, în postura lui Gehlen, analizînd debutul „partidei”. Așadar, Gehlen nu mai așteptase „tragerea la sorți” și, considerînd că „albele” îi aparțin din oficiu, își asumase responsabilitatea „deschiderii” ; îl răpise pe Doinaș.

„Te-ai cam pripit, domnule Gehlen, impunîndu-mi «deschiderea» asta, i se adresă Medoiu, în gînd, „aliatului” de la Angerburg. Ți-ai complicat inutil viitoarele «mișcări». N-ar fi fost mai logic să fi așteptat, mai întîi, să punem la punct datele *operațiunii* ? Nu te-ai gîndit ce reacții poate să trezească în rîndurile noastre răpirea lui Doinaș ?”

Strivi mukul de țigară în scrumiera de pe birou și, înainte de a aprinde alta, ridică storul de la fereastră.

Aerul rece de toamnă năvăli în încăpere cu miros de frunze moarte.

„Așadar, domnule Gehlen, prin răpirea lui Doinaș vrei să-mi impui jocul dumatăle, reluă Medoiu „dialogul“ mut cu șeful F.H.O.-ului, care, speriat de perspectiva războiului din răsărit, devenise subit conspirator anti-hitlerist. Adică de aici pînă aici am acționat eu. Acum acționezi dumneata, dar de aici și pînă acolo ! Nu, stimabile, te înșeli, voi acționa așa cum cer interesele țării mele și nu cum vrei mătăluță ! E clar ?“ Trăi intens iluzia că, pus în fața unei asemenea replici categorice, lui Gehlen nu-i mai rămânea altceva de făcut decît să se retragă umil din biroul său în întunericul serii. Stăpînit de un sentiment de ușurare, închise fereastra, se duse la telefon și vorbi cu șeful S.S.I.-ului.

— Ascultă, Jenică, ajută-mă să rezolv o problemă, spuse Medoiu direct. Am nevoie de cîțiva băieți buni pentru un filaj, dar, în teren, se poate dovedi a fi complex și subtil, dar și foarte simplu.

— Mă, Costică, eu n-am în subordine decît băieți buni, îl zeflemisi Eugen Cristescu cu glasul său calm și sigur pe rosturile sale. Fii însă drăguț și explică-mi despre ce-i vorba.

— *Neamțul meu* îmi cere să-i dau un om, să-l conducă pînă la „Cercul militar“ și să-l lase acolo.

— Așa cum e, îmbrăcat în uniforma noastră ?

— Exact... Să-l lase la „Cerc“, în voie... că de acolo se descurcă el...

— Să se ducă-n... ! Lasă-l...

— Uite însă că eu nu vreau să-l las în București chiar de capul lui...

— Asta-i altceva...

— Păi d-ai-a am nevoie de băieții tăi... Barem să aflu cum a ieșit din țară, dacă nu știu cum a intrat. Nu sînt prea convins că l-au transportat pe lamandi în Bulgaria.

— Stai, bre, că povestea cu Bulgaria abia acum o aud.

— Cum, mă, nu ți-am spus ? rîse Medoiu în silă. Na, că m-am ramolit ! Se grăbi să-l pună la curent cu tot ce aflase de la Lantz și conchise : Cum să cred că l-au cărat la 45 de kilometri de Sofia ?

— Măi, Costică, mă Constantine ! Nu că aş vrea să te dezamăgesc, dar îţi amintesc că în activitatea noastră orice e posibil... E posibil, de pildă, ca într-o bună zi să afli că nevasta... aia cu care te bagi sub plapumă în fiecare noapte... e o agentă a unei puteri străine.

— Jenică dragă, sînt burlac, îşi permise Medoiu să se lungească la vorbă. Iar tu mai ai timp să divorţezi.

Cristescu izbucni într-un ris sănătos şi, după ce se potoli, reluă discuţia :

— Auzi, Costică, un băiat de-al meu, plantat la un punct de frontieră cu Bulgaria, mi-a semnalat că în cursul nopţii, cam în jurul orei două, au trecut pe celălalt mal trei maşini germane.

Medoiu manifestă interes pentru informaţie :

— Cu civili, cu militari ?

— Amestecaţi ! Iamandi al tău era în uniformă ?

— În uniformă... Căpitan !

— Nu era nici un militar de-al nostru printre ei... Altfel s-a părut băiatului meu suspect : într-una din maşini se afla un civil... în stare euforică. Se hlizea întruna fără să scoată o vorbă. Chestia asta îţi spune ceva ?

— A reţinut vreun semnalment ?

— Din păcate, nu... iar nemţii, avînd liberă trecere, au şters-o repede.

— Ce mă sfătuieşti ?

— S-o laşi baltă ! Nu te mai frămînta... Chiar dacă ţi l-au umflat pe Iamandi, fără noi n-au ce să facă cu el. Cheia operaţiunii e în mîna noastră.

Auzindu-l oftînd ca o muiere neajutorată, şeful S.S.I.-ului izbucni iarăşi în ris :

— Şi mai dă-l pe Lantz ăsta în ... mă-sii ! Ducă-se, învîrtindu-se !

— Mă, Jenică, îmi dai nişte băieţi buni ? se încăpăţîna maiorul să-şi susţină cererea.

— Pentru ce, Medoiule, pentru ce, doar ca să-i ia urma ?

— Vezi că pricepi ?

— Chiar crezi că Gehlen ţi-a trimis pe cap un timpit care nu bănuieşte că tu o să încerci să-l pui sub urmărire ?

— De asta ți-am și cerut niște băieți de ispravă. Mașina noastră l-ar duce, așa cum m-a rugat, pînă la „Cercul militar“. Acolo, după ce va coborî, va întreprinde *reva*... Deci ar fi indicat ca echipa de filaj să-l ia în primire de la „Cerc“.

— Dar dacă neamțului tău îi vine pe drum ideea să coboare să zicem, la „Național“ ?

— Ai dreptate, se dădu Medoiu bătut, la ce nu mă pricep, nu mă pricep, ce mai !

— Ascultă-mă pe mine, Costică, din povestea asta cu filajul n-o să iasă nimic. Da' dacă tu insiști...

— Insist..., se învioră maiorul, că *undeva* tot o să-i ducă pe băieți !... Poate la casa *cuiva* sau poate la poarta unei unități.

— Bine... Să văd ce pot să fac. Pînă atunci, mai trage de timp. Salut !

Medoiu puse receptorul în furcă și dintr-o dată, tăcerea se prăvăli peste el ca o lespede de vată, trezindu-i în suflet ciudata senzație că aluneca într-un vid luminos. Închise ochii și se lăsă purtat pe aripile tăcerii : „Doamne, ce bine e ! își spuse. Și fă, Doamne, să țină clipa cît mai mult !“. Printr-un gest involuntar, răsturnă paharul cu creioane de pe birou, trezind un roi de sunete stridente și ascuțite. Se regăsi indispus de propria-i stîngăcie. „Ce dracu, nu l-am răsturnat de cînd mă știu, și acum..., se muștră el în gînd. Barem să mai fi plutit așa, fără aripi, un minut-două !“ Își aprinse o țigară și, trecînd iar să analizeze situația, își aminti de cele convenite cu șeful S.S.I.-ului : „Fii sincer și recunoaște că Jenică are dreptate. Ia mai dă-l încolo de neamț... Lasă-l să plece, că fără noi și *Iamandi* n-are cum să se descurce. Hai, fii cinstit și recunoaște că nu soarta lui Doinaș te preocupă atît de intens... că-i în țară, că-i în Bulgaria... «Culoarul» lui Brauner și Lantz te interesează. Pe unde au intrat în țară, pe unde au ieșit, dacă au ieșit... Cum va ajunge Lantz din nou la ai lui ? Blestemații, intră și ies din casa noastră după bunul lor plac !“

Prin norii de fum de țigară îl revăzu pe Lantz în uniformă armatei române, drept și semeț, ca un adevărat militar de carieră. „Cine știe de cînd trăiește dumnealui printre noi !... De cînd ne poartă uniforma... Nu m-ar

mira să aflu că-i un obișnuit al restaurantului de la «Cercul militar»... Salutat de chelneri cu respect“. Și iar simți nevoia primară de a-l pedepsi pe Lantz pentru neobrazare ; apoi pe Brauner care avusese tupeul să i-l trimită pe Lantz în uniformă românească. După ce își mai aprinse o țigară, recunoscu cât de puerile îi erau frământările. „Ce, parcă tu nu-ți trimiți ofițerii, se luă el la rost, în uniforma lor, prusacă, să-i spioneze ?“

Se duse la ușă, o deschise și-i ceru ofițerului de serviciu să i-l aducă pe Lantz.

4

De data asta, maiorul Medoiu se purtă cu solul lui Gehlen ceva mai prietenos, îl invită să ia loc, se interesă dacă se mai resimte după starea cataleptică în care căzuse, îi atrase atenția că n-ar dori să fie înțeles greșit.

— Ca să fiu drept, domnule căpitan Lantz, sănătatea și siguranța dumatăle pe teritoriul țării mele mă interesează numai în măsura în care sînt legate de securitatea ofițerului meu răpit de voi...

— Vă mulțumesc pentru sinceritate... și vă informez că mă simt excelent.

— Domnule căpitan, datorez șefilor dumatăle două răspunsuri. Primul : *Iorgu Veselinov* va confirma primirea ilustratelor *Clara* în modul următor : va arunca în cutia poștală a Legăției române de la Sofia o scrisoare de amenințare adresată maiorului Vasile Teodorescu, atașat militar. Maiorul meu va primi ordin să-mi raporteze urgent apariția unei astfel de scrisori. Ai reținut ?

— Cuvînt cu cuvînt, îl asigură Lantz.

— Atrag atenția, cu acest prilej, atît domnului locotenent-colonel Gehlen, cît și domnului maior Brauner, că la Ankara, contraspionajul inamic este foarte puternic. De aceea avertizez cu toată seriozitatea să nu se întreprindă nimic, în cadrul misiunii *Faro*, fără acordul nostru. Este foarte important să reții cu exactitate răspunsul meu.

Lantz privi țintă în ochii maiorului și rosti apăsător :

— Vă rog să nu vă îndoiiți de capacitatea memoriei mele... Dacă aş fi fost lipsit de ea, nu m-aş fi aflat acum aici.

— Asta aşa e, îi dădu Medoiu dreptate. Eu însă, în calitatea ce o am, cunosc mai bine memoria căpitanului Iamandi decât pe cea a căpitanului Lantz. În concluzie, repet : partea germană să nu întreprindă nimic pînă ce eu nu voi pregăti bine terenul. Orice abatere de la acest avertisment poate să aducă prejudicii ireparabile ambelor servicii. După ce voi încheia la Ankara pregătirea terenului, voi publica în pagina a patra a ziarului „*Tim-pul*” un reportaj semnat de T. Valerian, în al cărui titlu se vor întîlni trei cuvinte : *senzațională, științifică, soartă*. Acestea vor însemna că pregătirile în vederea trecerii la îndeplinirea misiunii *Faro* s-au încheiat.

Maiorul schiță o mișcare cu mîna, să-și apropie tabachera și bricheta.

— Fumezi ?

— Nu, nu, vă mulțumesc !

— E de datoria mea să te întreb din nou, vorbi Medoiu după ce își aprinse țigara, dacă ai reținut ce-am spus mai înainte... căci n-am terminat.

Ultimele cuvinte le rostise cu o satisfacție bine ascunsă. „M-ați fiert voi cu Doinaș, acum mi-a venit mie rîndul să vă fierb... O să-mi jucați cum o să vă cînt...”

Urmărind să-l convingă pe maiorul român că memoria sa nu trebuie pusă sub semnul îndoielii, Lantz, fără să i se ceară, repetă cuvînt cu cuvînt tot ce i se spusese.

— Recunosc, ai o memorie de excepție, îl flată Medoiu. La exact trei zile de la apariția reportajului, cineva din partea serviciului vostru să telefoneze în București la numărul 1 02 36... 1 02 36...

— 1 02 36 ! repetă Lantz. La ce oră ?

— Începînd de la șapte dimineața și pînă la șapte seara. O femeie va răspunde în germană : „*Marlene*, la aparat”, după care omul vostru îi va cere legătura cu locotenentul Schwartz. *Marlene* va răspunde : „E plecat la Sofia și vă roagă să-l căutați la «Grand Hotel Sofia».” Din momentul acela, trimisul meu îl va aștepta pe al vostru, timp de cinci zile, la cafeneaua hotelului, între orele 17.30 și 18.30. Va fi îmbrăcat civil. Semn de recu-

noastre — pe masă revista *Signal*. Parolele vor fi spuse în germană: „Pot lua loc la masa dumneavoastră?“ „Dacă nu vă deranjează că am guturai, vă rog!“ Acest om al nostru va comunica unde și pe ce căi se poate ajunge la celălalt ofițer al meu, împuternicit să intre în contact cu maiorul Brauner și nu cu altcineva... Ai înțeles?

Lantz, cu memoria sa de elefant, repetă fără greș cuvintele maiorului.

— Asta ar fi tot, domnule Lantz.

— Domnule maior, vă rog să-mi permiteți să cer câteva explicații. Voi fi, cu siguranță, întrebat de ce ați ales ca loc de întâlnire tot Bulgaria? Îmi cunosc șefii. Domnul locotenent-colonel Gehlen este partizanul mobilității în etapele de pregătire a unei operații. Dacă, de pildă, domnul căpitan Iamandi se află acum în Bulgaria, comandantul meu ar prefera ca etapa următoare să se desfășoare, eventual, pe teritoriul altei țări.

„Ah, iată-te și diplomat, domnule Lantz! exclamă Medoiu în sine. Ia stai, să-ți arăt eu ție diplomatie!“ Strivi cu o minie bine jucată mukul țigării, se ridică nervos în picioare și înjunghiind cu privirile sale musafirul care se ridicase și el în picioare, vorbi sentențios:

— Nu mă interesează stilul șefilor dumitale... Domnul locotenent-colonel Gehlen și-a permis prea multe în numele acestui stil. Răpindu-l pe căpitanul Iamandi, m-a pus în fața unui fapt împlinit. Și-a mai permis să calce, fără jenă, cel mai elementar protocol, trimițându-te pe dumneata, căpitan, să intri în tratative cu mine într-o chestiune majoră, ce ține de nivelul ambelor conduceri. Așa că domnia-sa să binevoiască să mai țină seamă și de stilul meu operațional.

Dacă ar fi continuat, prin fraza următoare l-ar fi concediat prea repede pe mesagerul lui Gehlen, de aceea maiorul tăcu pentru a determina replica lui Lantz. Acesta vorbi calm și respectuos:

— Desigur, în chestiunea abordată de dumneavoastră, nu sînt eu cel mai în măsură să emit o opinie...

— Nu mă interesează opiniile dumitale, i-o retează maiorul Medoiu, dornic să-și umilească interlocutorul. E de ajuns că am acceptat să stau de vorbă, în biroul meu, cu un străin care a îndrăznit să mi se înfățișeze în uni-

forma armatei țării mele. Am terminat, domnule căpitan. Sper să transmiți întocmai mesajul meu. Acum ceasul e opt și un sfert... Când vrei să pleci ?

— Chiar acum, dacă e posibil...

— „Topolîno“-ul meu îți stă la dispoziție, cu locotenentul Nica la volan.

Maiorul apăsă pe buton. În ușă apăru Nica.

— Ordonăți, domnule maior !

— Iei mașina mea și-l conduci pe domnul căpitan oriunde dorește.

— Am înțeles !

Medoiu își întoarse privirile severe către Lantz.

— Poți pleca, domnule căpitan. Și ia aminte : pentru orice încurcătură ce-ar rezulta din transmiterea greșită a răspunsului meu, te fac răspunzător.

Maiorul se aștepta ca măcar în clipa aceea să remarcе vreo schimbare în expresia impasibilă a agentului neamț ; ascultase doar vorbele grele, jignitoare. Lantz însă nici măcar nu roșise : îl învredniciseră Dumnezeu și instructorii cu o excelentă stăpînire de sine. Neamțul pocni din călcîie, își înclină mașinal capul, salutînd ofîterește, și leși bășos din birou.

5

Toamna înaintase în viața orașului încet, sigură pe virtuțile ei ; scuturase crugul soarelui, îngălbenise frunzele castanilor, ale teilor, iar uneori noaptea, la adăpostul întunericului, lăsa cîte un pui de vînt să treacă hoștește printre coroanele copacilor, desfrunzîndu-i și pregătîndu-i pentru iarnă. Răcoarea se făcea simțită, dar nu într-atît încît să-i oblige pe bucureșteni să nu mai iasă în talie. Seara, mai ales seara, în aerul curat al Capitalei, pătrundeau aroma mustăriilor și chiar mirosul excitant al grătarelor pe care, în incandescența neîntreruptă a jarului, sfîrșia pastrama.

Conducîndu-l pe căpitanul Lantz la mașina maiorului, Nica se întreba pentru a nu știu cîta oară de ce neamțul refuzase să parcurgă pe jos drumul pînă la „Cercul militar“ ; distanța era mică, seara ademenitoare, iar pe

cerul senin o lună rotundă pulveriza cu particule luminoase camuflajul Bucureștiului. Se întreba și se mira, deși instructorii care-l inițiaseră în arta spionajului militar îi explicaseră că fiecare misiune, oricât de comună și banală ar fi, are un *ce* al ei, nimic nu se cuvine bagatelizat.

Deschise portiera „Topolino“-ului și-l invită pe neamț să se așeze lângă el. Nu era pentru prima oară când maiorul Medoiu îi dădea pe mână rabla și se descurcase, nimic de zis, deși, de fiecare dată, îl cuprindea aceeași teamă ; să nu nimerească în vreo hîrtoapă, iar automobilul să se desfacă în bucăți.

— Așa cum o vedeți, pricăjită, merge foarte bine, simți locotenentul Nica nevoia să laude rabla, cu toate că Lantz nu-și îngăduise nici o aluzie.

Se așeză tăcut, fascinat parcă de strada luminată de razele lunii.

„Topolino“-ul demară ușor și locotenentul, așa cum îl instruisese maiorul, lungi cu vreo cinci sute de metri drumul spre „Cercul militar“ ; intră pe strada Cobălcescu, apoi pe liniștita stradă generalul Berthelot, ca, puțin mai târziu, ieșind prin Calea Griviței, s-o cotească pe Calea Victoriei. Înainta cu viteză redusă, la lumina farurilor de camuflaj, intrigat de muțenia neamțului în uniformă de căpitan al armatei române : nici respirația nu i se auzea.

„Să-ți ții gura, îi atrăsese maiorul atenția. Să nu te pună dracu' să-l iscodești. Numai dacă el o să aibă chef de vorbă, să nu-ți fie teamă... intră în discuție... că doar îi ești «aliat», «prieten»...”

Pe neașteptate, pe cînd treceau prin fața Palatului Regal, „aliatul“ sparse tăcerea.

— Ce-ați zice, domnule locotenent, dacă v-aș invita la „Capșa“, să cinăm împreună, îl întreabă prietenos, în românește.

— Onoarea și plăcerea ar fi de partea mea, domnule căpitan, dar ordinul... Știți, trebuie să mă întorc. Mașina...

— V-am necăjit aseară, nu-i așa ?

Ochii lui Nica, obișnuiți cu întunericul, surprinseră zîmbetul condescendent al neamțului.

— Ne-ați speriat, zău așa... Să vă „dați sufletul“ !... Eram sigur că am de-a face cu căpitanul Iamandi.

— Vă rog să mă scuzați... Am executat și eu un ordin. Ei, dacă aș fi avut timp ceva mai mult, aș mai fi întârziat prin București... Am avut în România o iubită... balerină la „Tănase“... Mi-ar fi plăcut s-o caut și s-o revăd.

— Păi, trecem prin fața teatrului... Dacă doriți, opresc !

— Nu, nu... Sint totuși în misiune. Și apoi, ochii care nu se văd, se uită. Se numește Jeni Caliani... Frumoașă femeie !

— Dacă pot să vă fiu de folos cu ceva, avansă Nica, vă stau la dispoziție.

Lantz se bucură :

— Nu-i rea ideea. Vă mulțumesc... Dacă ați putea ajunge la ea ! Mă știe de la Cluj, din vremea studenției. Un salut din partea studentului Peter cred că i-ar face plăcere. Dacă între timp nu m-a uitat.

— Chiar acum trecem prin fața „Savoy“-ului. Urmează „Cercul militar“. Cu prima ocazie, se angajă locotenentul, am să încerc s-o cunosc.

Neamțul suspină nostalgic :

— Jeni... Jeni Caliani ! Ce ființă minunată, născută pentru balet și dragoste !

Nica opri „hîrbul“ în dreptul terasei „Cercului militar“. Coborî în același timp cu Lantz. La ceasul acela, Calea Victoriei mai era încă animată. Cîteva trăsuri cu muscalii moțîind pe capre își așteptau clienții.

Căpitanul cercetă strada, probabil aduceri-aminte îl întristaseră, căci suspină din nou :

— Bucureștiul e neschimbat ! La „Capșa“ — desigur — mesele sînt toate ocupate. Nici n-ai zice că-i război.

„Ah, stimabile, să vizitezi nu «Capșa», ci spitalele și cimitirele“, îi replică locotenentul în gînd.

— Vă mulțumesc, domnule locotenent ! Lantz duse mîna la chipiu, salutînd întocmai ca un ofițer român. Și, încă o dată, scuzele mele pentru neplăcerile cauzate aseară.

În timp ce își strîngeau mîinile, Nica îi dădu asigurări că va căuta negreșit s-o cunoască pe domnișoara Jeni Caliani și-i va transmite salutul lui Peter.

— E șarmantă... n-o să vă pară rău !

— Cu bine, domnule căpitan !

Locotenentul își relua locul la volan, urmărit de privilegiile amicale ale lui Lantz, porni mașina și, după ce mai înaintă câțiva metri, o luă pe bulevardul Elisabeta, în jos.

6

Automobilul se pomeni în coada unui tramvai ce cobora încet spre Cișmigiu. Cu gândul la Lantz și la întâmplările din ajun, Nica nu făcu nici o tentativă de a-l depăși. Acum, când misterul substituirii și dispariției lui Iamandi fusese elucidat, îi dispăruse și acel sentiment nejustificat de vinovăție ce-l încercase, lăsînd în loc amintirea unei aventuri mai mult amuzante decît captivante. Deși aseară, în ambulanță — de ce să nu recunoască ? —, auzind exclamația maiorului : „Asta nu e Doinaș !“, îl trecuseră toate sudorile.

În dreptul restaurantului „Gambrinus“, răsuci volanul la dreapta, intră pe strada Brezoianu și, împins parcă de cineva de la spate, apăsă pe frînă.

„Doamne, cît pot să fiu de prost ! se mustră el înclinat. Mă invită Lantz la «Capșa», iar eu îl refuz... Dar dacă aș fi acceptat și am fi intrat să cinăm, cu ce naiba ar fi achitat nota ? Că noi n-am găsit la el decît leva... Hai, răspunde, dacă ești deștept ! Cum s-ar fi descurcat ? Că nici tu n-ai prea mulți bani în buzunar.“

Întrebările, acționate de brusca sa surescitare, i se învîrteau în minte ca niște călușei, iar el, amețit, murmură copilărește : „Ei drăcie ! Unde mi-a fost capul ?“ Animat de nevoia de a îndrepta ceva — nici el nu știa prea precis ce — urcă pe strada Sărindar. Trecu de tipografiile marilor ziare și opri la intrarea principală a „Cercului militar“. Sări din mașină și se îndreptă spre Calea Victoriei. Îl va mai găsi oare pe neamț unde-l lăsase ? Socoti că era de datoria sa să lămurească acest lucru, deși, dacă maiorul Medoiu l-ar fi poftit să se explice pe loc, n-ar fi fost în stare de o demonstrație logică. Lantz însă plecase. La urma-urmei, de ce ar mai fi rămas ?

„Ca să intre la «Capșa» sau la «Cercul militar», se gîndea locotenentul, Lantz ar fi avut totuși nevoie de

bani... O fi venit unul de-ai lui să-l ia cu o mașină, conform unei înțelegeri anterioare...”

Nica desluși fără nici un efort, în întunericul camuflajului, clădirile atât de cunoscute : „Alcalay“, biserica „Doamnei“, „Cartea Românească“, „Capșa“, blocul „Frascati“ și alături, Palatul telefoanelor. „Frascati“, cu marea sa frizerie de la parter, îi aminti de surprinzătoarea destăinuire făcută de Lantz : „Am avut o iubită... Jeni Caliani... balerină la «Tănase»... Mi-ar fi plăcut s-o revăd...”

„În fond, își spuse locotenentul, căutându-și pachetul de țigări, dispariția lui Lantz e normală. Doar pentru asta l-am adus aici, la «Cerc»... Că a luat-o în sus sau în jos, că a intrat la «Capșa» sau la «Tănase», treaba lui era să dispară...”

Concluzia îl mulțumi și voi să se întoarcă la mașină, dar când ajunsese în dreptul restaurantului „Corso“, zări un telefon public. Hotărî pe dată să-i telefoneze maiorului Medoiu, să-i raporteze cum se despărțise de Lantz și, mai ales, să-l informeze că el, Nica, avea o idee : se numea *Jeni Caliani*.

Ofițerul de serviciu îl puse imediat în legătură cu maiorul Medoiu și Nica, dintr-o suflare, îi relată totul.

— Nu pricep ce vrei ? se arătă maiorul nedumerit.

— Dați-mi voie să mă duc la teatru și să verific dacă balerina Jeni Caliani există... Eventual, să-i transmit chiar omagiul lui Peter.

Medoiu zăbovi cu răspunsul și locotenentul ascultă încordat tăcerea de pe fir. „O, dacă mi-ar permite să acționez !”

Spre marea sa satisfacție, maiorul îl învoi.

— Fii atent ! În eventualitatea că Lantz ți-a luat-o înainte, fă urgent cale-ntoarsă ! Are cine să se ocupe de el...

— Am înțeles..., spuse Nica, fascinat dintr-o dată de perspectiva unei misiuni nocturne.

Zece minute mai târziu, în mînă cu un buchet de proafe, ofițerul intră în tratative cu un bătrinel cam scheletic în costumul său bine călcat și care păzea, la ieșul întii al blocului „Frascati“, „intrarea actorilor“.

— Domnule locotenent, strict interzis. Am ordin

— Se poate ? ! Trebuie s-o văd urgent pe domnișoara Jeni Caliani, și vru să apuce clanța ușii.

— Pardon ! exclamă bătrinelul, interpunându-se curajos între el și ușă. Aici eu mi-s comandant.

— Te rog, trebuie s-o văd, îl imploră Nica, invocând supremul argument : Peste o oră plec din nou pe front.

— Pă front zici ? Pă care ? Ochii bătrinelului deveniră vicleni. Pă cine duci dumneata, dom'le locotenent ! Se *poa* ?

— Înțelege, omule, cît îi dau florile și plec !

— Păi, vezi..., dumneaei, duduia Jeni, cu florile, da' eu... eu cu ce mă aleg ?...

— *Aha, parola !...* Păi zi așa, omule ! îi decodifică Nica îndărătnicia și începu să se caute prin buzunare.

— Păi, așa, cum ziseși *parola*... că dacă don' Tănase mă zboară d-acilea ? Eu ce-i mai dau de mîncare „balerinei“ mele ? E trecută 'mneaei, da' mîncare tot mai cere.

Nica îi strecură bancnota cu oarecare stînghereală. Paznicul însă nu se dădu deoparte pînă ce nu-și frecă de citeva ori barba cu ea.

— De saftea ! Dom'le locotenent, poftim ! Vezi că pă dreapta e cabina fetelor...

Ofițerul intră șovăitor, inhibat de atmosfera din culisele teatrului. Norocul însă îi surise : nimerise într-un moment cînd, după toate aparențele, se încheiase un tablou coregrafic și balerinele, lăsînd în urma lor un miros greu de transpirație, alergau spre cabina lor colectivă. Prima femeie care se împiedică de el îl conduse la Jeni Caliani.

— Pe tine te caută, Jeni...

— Pe mine ? !

Nica se pomeni prea repede în fața unei fete frumoase și se fistici. Nu atît din pricina ochilor dulci ai balerinei, cît a goliciunii ei. Îi întinse intimidat buchetul de garoafe fără să poată scoate o vorbă, iar ea nu-și ascunse nedumerirea :

— Nu-mi amintesc să te fi cunoscut !

— Nu greșiți, murmură Nica, incapabil să-și mai mute privirea de la balerina care fără să se sfiască își scoase sutienul pentru a-și pune un altul.

— Ai mai văzut sîni ca ai mei ? rise ea diavolește. Nu-i așa că-s grozavi ?

— Aducându-vă acest buchet, i se adresă Nica pe un ton caraghios de oficial, n-am făcut decît să îndeplinesc dorința unui vechi admirator al dumneavoastră de la Cluj... Peter...

Ochii șăgalnici ai balerinei exprimară mirarea.

— Peter ? !... De la Cluj ? !

— Da, era student înainte de război, preciză Nica.

— Fetelor, cinci minute pînă la intrarea în scenă !
răsună din ușa cabinei vocea răgușită a regizorului de culise.

-- Ascultă, ofițerașule, dacă vrei să-mi ceri o noapte, nu umbla cu fofirlica, îi vorbi ea deodată, neașteptat de vulgar, în timp ce își prindea în jurul taliei „paiete de Haway“. Dacă ai o mie de lei, totul e în ordine. Vrei să vin eu la tine... vii tu la mine ? Mă aștepți în stradă... la zece juma... după spectacol. Pentru flori, uite, *te țuc*. Îl sărută pe gură în viteză și rîse amuzată de uluirea lui prostească. *Ofule*, îl mai amenință jucăuș. Nici cînd mi-a mers rău nu m-am încurcat cu studenți... Ce-i trece drăgălașului prin cap ! Peter... Cluj... studentul... Hai, șterge-o, că intru în scenă ! Pregătește-mia și sînt a ta... De nu, ofițerașule, te duci în *Cruce* ! Și acolo-s fete, drăguțele !

Risul vulgar nu-i întunecă frumusețea. „Drăguțele !“ îi mai spuse ciupindu-l ca pe un copil de obraz, apoi ieși laolaltă cu celelalte balerine, tot atît de năbădăioase ca și ea. Nica scoase batista, își șterse fața nădușită, cu senzația ciudată că numai așa ar mai fi fost în stare să scape de expresia de stupizenie ce-i apăsă chipul.

La ieșirea din culise, paznicul îl salută complice, cu mîna la cozoroc.

— Fată bună, duduia Jeni ! Cu dever mare... Dacă ți-a zis s-o aștepți, să nu te încurci cu alta. Îi făcu șmecherește cu ochiul. Ce front o să-mi faci în noaptea asta !

Nica nu-i răspunse, recunoscî în sine că singur și nesilit de nimeni se băgase în tărițe, ce-i drept, frumos preparate, dar totuși tărițe... Răcoarea nopții îl ajută să reintre pe un făgaș normal de plutire. Un fior îi străbătu șira spinării. Porni cu pas întins spre mașina abandonată pe Sărindar, vorbindu-și în gînd :

„De unde naiba am ieșit ? De la baia de aburi ? Și-a bătut neamțu' joc de mine ? Sau fata are atîția clienți că

nu-i mai ține minte pe toți ? Studentul Peter din Cluj ? !
Uite, că nu-l știe !"

Văzu de departe rabla și se gândi la maiorul Medoiu :
probabil aștepta cu nerăbdare raportul.

„Să-mi fi îndrugat Lantz verzi și uscate ? se întrebă
ofițerul, gândindu-se cu jenă la rolul caraghios ce-l interpretase
sus, în cabina balerinelor. Să fi urmărit Lantz să-și rîdă de mine ?
Nu văd de ce... Totuși, știa numele balerinei... Poate că
neamțu' își închipuise că nu-l voi lua în serios..."

Se așeză indispus la volan, mustrîndu-se : „Nu trebuia
să mă grăbesc... Aventura după care tinjesc nu-i lege pentru
un tânăr ofițer de informații".

„Topolino"-ul porni ușor. În ciuda caroseriei vechi și
cenușii, de rablă cu stagi, motorul îi era bun și puternic.

„Nu, nu, Lantz e un domn, se combătu Nica în timp
ce ieșea în Calea Victoriei și se înscria pe direcția Palatului
Regal. E un ofițer de onoare... Pur și simplu, frumoasa
Jeni Caliani l-a uitat... Că nu pe degeaba o lăuda paznicul
«paradisului» : «Are de ver mare !...»"

Privi drept înainte : desluși în întuneric statuia ecvestră
a lui Carol I și-și dădu seama că își lungise drumul spre
Marele Stat Major.

7

Maiorul Medoiu se ridică de la birou, indicîndu-i totodată
locotenentului Nica să rămînă în fotoliu, acolo unde-l instalase.
Deși ordinul îl făcu să se simtă prost, tânărul ofițer
se văzu însă obligat să-l execute.

— Ia mai povestește o dată...

— Da' capo ?

— Da' capo, preciză maiorul și, în timp ce locotenentul
își relua raportul, începu să se plimbe prin birou cu capul
în piept, îngîndurat și cu mîinile la spate.

Nica povesti din nou, fără plăcere, din fir-a-păr,
penibila sa aventură de la „Cărăbuș", numai că, de data
asta, ajunsese la concluzia că greșise.

— Nu te grăbi, domnule locotenent, să-ți pui cenușă în cap, îl sfătui maiorul și-i întinse tabachera.

Locotenentul îl refuză respectuos : nu fuma cu plăcere în prezența superiorilor. Medoiu se lăsă în fotoliul de lângă colaboratorul său și, iscodindu-l cu simpatie, se interesă :

— Deci lui Lantz i-ar fi plăcut să petreceți seara împreună ?

— Da... Dacă aş fi răspuns „De acord !”, am fi intrat cu siguranță la „Capșa”. De aceea susțin că am greșit. Poate ar fi fost bine să-i fi acceptat invitația ?

— Dar n-avea nici un ban asupra lui ! îi aminti maiorul. Cum ar fi onorat invitația ?

— Poate totuși că-i ținea pe undeva, bine ascunși... El a fost controlat, nu percheziționat...

În forul său intim, Medoiu îi dădu dreptate : doar el în persoană îl „buzunărise” pe Lantz și, în cele din urmă, se mulțumise cu ceea ce descoperise — mesajul.

— Crezi că a locuit în București ?

— Sînt convins, domnule maior... Vorbea cu nostalgie de București, ca și de Jeni Caliani, iubita de la Cluj.

Medoiu fumă un timp în tăcere, de parcă uitase de prezența subordonatului. „Poate că are dreptate Cristescu, își spuse el, în tentativa de a analiza personalitatea lui Lantz și de a-l include în Fișierul Biroului 2. Poate că n-ar trebui să-mi bat capul cu o problemă parazită. Oricum, Lantz o să mai vină în București din moment ce a fost introdus în joc...”

— Crezi că balerina a fost sinceră cu dumneata ?

— Sinceră poate nu, dar spontană da, a fost.

— Și numele studentului Peter nu i-a spus nimic ?

— Nimic, domnule maior. De aici și sentimentul că cineva m-a trișat... Lantz ? Jeni Caliani ?

— E limpede ! proclamă Medoiu fără să se uite la Nica.

Locotenentul nu îndrăzni să se intereseze ce anume era limpede, de aceea se și aștepta ca, dintr-un moment în altul, maiorul să închidă discuția și să-l expedieze la culcare. Acesta însă, așa cum încremenise în fotoliu, cu ochii închiși, lăsa impresia că adormise. Și poate că ar mai fi rămas așa, dacă ofițerul de serviciu nu l-ar fi trezit.

— Îmi permiteți, domnule maior ? Ați blocat cumva telefonul unu ? Domnul director general al S.S.I.-ului la aparat.

— Aoleu ! se pocni Medoiu peste frunte și sări sprinten din fotoliu.

Nica vru să iasă din birou, dar maiorul îi făcu semn să rămână pe loc.

— Alo, Jenică, te ascult !

— Măi Costică, n-o să te bucare că-o să-ți spun, intră Eugen Cristescu direct în temă. Băieții mei l-au pierdut...

Medoiu simți cum singele i se urcă la cap, iar această reacție, independentă de voința sa, îl întristă și-l acri. Zise cu o ironie amară :

— Băieții ăia buni ? ! Cum s-a întâmplat ?

— *Musafirul* tău a stat ce a stat la „Cercul militar“, în stradă. Apoi a intrat la „Capșa“, prin Victoriei.

— La cofetărie ?

— Da... s-a așezat la o masă... a comandat două bacalavale... A citit ziarele... După un timp, s-a ridicat de la masă — mă auzi ?... și-a lăsat chipiul în cuier ; s-a dus omul la toaletă. Se înțelege că băiatul meu, ca să nu fie luat la ochi, nu l-a putut urma imediat și nici nu-și închipuia că o să dispară din local fără chipiu. Ei bine, de la toaletă a ieșit totuși un căpitan al armatei române, și-a reluat locul la masă, numai că acel ofițer nu mai era Lantz, ci un altul... Lantz al tău a șters-o din local prin ieșirea din Edgar Quinet... Și uite-așa, *musafirul* tău a dispărut. Să recunoaștem — cu ingeniozitate.

— Barem, băieții tăi s-au luat după celălalt căpitan ?

— Chiar dacă s-au luat, nu știu la ce-ți poate folosi. Măi, s-au luat după el și ăsta i-a condus îrmușel la Școala de război, adică la sediul Misiunii lui Hansen. Asta-i... Nu fi supărat, Costică !

— Mă consolezi..., oftă maiorul, mîhnit de eșecul acțiunii de filaj.

— Nici gînd..., însă, la unele capitole, experiența mea e mult mai mare decît a ta. Nu drumurile lui Lantz au importanță pentru noi. Zău !... Iar *Iamandî*, așa cum a dispărut, așa o să apară... că fără noi, neamțu' n-are cum să intre în contact cu *Ring*. Te frămîntî inutil... Cît sînt și eu pe fir, n-ai de ce să te legi la cap.

— Ce te mai umfli în pene ! Îl necăji Medoiu și, ceva mai liniștit, se interesă dacă a auzit de Jeni Caliani.

La pronunțarea numelui balerinei, locotenentul Nica tresări și-și încordă auzul, ca și cum de la locul său ar fi putut prinde răspunsul celui ce conducea Serviciul Special de Informații.

— E actriță la „Cărăbuș“, preciză maiorul. Pentru prima oară de când ridicase receptorul, îi aruncă lui Nica o căutătură. Acesta, roșind, șopti : „E balerină !“

— Frumoasa Jeni Caliani e pe statele mele, se înveseli Cristescu. Faină bucățică ! Viziteaz-o liniștit... A doua zi o să aflu dacă ai fost sau nu la înălțime.

— Mă bucur că ești bine dispus ! Țara...

Fără să renunțe la voioșia sa, Eugen Cristescu nu-l lăsă să termine.

— Uite ce e, Costică, dacă băieții mei m-ar vedea încrunțat și mohorât, și-ar pierde repede încrederea în mine, i-ar prinde urâtul, le-ar trece și puținul chef de lucru care-l mai au. Mai bine spune-mi cum ai ajuns în grațiile informatoarei mele ?

— Unui locotenent de-al meu i s-au aprins, în seara asta, călcăiele după dumneaei, rise chinuit Medoiu, căutându-l, din nou, din priviri pe Nica. Iată cum s-au petrecut faptele...

Locotenentul, cu capul în piept, asculta jenat cum maiorul povestea șefului S.S.I-ului neînsemnata sa aventură.

— Hai că-mi place ! se înveseli Cristescu și mai mult. Eu, Medoiule, uite ce zic : dacă locotenentului tău tot i s-au aprins călcăiele după fată, dă-i niște bani și om vedea ce-o ieși din întâmplarea asta.

— Mă, eu nu dispun de fonduri, ca tine !, se plinse Medoiu.

— Să-și facă băiatul datoria, că-i dau eu un fond de reprezentare... Iar dacă balerina manifestă interes pentru uniforma lui, să-i intre în joc.

— Să se lase tras de limbă ?

— Are haz băiatu' ?

— Are, deși nu-i oltean...

— Să nascocoască și el ceva...

— Bine... 'Nțeles... Dacă mai aflu ceva în legătură cu Lantz, telefonează-mi... Noapte bună !

Maiorul Medoiu se apropie de Nica : locotenentul se ridică și, luînd poziție regulamentară, își înalță capul, lăsînd să se vadă cît de încinși îi erau obrajii.

— S-ar zice că ai noroc, tinere ! Ți-ar plăcea să petreci o noapte cu Jeni Caliani ?

— Ori că... da' de unde bani, domnule maior ?

— Facem noi rost... Ia stai dumneata jos și ascultă ce ai de făcut...

Fisticeala locotenentului, roșeața care-i rumenise obrajii îi plăcurea lui Medoiu și, în timp ce își aprindea o nouă țigară, îl încurajă cu un zîmbet cald.

II. Aventură nocturnă

1

Mai întîi, locotenentul Nica telefonase la teatru, ca să afle la ce oră se termina spectacolul. „La zece și jumătate“, i s-a răspuns... Da, norocul, în noaptea asta, trecuse de partea sa ! Să aibă un automobil la dispoziție... bani pentru o noapte cu Jeni Caliani, ehei, era ceva ! Trecu în viteză pe acasă, făcu un duș, îmbracă o altă uniformă. Mirosea a săpun „Bob“ și cînd se văzu în oglindă, începu să fredoneze, satisfăcut, melodia unei reclame de la radio :

„Bob“, „Bob“ un săpun !

„Bob“, „Bob“, cel mai bun !

„Bob“, „Bob“, ideal,

Un săpun fenomenal !

La „intrarea actorilor“ a ajuns cu un sfert de oră mai devreme, aferat, și chinuit totodată de o emoție care, în răstimpuri, îi întetea bătăile inimii. Se postă mai aproape de Palatul telefoanelor și, cercetînd fără nici un gînd strada, constată dezolat că în noaptea aceea nu era singurul bărbat pus pe aventuri galante. Mai zări, peste drum de teatru, cîteva limuzine elegante intercalate printre trăsurile boierești cu vizitii spîlcuiți. Un sentiment de

teamă puse subit stăpînire pe Nica și, instinctiv, începu să se compare cu ceilalți bărbați veniți să-și aștepte me-tresele. Ajunse la concluzia că era de departe cel mai tînăr și mai prezentabil dintre ei. Dar știa că nu asta conta în ochii balerinelor, ci banii. Iar adversarii săi potențiali, se vedea cale de-o poștă că erau prosperi și că afacerile le mergeau bine chiar și în vreme de război. „Ar fi revolu-tător, se neliniști Nica, analizînd realitatea „cimpului de luptă“, ca unul din îmbuibății ăștia să mi-o sufle pe Jeni de sub nas !“ Pentru a preîntîmpina orice surpriză neplă-cută, elaboră de îndată o mică strategie : de cum se va ivi balerina în stradă, se va repezi la dînsa ca un „Stuckas“ în picaj și o va înhăța fulgerător de braț, așa ca să nu dea vreunui adversar răgazul să se dumirească. I se năzări chiar că un asemenea „picaj“ va impresiona, și Jeni Caliani va avea numai cuvinte de laudă pentru impetuositatea cu care acționase. Desigur, ea își va face apariția cu buchetul lui de garoafe în brațe — avertisment clar pentru ceilalți că dorea, în noaptea aceea, să fie numai a lui... O va con-duce imediat peste drum, la „Capșa“, căci zarurile, dom-nilor, fuseseră aruncate ceva mai devreme.

Ușile sălii de spectacol se deschiseră pe neașteptate și spectatorii, bine dispuși, se revărsară în stradă : rîdeau, comentau, fredonau în surdină șlagărul revistei. Nica se învioră și-și spuse cu un regret tardiv : „Normal ar fi fost să mă fi strecurat în sală, s-o aflu printre celelalte bale-rine, să-i admir grația, ca apoi s-o pot lăuda“.

Luase sfîrșit și spectacolul de la Teatrul Majestic. Călea Victoriei se reanimă ca în miez de zi, dar nu pentru mult timp. Într-un tirziu, ieșiră și actorii ; părăseau culi-sele cu o încetineală enervantă. Și, tot atunci, locotenen-tului îi fu dat să mai sesizeze un amănunt : ca la o co-mandă, mai apărură de după colțuri de stradă și alte limuzine elegante. Șoferi stilați deschideau portierele în fața unor „stele“ ale „Cărăbușului“. Se îngrijoră, deci și Jeni Caliani va fi „culeasă“ de o asemenea limuzină ? Nica ieși din „post“ și se apropie de poarta clădirii. Nu, balerina nu urcase în nici un automobil.

Pe măsură ce minutele se scurgeau, numărul bărbaților din stradă se rărea. Ofițerul își urmărea posibili rivali cu invidie : ca într-un joc mecanic, cuplurile se constituiau

la un pas de el și dispăreau în întuneric. Jeni Caliani însă întirzia și, după un timp, constată cu stînghereală că rămăsese singur. „Ca vițelul la poarta nouă !“, se căină el alarmat. Să fi coborît fata și el să n-o fi văzut ? Asta ar mai fi trebuit ! Oare nu i-a tălmăcit greșit propunerea : „Dacă ai o mie de lei, așteaptă-mă !“ Să i-o fi luat altul înainte ? „O, Dumnezeuule, își spuse el amărît, cum mă voi prezenta la raport ? Ce-o să zic ? Cum o să-mi acopăr prostia ?“.

Mai așteptă în strada pustie cîteva minute, după care se decise să intre în bloc și să urce la etajul actorilor. Paznicul îl recunoscuse și-l salută complice, ca un proxenet versat, lămurindu-l :

— Duduia Jeni nu mai e în teatru... a plecat.

— Cum, cînd ? ! se indignă Nica, de parcă frumoasa balerină i-ar fi fixat întîlnirea și apoi și-ar fi călcat cuvîntul.

— După ce i-ai dat florile, a plecat. Am crezut că-i cu dumneata, că domnul Tănase, suflet milostiv, le-a spus : „Fetelor, e război, mai întii, militarii !“

Pe lîngă ei trecu șchiopătînd o tinăra înaltă, zveltă, cu fața palidă.

— Întrebați-o și pe dumneaei... Domnișoară Neli !

Tinăra nu-i acordă nici o atenție : continua să coboare cu grijă scara. Nica se luă după ea fără nici un gînd clar. Abia în stradă îndrăzni să i se adreseze :

— Domnișoară...

Fără să-i arunce vreo privire, fata îi răspunse :

— Te rog... mă doare piciorul... n-am chef de nimic...

— Să nu mă înțelegeți greșit, îi vorbi locotenentul politicos. Vreau doar să vă întreb de Jeni Caliani...

Tinăra se opri la bordura trotuarului și, în fine, întoarse capul spre ofițer.

— A plecat din teatru, la pauză... Cică ar fi venit cineva s-o anunțe că maică-sa trage să moară, și maestrul Tănase i-a dat voie să plece...

— Și nu-i adevărat ?

Balerina nu-i răspunse : cercetă Calea Victoriei cu o față chinuită de suferință, sperînd, probabil, în apariția unui taximetru sau a unei birje.

— Eu una am crezut că s-a dus cu dumneata, spuse tînăra pe neașteptate. Te-am zărit cînd i-ai adus florile...

— Poate că vestea cu maică-sa e adevărată.

Pe figura crispată de durere a femeii, Nica surprinse un zîmbet batjocoritor, ca și cum ar fi vrut să-l întrebe : „De unde picași, nătăflețule ?” Zise :

— Maică-sa ? ! Dacă vrei să știi, maică-sa e moartă de vreo patru ani... și-i îngropată în Bucovina. Doar dacă n-o fi înviat !

— Văd că nu-ți agreezi deloc colega..., observă Nica, dispus acum, din pricina supărării, să se ia la hartă cu oricine.

— Colega ? Ah, Jeni ! Păi cum să agreezi o cutră ? răbufni cu o răutate adunată mai demult. Se răsuci însă spre ofițer, îmbunătă : Du-te, domnule, acasă și zi mersi că ți-a luat-o altul înainte.

Balerina amuți și își reluă mersul chinuit în direcția bulevardului. Dezorientat de cîte îi fusese dat să trăiască și să audă într-un timp atît de scurt, Nica porni alături de ea.

— Locuiți departe ?

— Destul de departe.

— Îmi dați voie să vă conduc ?... Sînt cu mașina...

Balerina se opri și izbucni într-un rîs amar.

— Prost obicei mai aveți voi, bărbații ! Cît de greu înțelegeți sau vă prefaceți că nu înțelegeți că o femeie nu e întotdeauna dispusă să vă satisfacă poftele.

— Văd că șchiopățați... Vreau doar să vă duc cu mașina. Nu puteți să mergeți în halul ăsta...

— Pe urmă o să insiști să urci la mine... Că dacă nu-i Jeni, să-i ia Mimi locul, și, dacă nu-i Mimi, de ce nu te-ai mulțumi cu Lili ?...

— Vă dau cuvîntul de onoare... Sînt locotenentul Nica Valentin...

— Am făcut o întindere de ligamente și am dansat mai departe, chinuindu-mă, pînă la lăsarea cortinei.

— Eu vă sfătuiesc, domnișoară Neli...

— Visarion...

— ...să mă așteptați. În cîteva minute sînt aici cu automobilul.

Tinăra cedă și clătină aprobator din cap. Nica înțelese că numai durerea din picior o forțase să-i accepte propunerea.

— Să nu plecați !

O găsi pe domnișoara Neli Visarion în același loc și o ajută să se așeze pe bancheta din față. „Dacă ar ști domnul maior cu ce-mi pierd timpul !... Pentru ce mi-a dat mașina și un fond de reprezentare...”

— Vă rog să-mi spuneți unde să vă duc, i se adresează locotenentul după ce porni automobilul.

— Pe strada Morarilor. Locuiesc departe... În Pantelimon...

— Dacă o să mă ghidați, n-o să mă rătăcesc...

— Ia-o spre Pache Protopopescu !

Liniștea nopții, văzută prin parbrizul mașinii, îl aruncă pe Nica în muțenie.

— N-ai o țigară ?

Întrebarea răsunase intim și Nica, fără să-și dea seama, îi răspunse împrumutându-i tonul.

— Caută în buzunarul din dreapta.

Tinăra îl ascultă, găsi pachetul de „Carpați”.

— Aprinde-mi și mie una, o rugă.

Trase ea mai întâi din țigară, apoi i-o fixă lui în colțul gurii... Fumau în tăcere, ca doi vechi amici.

— Poți să-mi dai adresa lui Jeni ?

— Ești chiar atât de lulea după dinsa ? îl întreabă Neli amuzată.

— M-am întors de pe front, minți el, iar un camarad, un afemeiat fără pereche, m-a rugat să-i transmit un mesaj.

— Să te cred ? îi puse fata motivarea la îndoială. Da' ce-mi pasă ? De ce nu te-aș crede ? Locuiește pe strada Lucaci, la numărul 193, etajul trei, apartamentul șase. Are și telefon, dar nu-i știu numărul...

Nica se prefăcu mirat :

— Îi convine să țină telefon ?

— De ce nu ? rise ea potolit. Îi merge bine, roiesc fraierii în jurul ei ca muștele. Pot să jur că și tu ești unul dintre ei.

— De ce nu poți s-o suferi ?

— Pentru că nu-mi plac cutrele..., oamenii cu două fețe...

— Ce înseamnă cu două fețe ?

— Dragă, reacționează cu veselie balerina, nu ți se pare că pentru o simplă cursă cu un nenorocit de automobil, vrei să afli prea multe ?

„Poate că are dreptate, poate că am întrecut măsura, deveni Nica prudent. O trag de limbă ca o iscoadă a poliției. Dar ce altceva pot să fac ?”

— O să intrăm pe o stradă prost pietruită, îi atrase ea atenția. O iei acum la stînga.

— Nu mi-ai răspuns la întrebare...

— Întotdeauna ești curios să afli amănunte despre o femeie cu care ai fi vrut să ai de-a face și sorții ți-au jucat un renghi ?

Așa cum îl prevenise tînăra, nimeri pe o stradă prost pietruită și mașina prinse a se balansa fără noimă pe arcurile sale uzate.

„O pană... și nenorocirea ar fi completă, se îngrozi Nica, să rămîn mască în drum !”

Domnișoara Neli îi ghici gîndurile și încercă să se disculpe :

— Ce să-ți fac ? Tu ai insistat... Dar nu mai e mult... Cînd te întorci pe front ?

— Am o permisie de o săptămînă... și poate, prin bunăvoința unui medic, să mai obțin una.

— Acum fă iar la stînga ! Așa... Am intrat pe Morariilor... pe dreapta o să vezi o casă cu două etaje... singura de pe toată strada... Acolo locuiesc, îl informă balerina, după care repetă pe un ton ocrotitor : Ascultă-mi sfatul, ferește-te de Jeni... Dacă te încurci cu ea, o să fie vai și amar de tine !... Oprește aici !

Nica îi execută porunca, frînă cu părere de rău. Ar fi dorit să mai zăbovească un pic în compania fetei. Cobori de la volan și trecu de cealaltă parte a mașinii, ca s-o ajute.

— Vrei să urc cu tine ?

— Nu ! i-o reteză ea. Poate altădată... În noaptea asta, nu. Treci pe la teatru, dacă-ți face plăcere. Cu o jumătate de oră înainte de ridicarea cortinei.

O clădire veche, solitară și sobră, cu o dugheană de chimicale la parter, părea rătăcită printre căsuțele șubrede, gata parcă să se năruie.

— Totuși să te conduc... Mergi greu.

— Mulțumesc, Valentin, ai fost drăguț. Noapte bună !

Nica îi sărută mina și o urmări cu compătimire cum dispărea șchiopătînd în gura neagră a unui gang. Cîteva minute avu iluzia că balerina se va răzgîndi și se va întoarce ca să-l invite sus, la ea, pentru a-i dezvălui ceva foarte important.

2

Ideea unei noi inițiative îi veni locotenentului Nica în drum spre centrul orașului, pe cînd străbătea cu viteză moderată Șoseaua Pantelimon. Toată povestea cu domnișoara Neli Visarion ținuse o jumătate de oră... De miezul nopții îl mai despărteau vreo cincizeci de minute. Ce-ar fi să încerce marea cu degetul, dacă maiorul Medoiu tot îi hărăzise o neașteptată noapte de aventuri cu Jeni Caliani?... Ce-ar fi să treacă pe la ușa casei ei, ca orice „bărbat cu tupeu“, pe deasupra și rănit în amorul său propriu ? „Ce mi s-ar putea întîmpla ? se întrebă Nica. Cel mult să nu mă primească în casă. Normal... Doar n-o s-o găsesc singură în pat... «Nefericita» o fi avut de ales între un biet locotenent ca mine și un căpitan.“ Dilema închipuită a femeii îi provocă rîsul. „Sau poate că o să-mi deschidă și o să mă invite, contra una mie lei, în alcovul ei... Varianta asta mi-ar conveni de minune. Cînd mai prind o aventură amoroasă cu *fonduri de reprezentare* ?“

De fapt, ce-i cerea continuarea acțiunii ? Un pic de neobrăzare, în eventualitatea că Jeni Caliani, deschizîndu-i ușa, l-ar lua la rost și l-ar face cu ou și cu oțet pentru că a deranjat-o în miez de noapte.

Nica luă hotărîrea abia în momentul cînd ajunse la intersecția străzii Traian cu Bulevardul Pache : viră deodată la stînga, astfel ca, urmînd linia tramvaiului 16, să ajungă la Hala Traian. De acolo pînă la locuința balerinei nu mai era decît un fleac.

„Ei da, e de datoria mea să-i prezint maiorului Medoiu un raport cu cap și coadă, porni ofițerul să caute argumente care să-i susțină inițiativa. Nu m-am întâlnit cu balerina la teatru, dar iată !, am urmărit-o pînă-n pînzele albe, căci mi s-a părut... suspectă.“

Un tramvai, venind din sens opus, alunecă pe lingă „Topolino“ și Nica își încordă atenția pînă ce se distanțară unul de celălalt...

„Suspectă, zici ? își relua el firul gîndurilor. Ce-ai văzut suspect la ea ? Că... da... da... că a părăsit subit teatrul după ce tu, odată cu florile, i-ai transmis și un salut din partea lui Peter... a fostului student din Cluj... Păi a șters-o în plin spectacol, mințindu-l pe maestrul Tănase. Nu-i oare suficient ca s-o declari suspectă ? Nu-i de datoria mea să încerc să fac lumină ? Nu-i de datoria mea deci să acționez ? Poftim ! Acționez...”

Trecu de Hala Traian și, pe măsură ce se apropia de strada Lucaci, avîntul locotenentului scădea. Opri mașina sub coroana unui castan și coborî de la volan mai puțin sigur pe intențiile ce-l animau. Totuși nu se răzgîndi. Păși pe strada pustie și întunecoasă, în căutarea imobilului cu numărul 193. Îl găsi fără prea multă bătaie de cap : avea patru etaje și intrarea la stradă. De la nici o fereastră nu răzbătea vreo șuviță de lumină, poate din pricina camuflajului, poate din pricina orei tîrzii. Nica traversă strada și se opri la intrarea blocului : ușa era deschisă, iar scara luminată de becuri albastre, aproape chioare.

„Ei, și-acum ce-ai de gînd, se întrebă el dramatic, dai cu zarurile sau nu ?“ Intră și începu să urce scări, călcînd abia auzit. Liniștea... liniștea atît de perfect instalată între etaje îl deranja cel mai mult, căci cu fiecare pas făcut tresărea îngrijorat să nu trezească pe cine nu trebuia. Ajunse, în cele din urmă, la etajul al treilea, asudat și cu bătăile inimii accelerate, de parcă ar fi sărit cîteva trepte odată. Își trase sufletul, spunîndu-și că încă nu era prea tîrziu să facă „stînga-împrejur“. Se încăpățîină totuși să înainteze ; apartamentul șase era chiar lîngă scară. Ridică mîna să apese pe sonerie, dar descoperi uimit că ușa era întredeschisă. Presimți necazuri și-și spuse că cel mai deștept lucru ar fi să o șteargă cît mai

repede. Setea de aventură se dovedi însă mai puternică, împinse ușa... Dincolo de vestibul, luminile erau aprinse, Nica intră, mînat parcă de la spate.

— E cineva aici ? întrebă cu o voce gîtuită de temeri sumbre.

Și pentru că avu impresia că își rostise întrebarea prea stins, o repetă ceva mai tare. Neprimind nici un răspuns, făcu pașii următori : înaintea ochilor i se înfățișă deodată un tablou care-l împietri : încăperea era întoarsă pe dos. Un hoț, sau poate altcineva, cotrobăise peste tot. Sertarele unui bufet imens erau trase și se căscau cu obiectele răvășite. Unul dintre sertare, plin de fotografii, fusese lăsat pe masă, lingă o vază de cristal răsturnată din care apa se vărsase pe covor. Pînă și tablourile de pe pereți fuseseră mișcate... Tot plimbîndu-și ochii aprinși de noutatea descoperirii, Nica presupuse că și o percheziție făcută la sînge ar fi putut lăsa în urmă un asemenea dezastru. Dar în cazul ăsta, apartamentul ar fi fost sigilat...

Mai făcu trei pași : un glasvand larg deschis dezvăluia dormitorul scăldat în lumină. Își opri privirile pe patul străjuit de două noptiere și se întrebă dacă așternutul răvășit rămăsese nestrîns de dimineață sau, plecînd de la teatru, balerina trecuse pe acasă cu vreun client. Scotocitorii nu ocoliseră nimic ! Îmbrăcămintea din șifoniere zăcea de-a valma pe covor : rochii, pardesie, poșete, combinezoane, chiloți...

„Ce dracu' s-a petrecut aici ? se întrebă Nica din ce în ce mai surescitat de înfățișarea jalnică a apartamentului. Cine a avut răbdarea asta morbidă să cotrobăiască peste tot ? Ce dracu' a căutat ?“ Lucrurile femeii azvîrlite de mîini nervoase peste tot nu-i spuneau nimic. Văzu ușa de la baie deschisă. Nu ezită să se apropie. Lumina ardea — și prin baie se scotocise. Reveni în dormitor, bîntuit de întrebări : „Ce să întreprind ? Să dispar ? Să rămîn pe loc și să-i telefoniez domnului maior ? Să anunț poliția sau să las totul baltă, ca altcineva să descopere violarea locuinței ?“

În căutarea unui răspuns ideal, privirile îi rămaseră ațîntite o vreme pe un imens tablou, un nud pictat în ulei, agățat deasupra patului. Nu era chiar o pictură de gang, cum năzi femeia goală, întinsă pe canapea într-o

așteptare lascivă, nu era baleriina. Se distingea lesne mina unui pictor talentat și, probabil, dacă ofițerul s-ar fi urcat pe pat, i-ar fi aflat numele.

„Sfătuiește-mă ce să fac, i se adresează Nica, în gînd, năduului. Tu ești singura «ființă» care ai văzut ce s-a petrecut între zidurile astea... Hai, vorbește !”

Drept răspuns, auzi în spatele său glasul energic și autoritar al unui bărbat :

— Sus mîinile !

Nepricepînd nimic din ceea ce i se întîmpla, Nica nu schiță nici o mișcare. Și pentru că somația se repetă, vru să se răsucească. Auzi iar :

— Nu mișca ! Hai, hai, ridică mîinile odată !

Se supuse, în suflet cu un simțămînt confuz de buimăceală, de parcă altcineva și nu el ar fi fost ales să treacă printr-o încercare atît de ireală.

— Așa !... Acum întoarce-te... Nu lăsa mîinile jos !... Trag... nu glumesc...

Nica se răsuci încet, neliniștit și curios în același timp. În sfîrșit, văzu cu stupeoare, la cîțiva pași de el, un bărbat care-și pusese în grabă, peste pijama, un halat de casă : ținea în mînă un Walther. Printr-o absolut bizară asociație de idei, Nica își aminti de reclama purgativelor „Coprol“, deși tipul în halat și papuci nu ținea în mînă o luminare, ci un revolver. „De unde dracu' a răsărit ?“, se întrebă Nica, încercînd să se regăsească pe sine. Din altă cameră ? Din alt apartament ? Îi vorbi jenat :

— Domnule, eu, precum vedeți...

— Știu... știu... știu ce vrei să spui. Că ești unul din „clienții“ domnișoarei Jeni Caliani... Se vede, după cum arată casa... Ține mîinile sus !

Necunoscutul era un bărbat la vreo cincizeci de ani, cu un păr rar și cărunț. Nu mai apucase să și-l pieptene.

— Domnule, eu...

— Hai sictir ! îl repezi cu scribă necunoscutul. Tineri de vîrsta ta mor pe front, iar voi, aici, la căldurică, pingăriți pînă și uniforma armatei... Nu vă dați îndărăt să jefuiți casele oamenilor !

Mintea ofițerului se luminează dintr-o dată. Nica își închipui că asta îi acorda dreptul de a-și lăsa mîinile jos, dar „pistolarul“ îi porunci să nu facă vreo mișcare.

— Am anunțat poliția... Să știi.
— Doar n-o să mă ții așa pînă la sosirea ei ! protestă Nica.

— Ba o să te țin !

Locotenentul închise ochii și își spuse în ciudat : „Poftim, acum și poliția !... Și cu ce planuri m-a trimis maiorul la drum !“ Brațele i se înmuieră și o durere surdă i se lăsă în mușchi. Făcu o nouă tentativă să se explice. Și de data asta dădu greș.

— Dacă ai avut atîta răbdare să întorci o casă pe dos, poștește și mai rabdă un pic.

— Bine, da' eu...

— Vorrbă !

„Cine naiba m-a pus ? se mustra Nica din ce în ce mai înnegurat. De ce n-am stat cuminte în banca mea ? Cum o să mă explic ? Că am prins gust de aventură ? Cei de la poliție or să-i telefoneze maiorului Medoiu. Ce bine ar fi ca Jeni Caliani să-și facă apariția înaintea poliției ! Dar nici atunci n-ar fi prea clar ce-am căutat în locuința ei devastată...“

Într-un tirziu, dinspre ușa deschisă se auziră pași, apoi vocea unei femei : „Domnule comisar... aici... Soțul meu e înăuntru“. Intră mai întîi comisarul ; era în uniformă și, după ce îi aruncă tînărului ofițer o privire de om nemulțumit că fusese deranjat în fapt de noapte, își înalță chipiul și se scărpină în cap cu o vădită plăcere. Întrebă prostește :

— Deci asta e ?

— Asta..., răspunse omul cu arma. Femeia nu îndrăznise să se arate în sufragerie ; se mulțumi să se uite din vestibul la mîndrețea de hoț.

— Cum s-a întîmplat ? ținu comisarul să fie informat.

— Stăteam în pat și citeam. Știam că domnișoara Caliani nu-i acasă. Cînd, deodată, aud de sus pași de bărbat... al unuia singur. „Să știi că sus au intrat hoții !“ i-am spus soției. A fost și ea de aceeași părere. Mi-am luat arma și...

— Aveți permis ? se interesă comisarul morocănos.

— Cum să nu... lucrez la Arsenal !

— Domnule comisar, rosti Nica rugător, dați-mi voie să las brațele jos.

Comisarul își ridică iar chipiul, să se scarpine în creștet, și numai după aceea satisfăcu cererea „infractorului”. Fără să vrea, Nica scoase un suspin de ușurare.

— L-am surprins asupra faptului, mai adăugă omul cu arma. Nu mă așteptam să prind un hoț în uniformă de ofițer.

— Cam mișună în ultima vreme, zise comisarul, parcă scirbit de acest adevăr.

„În ce m-am băgat ! își plingea Nica de milă, observând că lingă femeie mai apăruse un reprezentant al autorităților — un sergent de stradă. Ce explicații o să le dau ?”

— În uniformă, hai ? ! răcni la el comisarul.

Locotenentul privi disperat în jur, poate-poate, va afla o scăpare. O auzi însă pe femeie alarmându-se :

— Să nu fugă, don' comisar ! Să nu sară pe fereastră !

— Dă-l dracului ! o liniști comisarul. Un' să fugă ?

Cum ai ajuns aici ?

— O căutam pe domnișoara Caliani, răspunse Nica cu voce joasă.

— Se și vede.. Ai căutat-o în dulap, prin sertare... Bon ! Ia zi, cum ai intrat ? căzu întrebarea următoare.

— Ușa era deschisă și...

Comisarul îl străfulgeră cu ochii săi ușor bulbucăți și-l repezi :

— Te bag în... ! Își aminti brusc că mai era de față și o doamnă. Vă rog să mă iertați... Zici că ai găsit ușa deschisă. Bă, pă cine iei tu la mișto ? Pă comisarul Berbecă ? ! Întoarse capul spre gardian și-i ordonă : Cătușele !

Totul se petrecu cu o repeziciune uimitoare. Nica rămase ca fermecat, cu ochii pe mâinile imobilizate de inelele de fier ale cătușelor. „Formidabil ! se minună el, de parcă ar fi fost vorba de altcineva. Cu ce iuteală poate un om să treacă dintr-o situație în alta...”

— Umflă-l !

Gardianul îl împinse spre ușă, iar femeia, având acum pe chip o expresie de milă, se feri din calea lor.

— Mai port încă uniforma de ofițer ! protestă Nica, uitînd pentru moment că fusese totuși surprins în locuința balerinei, întocmai ca un răufăcător.

— Îți arăt eu uniformă ! îl amenință comisarul.

Locotenentul Nica se pomeni în mașina poliției — un Buick vechi — mult mai repede decât își închipuise. Gardianul rămăsese lângă portiera deschisă, în așteptarea șefului. Șoferul, la apariția lor, nu se mișcă, părea că doarme. Nica se uită peste umăr, prin geamul din spate al automobilului : la vreo treizeci de metri staționa micuța mașină a maiorului Medoiu. Ce-i va raporta ? Simți întrebarea ca pe o arsură.

După un timp, veni și comisarul... Era furios și pus pe harță. Se trânti lângă șofer, îl înjură, îl făcu leneș. „Pute locul sub tine !” Șoferul, ca și când ar fi fost surd, nu scoase o vorbă ; porni mașina numai după ce-l văzu pe gardian așezat în spate, lipit de hoțul în cătușe.

— Bă, ofițerașule, își începu comisarul interogatoriul, cu ce paștele mă-tii ai intrat în casă ?

Nica, jignit, tăcu : erau prea multe urechi de față ca să-și dezvăluie identitatea de ofițer de informații. Un ghiont, urmat de vorba dură a gardianului : „Răspunde, bă, când dom' comisar te întreabă !”, îl determină să-și reconsidere hotărîrea.

— Cu un „ac” de yale am intrat, mărturisi Nica.

— Bravo, bă ! își exprimă comisarul satisfacția. Bravo ! Auzi, bă, de la mine mai scapi cu viață, da' de la Curtea marțială, mai va ! Pentru uz ilegal de uniformă, ăia nu te iartă, băă ! Ia mai zi tu lui Manda, de unde știai că curva nu-i acasă ?

— O urmăresc de mult, dom'le comisar.

— I-ti-ti ! se bucură polițaiul. Poate știi și unde-i dumneaei la ora asta ?

Gîndul că în curînd reprezentantul poliției va afla, în sfîrșit, pe cine pusese în cătușe, îl încurajă pe Nica să intre într-un joc ce începuse să-l dispună.

— Cum să nu... Un complice de-al meu, Tănase, zis Savantul, a atras-o într-un anume loc. Bineînțeles, contra una mie lei... Tarifu' !

— Nu cumva a atras-o într-un hotel ?

— Așa e, dom'le comisar ! trecu Nica la un ton familiar. Ai nimerit-o, șefule !

— Păi, cum paștele și grijanii mă-tii să nu nimeresc ? ! izbucni violent comisarul, întorcîndu-se cu fața spre tîna-

rul în cătușe. Cum să nu nimeresc, bă, cînd domnișoara Jeni Caliani e moartă de mai bine de două ore?... Într-o cameră de hotel, bă ! Sugrumată, bă ! Două mîini au sugrumat-o ! Eu zic că sînt ale tale. Aud ?

Locotenentului Nica îi scăpă un geamăt dureros și socoti îndrituit tonul de biruință din glasul comisarului Berbecea :

— Hai, bă, recunoaște !

3

Maiorul Medoiu își propusese să prindă cîteva ceasuri de somn în patul său de acasă. Norocul însă nu fusese de partea sa : numai ce se băgase în pat, gata să adoarmă, că telefonul — ah, blestematul ăsta de telefon ! — sună și, astfel, auzi din gura ofițerului de serviciu cel mai năstrușnic raport din cîte i-a fost dat să audă vreodată. Poliția judiciară a Capitalei aducea la cunoștința Biroului 2 că, în noaptea ce se trecea, arestase pe un oarecare locotenent Nica Valentin, bănuît de a fi comis — nici mai mult, nici mai puțin — un omor premeditat. Victima — domnișoara Jeni Caliani, balerină la „Cărăbuș.“ După acest telefon mai avu nevoie de vreo zece minute ca să lămurească lucrurile. Situația însă îl sili să se îmbrace și să se întoarcă în grabă la sediul Marelui Stat Major.

Îl găsi pe locotenentul Nica tras la față, impresionat de zigzagurile peripețiilor sale nocturne... Zăcea stingher în fotoliu și aștepta, ca un acuzat în boxă, verdictul.

— Sustii că ai călcat cu stîngu'..., sparse maiorul Medoiu tăcerea cu o voce sfătoasă. Nu împărtășesc punctul dumitale de vedere. Uite, eu mă declar mulțumit de modul cum ai acționat. Ai acționat, ce-i drept, din instinct, dar instinctul nu te-a înșelat.

Sentimentul chinuitor de vinovăție nu-i dispăruse, dori, de aceea, să fie lămurit.

— Nu vă supărați, domnule maior, nu știu cum trebuie să înțeleg binevoitoarea dumneavoastră apreciere.

— Datorită acțiunilor dumitale spontane, noi am aflat cu un ceas mai devreme că Jeni Caliani a fost... cum să spun... lichidată.

— Lichidată ? ! zvicni locotenentul surprins. S-ar putea deci deduce că între crima de la hotelul Bulevard și locuința devastată a balerinei există o legătură.

— Așa e...

Locotenentul se refugie din nou în tăcere, cu gîndul însă la întîmplările al cărui „erou“ fusese. „Așadar, frumoasa balerină a plecat de la teatru în plin spectacol... După ce am trecut pe la ea și i-am dat florile... din partea lui Peter, fostul student de la Cluj. Doamne, te pomenești că tocmai apariția mea la teatru... i-a grăbit deznodămîntul...“ Vorbi tulburat :

— Dacă există o legătură între crimă și scotocirea locuinței, de ce vecinii nu m-au auzit decît pe mine ?

— Domnule locotenent, astea-s probleme ale poliției judiciare, îl readuse maiorul pe făgașul preocupărilor lor. Așa, mai putem să ne întrebăm, ce căuta dumneaei la hotel, cînd, în mod obișnuit, își făcea „meseria“ acasă ? Hai, du-te și te culcă ! În ce mă privește, sînt mulțumit că automobilul a rămas întreg.

Mayorul rise și Nica îi interpretă rîsul drept o îmbărbătare. Se ridică, își îndreptă, din obișnuință, ținuta și vru să ia poziție regulamentară. Medoiu îl opri cu un gest obosit și-l conduse la ușă.

— Să te odihnești ! îl mai îndemnă el la despărțire.

Sub apăsarea tăcerii care-i invadasă cabinetul, privi în jur de parcă ar fi dorit să măsoare dimensiunea și greutatea încăperii. Somnul i se risipise, oboseala de asemenea. Începu să se plimbe, fumînd fără contenire. Îi părea rău că-l expediase pe Nica la culcare ; poate că împreună ar fi izbutit să-și răspundă întrebărilor ce-l năpădiseră. „Ce rol a jucat căpitanul Lantz în afacerea asta obscură cu balerina Jeni Caliani ? Să fie la mijloc o simplă coincidență ?“

Telefonul care-l lega de șeful S.S.I.-ului țîrîi scurt.

— Te știam acasă, în pat, și nu în „tranșeea“ de la *Mesteme*, îl luă Cristescu în primire cu o compătimire ușor ironică.

— Îți pare rău că nu mă iei din așternut ? i-o întoarse maiorul.

— Ascultă Costică, te superi dacă te rog, să vii la mine ? Sînt pe Roma... Aș trece cu pe la tine, însă nu pot, ți-am spus că mareșalul n-are somn...

— Dacă-i o chestiune importantă...

— Hai, ia mașina și vino ! Poate apare și Anghelini cu vreo noutate. Te aștept.

III. Culise '42

1

Pe măsuta rotundă, încadrată de trei fotolii joase, îmbrăcate în piele de culoarea castanei, abureau pe o tavă turcească din aramă trei ceșcuțe de cafea. Medoiu își scoase tacticos tabachera, bricheta, le așează la îndemînă ca pe niște arme, apoi apropiindu-și una din ceșcuțe, întrebă :

— Anghelini n-a venit ?

— Trebuie să apară, zise Eugen Cristescu, care și la acel ceas de noapte era pus la punct, ca și cum s-ar fi pregătit să patroneze o recepție. Fuma și se uita stăruior la fața palidă a lui Medoiu. Costică, băiete, se apropie ceasul adevărului...

— Cu cît se va apropia mai repede, cu atît va fi mai bine, opină Medoiu și sorbi din cafea.

— Dar tu ești militar...

— Militar ești și tu.

— Așa e..., însă nu ca tine, stat-majorist. Tu, ca absolut al Școlii de război, poți să treci oricînd de la comanda Biroului 2 la comanda unui regiment. Am dreptate ?

Medoiu nu prea înțelegea încotro bătea amfitrionul. Puse ceșcuța înapoi pe masă.

— De fapt, tu ce vrei de la mine ? De ce lungеști vorba ?

Eugen Cristescu își sprijinea capul de spătarul fotoliului, ducîndu-și trabucul la gură cu o mișcare studiată. Zimbi trist :

— Ce vreau ? Să-mi dai un pronostic, bineînțeles, ca stat-majorist ce-mi ești. Știi doar că îmi place să emit ipoteze, să anticipez posibile acțiuni. Spune-mi, la o adică, dacă rusul va-izbuti să întoarcă definitiv frontul în favoarea sa, de cât timp crezi că va avea nevoie să refacă drumul spre frontierele apusene ?

Medoiu îi întâlni privirile, dar nu descoperi în adâncul lor nici un licăr de îngrijorare. Bărbatul din fața sa, asemenea marilor profesioniști ai spionajului, știa să-și ascundă cu iscusință gândurile, simțămintele. Întrebarea îi fusese pusă cu toată seriozitatea și maiorul o trată ca atare, deși numai chef de conversații nu avea.

— Ca să fiu sincer, nu știu. Informațiile pe care le posed nu se deosebesc prea mult de ale tale. Într-un cuvânt, nu pot să mă hazardez în stabilirea unor pronosticuri. Tot ce pot să spun e că dinamica înaintării sovieticilor spre apus va fi direct proporțională cu acțiunile de deschidere în Europa, de către anglo-americiani, a celui de-al doilea front. Vor deschide frontul în Franța, așa cum cere Stalin cu insistență, atunci și drumul de la Stalingrad spre Brest va fi cu mult scurtat. Ceea ce va însemna, în mod sigur, și scurtarea duratei războiului.

— După tine, cheia ar fi în mâna englezilor ?

În așteptarea răspunsului Cristescu își înălțase sprâncenele.

— De pe acum se conturează două tactici politice față de forța militară, în creștere continuă, a Rusiei sovietice... Medoiu făcu o pauză și-și încreți fruntea, părînd că se străduiește să-și amintească ceva foarte important. Urmă, la fel de sigur pe opiniile sale ca și înainte : Prima tactică e cea a lui Hitler, care, probabil, de-acum încolo nu va cere ostașilor săi decît un singur lucru : să reziste, să macine forțele sovieticilor. Cea de-a doua tactică e a lui Churchill, în legătură cu data deschiderii celui de-al doilea front.

— Iar noi ?

— Bănuiesc că tu nu m-ai chemat la tine ca să discutăm ziua de mîine. Pînă atunci mai e, omule, și vom avea mulți morți de îngropat.

— Nu crezi că într-o zi va trebui să discutăm și ziua de mâine ?... Pe neașteptate, Cristescu schimbă cursul conversației. Mă, tu știi în ce poveste m-ai atras ?

Înțelegându-i aluzia, maiorul Medoiu se revoltă :

— Ce înseamnă că te-am atras ? Când cățeaua nu vrea, nici ciinele nu poate... După întrebările tale dinainte, am impresia că Lisabona a început să te intereseze și pe tine, nu numai pe Gehlen.

— Cu o singură deosebire, se fâli, voit copilărește, șeful S.S.I.-ului. „Ușierul“ de la Lisabona este al meu... marele meu secret... *rezerva* mea. Nu eu sînt pus în situația de a apela la serviciile lui Gehlen, ci el la ale mele. Eu posed „comoara“ și este de datoria mea s-o păzesc.

— Te cam întinzi la vorbă, coane Jenică !

— Așa e, recunosc celălalt rîzind. Văd că Anghelini întîrzie... Ascultă... te anunț că am intrat în contact cu „comoara“ mea de la Lisabona. *Doctorul Ring* este de acord cu operațiunea propusă de Gehlen.

— Pentru vestea asta îți mulțumesc. Pot s-o transmit și nemților ?

— Încă nu. Mai trebuie să primesc în trei-patru zile, de la Lisabona, un mesaj cu propunerile lui *Ring* privind securitatea operațiunii. Să-l înțelegem, e și capul lui în joc... Mă, în ce poveste m-ai băgat !

— Iarăși începi ? se supără Medoiu.

— Am în vedere balerina, preciză Cristescu cu o voce schimbată și cităva vreme își contemplă tăcut prietenul. Ți-am dezvăluit că-mi era agentă, dar adevărul întreg e altul : Jeni Caliani lucra, în același timp, și pentru scumpii noștri aliați, dumneaei fiind convinsă că noi nu-i cunoaștem secretul.

Maiorul Medoiu se învioră :

— Pentru cine mai lucra ?

— Pentru S D-ul lui Schellenberg. Direct pentru partidul lor.

— I-auzi, chiar pentru S D ? ! Cum a ajuns să fie recrutată de nași ?

— A fost în amor cu un legionar împușcat în '39, la răscruce de drumuri. Așa că recrutarea ei, prin mijlocirea legionarilor, a fost un fleac.

Eugen Cristescu îl rugă pe Medoiu să-l scuze pentru căteva minute, se ridică și se îndreaptă spre toaletă, lăsându-l să rumege în voie informația. „Foarte interesant, gândi maiorul. De existența balerinei noi am aflat de la Lantz, ca din întâmplare. Un lucru e sigur, — simpla pronunțare a numelui Peter a alertat-o, i-a grăbit, cum bine susține Nica, deznodămîntul. Rezultă că Lantz și-a calculat fiecare mișcare. Știa că vom trece imediat la exploatarea unor date în legătură cu el, cu amorul lui din anii studenției. Deci, sîntem în fața unui act deliberat: Se pune atunci întrebarea : dacă Nica n-ar fi luat inițiativa de a trece pe la teatru, balerina ar mai fi sfîrșit atît de tragic ?“

Eugen Cristescu reveni în somptuosul său cabinet din eleganta vilă de pe strada Roma, transformată cu tot dichisul în casă conspirativă. Zise, de parcă acolo unde a fost să se ușureze ar fi făcut o importantă descoperire :

— Incepe o nouă zi, bădie ! Se tolăni în fotoliu, bine dispus. Ei, la ce te-ai mai gîndit ?

Maiorul nu ezită să-și exprime opiniile :

— Poate ar fi mai înțelept din partea noastră dacă ne-am replia, cît nu e prea tîrziu, din *Operațiunea doctor Ring*.

— Ce te-a apucat ? izbucni Cristescu enervat.

— Dacă Lantz e omul lui Schellenberg, strecurat în aparatul lui Gehlen ?

— Mă, da-ți merge mintea ! îl laudă Cristescu cu o viclenie abia perceptibilă.

— Ce, tu ai crezut că măninc piinea statului degeaba ?

— Da, da, îți merge, numai că tu, neștiind ce știm noi, ajungi, fără să vrei, la o concluzie eronată. Ei bine, bădie, află că Gehlen, prin Lantz, și nu numai prin el, ne-a făcut un „cadou“.

— Glumești ?

— Aș !... Vorbesc cît se poate de serios. Lichidarea balerinei Jeni Chițu zis Caliani, agentă a S D-ului, este „opera“ specialiștilor lui Gehlen.

— Poate mi-e mintea obosită, se scuza Medoiu insinuând, dar tot nu înțeleg.

— Așa obosită cum e, am încredere în ea. Îl mai ții minte pe comisarul Rinderiu, cel care a anchetat moartea

suspectă a nemțoaicei de la „Athénée Palace“, iubita ziaristului Radu Doinăș ? Tot el se ocupă și de cazul morții balerinei... A și stabilit că în camera 202 de la hotelul Bulevard, Jeni Caliani s-a întâlnit cu un neamț — deocamdată neidentificat —, care a sugrumat-o.

— Jenică, tu-mi ascunzi ceva !

Bănuiala maiorului spori voia bună a șefului S.S.I.-ului :

— Sigur că-ți ascund. Ce, parcă tu nu-mi ascunzi ? Înșă eu, ca prieten devotat ce-ți sînt, te sfătuiesc să nu-ți încarci mintea cu informații de prisos. Destul că mi-o încarc eu. Nu uita că Jeni a fost și agenta mea, dar n-a bănuțit nici o clipă că eu sînt la curent cu activitatea ei de spioană a SD-ului.

— „Opera“ specialiștilor lui Gehlen ? Ce-au avut cu ea ?

— Balerina devenise o primejdie reală pentru agenții lui Gehlen, trimiși în țara noastră să asigure secretul *Operațiunii doctor Ring*.

Eugen Cristescu tăcu și maiorul înțelese că amfitrionul său îi acorda, ca într-o partidă de șah, timp de gîndire. Într-un tîrziu, declară :

— S-a făcut ! Îți iau în considerație sfatul : încetez să-mi încarc memoria cu informații inutile.

— Și bine-ai să faci !

— De un lucru sînt sigur acum... M-am legat la cap și te-am legat și pe tine.

Cristescu se înveseli iar :

— Tot răul e spre bine... Propunerea lui Gehlen ne-a picat la țanc, iar *Operațiunea Ring*, ți-o spun fără înconjur, va lucra, mai întîi de toate, în folosul serviciului meu. Bineînțeles, după ce tu îl vei retrace din acțiune pe misteriosul *căpitan Robert Iamandî*.

— Chiar nu știi cine e ?

— Ți-am dat o dată cuvîntul de onoare... Nici nu doresc să știi cihe e. Merg pe mîna ta...

— E plină lumea de generoși ! Te împiedici de ei la fiecare pas, glumi Medoiu, uitîndu-se la ceas. Ei, o să plec...

— Mai stai puțin !... Anghelini trebuie să pice dintr-un moment în altul.

Medoiu se ridică anevoie, se întinse fără jenă și păru încântat auzind cum îi trosnesc oasele.

— Nu vrei să citești Buletinele emisiunilor de radio ? Londra, Moscova, Berlin..., încercă totuși Cristescu să-l momească.

— Le am pe ale mele. Dacă Anghelini are ceva deosebit pentru mine, să-mi telefoneze. Îți mulțumesc, Jenică, pentru Lisabona... A, era să uit... Atașatul meu de la Ankara mi-a trimis o notă care o să te intereseze. Îți trimit o copie.

— Informație politică ?

— Politică până la un punct... Tatonări cu privire la un eventual nou guvern... fără domnul mareșal.

— Din care nu vor lipsi legionarii fugiți din țară și condamnați de Conducător la moarte ? ghici imediat Cristescu. Vezi cât de operative sînt serviciile lui Himmler de informații ? Deși războiul este în toi, dumnealor s-au și gîndit la consecințele, în România, ale înfrîngerii de la Don și Volga și prevăd o criză depresivă a mareșalului, o criză de conducere...

— Să vedem cu ce o să se întoarcă Luiza Văitoianu de la Rostock.

Eugen Cristescu îi aruncă maiorului o căutătură admirativă. Abia în momentul despărțirii, lingă ușă, îi dezvălui :

— Mă, Costică, eu am încercat în cîteva rînduri s-o recrutez pe „Nebuna din Sărindar“ și n-am reușit. Tu, cum naiba, ai reușit ?

Pe figura obosită și chinuită de gînduri a maiorului se ivi o lumină ironică :

— Cu o femeie inteligentă trebuie să știi cum să stai de vorbă...

— Ah, asta era ? izbucni în ris șeful S.S.I.-ului. Arta conversației !

Se despărțiră în spatele vilei, pe terasă, la ceasul cînd ziua prinsese a se îngemăna cu noaptea.

Eugen Cristescu rămase locului, cu brațele încrucișate, privind prin lumina cenușie a zorilor grădina zgribulită de răcoarea toamnei. Iedera ce îmbrăca în fiecare vară boschetul unde obișnuia să se odihnească se desfrunzea de la o zi la alta, dezvăluindu-și ramurile negre, de la distanță părind niște fire de telefon încâlcite... Încurajat parcă de liniștea înconjurătoare, își eliberă gâtul din strînsoarea gulerului și a cravatei și începu să execute câteva mișcări de gimnastică.

Se simțea bine și nu se grăbea să se întoarcă la masa de lucru. Înregistră ca pe un fapt oarecare că Anghelini, cel mai apropiat dintre consilierii săi, nu apăruse încă. Apoi se îndreptă spre scara ce cobora în grădină, se opri nehotărît la marginea ei, ascultînd tăcerea. Deodată, de parcă cineva l-ar fi somat, se întrebă dramatic : „Ei, și de-acum înainte... încotro, băiete ?“ Se sprijini de o coloană a terasei, rămînînd cu ochii ațintiți în depărtări. „Probabil că istoria războiului se va împărți în curînd în două capitole distincte : înainte de Stalingrad și după... Ce-a fost am văzut și trăit. Dar ce va fi de-acum încolo ?“ Nelinıştea, frămîntările sale le considera îndreptățite și nu erau numai ale lui sau ale serviciului ce-l conducea, ci și ale mareșalului, de nerecunoscut în ultima vreme. Nesomnul îl slăbise, îi întipărise pe chip o paloare bolnăvicioasă. Cînd se enerva, obrajii nu mai luau culoarea jarului, ci deveneau liliachii. Ieri sau alaltăieri, la una din nenumăratele lor întîlniri din ultima săptămînă, mareșalul îl întrebase : „De cine trebuie să ne temem cel mai tare ?“ „În primul rînd de aliații noștri“, răspunsese el, șeful Serviciului secret, fără echivoc. „Cum asta ? se mirase conducătorul statului și înmărmurise cîteva secunde cu mîinile la spate, cu fruntea sus, ca și cum s-ar fi pregătit să înfrunte un nevăzut pluton de execuție. Doar Hitler îmi apreciază personalitatea, politica, hotărîrile ? ! De cîte ori ne-am întîlnit, m-a ascultat cu respectul cuvenit, mi-a dat satisfacție în multe chestiuni.“ „Vă reamintesc că în două chestiuni majore pentru țara noastră a refuzat să vă dea satisfacții, în cea a Ardealului de Nord

și a legionarilor, îi amintise Cristescu. Nu va pregeta să-i manevreze pe legionari după bunul său plac, dacă va simți că aliatul român șovăie sau manifestă nemulțumiri grave sau și-a pierdut încrederea în victoria finală.“ „Oare și-a pierdut cineva încrederea în victoria finală ? Istoria unor războaie victorioase menționează multe bătălii pierdute.“ Ascultându-l ca întotdeauna, cu luare-aminte, Cristescu își dăduse seama că mareșalul, în ciuda unor evidente, a Buletinelor informative, era încă departe de a se împăca cu ideea că la Stalingrad mașina de război germană, după o înaintare spectaculoasă, se împotmolise, prevestind o cotitură dramatică a războiului din răsărit. De la Nistru și Odessa și pînă în adîncul stepei cubane, mareșalul jucase prea multe vieți de ofițeri și soldați români pe cartea lui Hitler, ca să poată acum, cînd catastrofa de la Stalingrad se conturase, să recunoască adevărul. Războaie victorioase cu bătălii pierdute ! Pradă deprimării, „cîinele roșu“ — cum îl porecliseră foștii săi camarazi — căuta în istorie argumente, ca pe niște colace de salvare. Într-adevăr, la o judecată sumară, argumentele păreau în favoarea sa : aliatul pierduse bătălia Moscovei, cu toate astea, în primăvară, ca și în vară, găsise forțele necesare organizării unor uluitoare ofensive care i-au împins trupele la Volga și la poalele Caucazului. În această ordine de idei, dornic de a se îmbărbăta pe sine, mareșalul îi dezvăluise o relatare a generalului Haufler : „În cîteva rînduri mi-a dat de înțeles că oamenii de știință germani au pus la punct arme secrete cu o putere de foc și de distrugere nemaîntîlnite... Eu cred în capacitatea de invenție militară a savantului german“. Făcuse o pauză, ca apoi să-l întrebe, privindu-l ca pe un om de la care aștepta confirmarea ultimelor sale speranțe. „Nu deții vreo informație cu privire la armele secrete germane ?“

De-a lungul celor doi ani de colaborare, Eugen Cristescu se învățase să-i înfrunte cu stoicism crizele de nervi, de orgoliu, fulgerele acuzatoare ale ochilor de culoarea oțelului. De aceea nu-i fusese teamă și-i amintise că încă din ziua cînd îi urmăse lui Moruzov la șefia Serviciului secret, el, mareșalul, îi interzisese la modul cel mai categoric să desfășoare acțiuni de spionaj și contraspiionaj pe teritoriul Germaniei. „Nu vreau să

trezîm suspiciuni în tabăra aliatului, îi impusese el atunci cu toată autoritatea cazonă de care era capabil. Vreau ca Hitler să aibă în mine o încredere mai mare decît în Horthy. Numai faptele mele și ale statului pe care-l conduc vor mai putea să șteargă din memoria fűhrerului politica duplicitară a lui Carol al II-lea. Odată încrederea cîștigată, Hitler va recunoaște eroarea Arbitrajului de la Viena și ne va reda Ardealul de Nord.“ „Domnule mareșal, vă aduc respectuos la cunoștință, am încălcat această directivă și sînt gata, dacă veți socoti de cuviință, să suport consecințele de rigoare. Dar, datorită acestei încălcări, astăzi sînt capabil să răspund la întrebarea dumneavoastră. Da, în Germania se întreprind cercetări în vederea realizării unor arme secrete.“ „Ei vezi ? se bucurase pentru o clipă mareșalul și, reanimîndu-se, continuase : Chiar dacă ne retragem de la Stalingrad cu două-trei sute de kilometri, noi tot în interiorul teritoriului înamic sîntem ! Va mai trece o iarnă, va veni o nouă primăvară... Așadar, Hauffe n-a mințit. Știi, domnule Cristescu, în ciuda informațiilor dumitale care susțin contrariul, eu cred că anglo-americanii doresc ca noi să cîștigăm războiul împotriva Rusiei sovietice...“ „De unde trageți această concluzie, cînd toate rapoartele politice și militare pe care le primesc — din surse sigure — atestă fără contenire întărirea coaliției antigermene, apariția și dezvoltarea unor noi raporturi interstatale în cadrul a ceea ce ei, în ultima vreme, numesc Națiunile Unite ?“ „De unde trag această concluzie ? Dintr-o simplă apreciere militară... Nu se grăbesc să deschidă cel de-al doilea front... Nu se grăbesc să sară în ajutorul rusului cu forțe militare... Și cred că le-ar fi mai pe plac să încheie o pace cu noi decît să ducă pînă la capăt o alianță cu bolșevicii...“

Eugen Cristescu simți nevoia unei țigări, își aminti însă că pachetul rămăsese pe măsuta din birou. Nu se clinti din loc ; stătea cu brațele adunate la piept, în aerul rece al dimineții, fascinat parcă de geneza unei noi zile de toamnă.

Îl lăsase atunci pe mareșal într-o dispoziție mai bună decît îl găsisese, ca, după două-trei ore, acesta să-l caute din nou, să-l ia la rost cu alte întrebări. Da, energicul

mareșal era la ceasul cînd avea nevoie de speranțe și iluzii, iar el, Eugen Cristescu, prin structura și prin profesiunea sa, numai neguțător de iluzii nu îi era posibil să fie...

„Mareșalul nu s-a înfuriat că nu i-am respectat direc-tiva, se gîndea el, observînd cum grădina se luminează pe toată întinderea. Ce s-ar fi întîmplat dacă i-aș fi dat ascultare și n-aș fi inițiat nici o acțiune de spionaj pe te-ritoriul Germaniei ? Situația dramatică de pe front ar fi făcut astăzi casă bună cu o criză de informații...”

Nu-l ascultase pe mareșal în toamna lui 1940. Ce-i drept, lichidase agenturile mai vechi, inițiate și organi-zate încă de Moruzov, dar întemeiasse altele, sub alte aco-periri. Și, astfel, în ciuda ordinului semnat de condu-cătorul statului, nu încetase nici o clipă să spioneze aliatul, oriunde i se oferea prilejul sau acolo unde socotea de cuviință, fără a-și face din actele sale probleme de conștiință. Ce-i drept, în chestionarele trimise unor agenți din Germania sau din Franța ocupată nu figura nici o întrebare privitoare la armele germane secrete, ceea ce nu însemna că nu se află în posesia unor informații prețioase. Pe ce căi ? Ei, asta ținea de o altă poveste, care, dacă i-ar fi fost adusă mareșalului la cunoștință, i-ar fi urcat singele la cap, ar fi devenit „cîinele roșu” și l-ar fi destituit pe loc, fără pic de milă. Îi mai ascunsese con-ducătorului statului un adevăr, că serviciul ce-l conducea închidea de mult ochii la activitatea intensă desfășurată pe teritoriul țării de principalele agenturi de spionaj ale țărilor ce se constituiseră în coaliția antifascistă. Cu unele din ele se găsea chiar într-un contact conceput cu multă migală și ingeniozitate ; i se ofereau, în felul acesta, ca un soi de tribut, copii după principalele lor rapoarte sau i se remiteau informații de prim ordin, așa cum au fost cele privind armele secrete germane. Tot pe o astfel de cale, i se atrăsese atenția că prea desele expediții ale geologilor germani în România erau legate nu de căutarea unor zăcăminte de petrol, de fier sau de cupru, ci de uraniu.

„Medoiu avea perfectă dreptate, își spunea Eugen Cristescu, urmărind să-și limpezească ipotezele de lucru. Hitler își va vinde scump pielea și va încerca și pe mai

departe s-o vîndă pe a noastră... Da, așa e. De aici și necesitatea unei noi tactici și strategii.“

În acești ani de război, nu o dată își pusese întrebări în legătură cu perspectiva conflagrației. Operațiunile din vară lăsaseră să se întrevadă, de fiecare dată, perspectiva victoriei. De-acum înainte, viitorul se întrezărea a fi sumbru, sub semnul unor eșecuri ireversibile. Nu cel de-al treilea Reich va patrona viitoarea conferință a păcii, așa cum politicienii și diplomații susținuseră pînă mai ieri, ci, fără doar și poate, Uniunea Sovietică, Marea Britanie, Statele Unite... Potențialul economic și, în consecință, cel militar al coaliției antifasciste, așa cum apăreau din rapoartele secrete ale unor agenți, erau într-o continuă creștere. Necesitatea de a elabora deci, la nivelul Serviciului secret, o nouă tactică și strategie de aici decurgea. Fără îndoială că și opiniile și mentalitatea marelui se vor schimba sub înfrîurirea acestei perspective. „Vom asista, își spunea Eugen Cristescu, la o reactivare a lui Maniu și Brătianu... Acțiunile lor vor lua cel puțin două forme majore. Prima, de exercitare a unor presiuni asupra marelui, cu efect politic și istoric mai mult în viitor decît în prezent. Vor încerca, de fapt, să se delimiteze din ce în ce mai mult de politica lui Antonescu, pentru a apărea în ochii viitorimii curați ca lacrima. Apoi vor căuta cu o insistență din ce în ce mai accentuată contactele cu englezii și americanii. Fără acoperirea mea, deci fără sprijinul meu, le va fi imposibil să-și atingă obiectivul. Iar datoria mea va fi să-i ajut, prevăd că s-ar putea să se intensifice și presiunile serviciilor engleze și americane asupra marelui, asupra lui Maniu și Brătianu. Iată deci o nouă ipoteză de lucru. Ce vor face nemții, aliații noștri, în această etapă dezavantajoasă mașinii lor militare ? Vor deveni, de la un eșec la altul, în raporturile cu noi, din ce în ce mai suspicioși. Ne vor bănuî de neloialitate și vor căuta, pentru a-și atinge scopul, să adune probe, cît mai multe probe de neloialitate. Drept care, își vor reanima, la o nouă scară, agenturile din țară, vor iniția noi rețele de spionaj, căutînd și reluînd contactele cu legionarii care s-au „cumințit“ din ordin sau care s-au dat la fund, tot din ordin... O a doua ipoteză de lucru s-a conturat aproape de la sine, se gîn-

dea el, privind, fără să vadă cum, în depărtări, cerul se aprinsese, vestind răsăritul soarelui. Mai există oare și o a treia ipoteză ? Există. Nici comuniștii nu vor rămîne la actualul stadiu de activitate, mai cu seamă că desfășurarea evenimentelor le confirmă tezele, aprecierile politice și acțiunile curente. Vor fi încurajați nu numai de evoluția războiului, ci și de stările de lucruri din fabrici și uzine și, mobili cum sînt, vor căuta noi forme de luptă revoluționară, atît împotriva regimului, cît și împotriva aliatului german. Iar mareșalul, dacă va închide ochii la acțiunile țărăniștilor și liberalilor, nu va accepta să-i închidă la cele ale comuniștilor. Va ordona intensificarea represaliilor...”

Îl se făcu dintr-o dată frig, se zgribuli, simțea însă că aerul proaspăt al dimineții îl ajută să se descurce mai ușor prin hățișul numeroaselor probleme. „A treia ipoteză de lucru..., rosti abia auzit Eugen Cristescu. Poate cea mai delicată pentru mine. Pe de o parte, represaliile împotriva comuniștilor — desigur, Siguranța le va patrona —, dar nici serviciul meu n-are cum să se delimiteze, deși va trebui, căci pe de altă parte, ziua de mîine îi va aduce în mod cert pe comuniști în arena politică a țării... Dacă stau bine și mă gîndesc, este ipoteza care, împlinindu-se, îmi va hotărî soarta...”

Își aminti, fără să vrea, de o altă dimineață de toamnă. Asupra țării se adunaseră nori grei. Carol II abdicase, generalul Ion Antonescu preluase mai toate prerogativele regale, instalîndu-se la cîrmă în fruntea unui guvern legionar. Memorabila toamnă a anului 1940... Zorile îl găsiseră discutînd cu Moruzov evenimentele curente și de perspectivă. Presimțindu-și parcă deznodămînul, acesta ținuse să-i facă un instructaj complex. Printre altele, îl sfătuisse : „Îscălește cît mai puține hîrtii... Fii laconic în directive... În tot ce faci și întreprinzi, să ai în vedere ziua de mîine. Nu lăsa în urma ta documente care se pot transforma în tot atîtea acte de acuzare...”

Înțelepte cuvinte ! Numai că fuseseră rostite în ajunul războiului... Al unui război, care, peste puțin timp, devenise mondial... Al unui război care luase forme absurde. Mai întîi și întîi, această realitate incredibilă : armata română, aliată cu cea germană, pe care numai cu douăzeci

și ceva de ani în urmă o înfrînsese la Mărășești... În schimb, România în stare de război cu Anglia și America... Soldatul român dus în Răsărit, în situația de a lupta alături de soldatul maghiar, ocupantul Ardealului de Nord... Dar oare Franța împărțită în două — liberă și ocupată — nu reprezenta o realitate absurdă a acestui război?... Dar atacul japonezilor la Pearl Harbor, la mii de kilometri de țara lor, nu părea de domeniul fantasticului ?

„Să ai în vedere *ziua de mâine* ! auzi ca venind de departe glasul celui împușcat de legionari între zidurile Jilavei. Nu lăsa în urma ta documente care se pot transforma în tot atâtea acte de acuzare !“

Eugen Cristescu surise în neștire și șopti pentru sine, ca și cum ar fi continuat cu marele său Maestru un dialog început de mult : „Îmi pare rău, dar de data asta, gîndindu-mă la ziua de mâine, n-o să-ți urmez sfatul. Am de gînd să las judecătorilor mei o arhivă cu documente pro și contra... La urma-urmei, Maestre, nu sînt decît un om ca toți oamenii, căruia destinul i-a hărăzit să conducă în vremuri tulburi un departament de stat... Și, cine știe, poate pînă la acel ceas al judecății, se va găsi cineva din umbră care să-mi facă un pui de bine și să-mi expedieze un glonț exact în inimă ! Se poate și așa, Maestre, nu crezi ?“

Printr-un bizar fenomen al simțului olfactiv, în nări fi ajunsese un miros grețos de formol. (În toamna anului 1940, ducîndu-se la Morgă să vadă trupul neînsuflețit al lui Moruzov, se îngreșase nu atît la vederea victimelor masacrului de la Jilava, cît din pricina mirosului de formol.)

Părăsi cu pași mari terasa și intră în baie, să se stropească puțin cu apă de colonie. De acolo auzi țîrîitul telefonului, urmat de glasul secretarului de serviciu. Acesta veni apoi la ușă și-l pofti la aparat.

— Cine e, domnul mareșal ? se interesă Cristescu.

— Nu.

Încă de la primul cuvînt, șeful S.S.I.-ului îl recunoscuse pe Arthur Tester, deși acesta nu i se adresase ca de obicei în germană, ci în engleză.

— Știam că nu dormi, că stai de veghe.~

— De unde vorbești, bătrîne ? se interesă Cristescu pe un ton prietenos. Văd că nici tu nu ai somn.

— Sînt la mine.

— Mă mir... Ce cauți tu acasă la ora asta ? Sau ai lăsat totul la masa de joc ?

— Dragă Eugen, trebuie să-mi acorzi o întîlnire de afaceri.

— Nu băga groaza în mine, glumi șeful S.S.I.-ului. Ai pierdut ? Ai cîștigat ?

— Eu nu pierd niciodată !... Uneori vreau să pierd și nu izbutesc. Asta-i marea mea dramă. Ai mai pomenit așa ceva ? Trag banii la mine.

— Spre deosebire de alții, tu, ca orice evreu cu cap, știi ce să faci cu banii.

Interlocutorul de la celălalt capăt al firului nu era nicidecum evreu, iar acest amănunt-legendă din fișa nescrisă a unuia dintre cei mai scilpitori agenți-dubli din România ai Intelligence Service-ului îl cunoștea prea bine Eugen Cristescu.

— Așa e, dar uneori mai am nevoie și de sfaturile altora. Ești obosit, n-ai apucat să dormi ?

— Ai ghicit.

— Atunci culcă-te, odihnește-te ! îl sfătui Tester pîn-tește. Eu nu plec de acasă. Cînd te scoli, dă-mi un telefon și vedem noi pe loc... Somn ușor !

După ce lăasă receptorul în furcă, Cristescu rămase cu gîndul la puținele cuvinte schimbate cu Tester. La orice oră l-ar fi sunat acesta, l-ar fi ascultat cu răbdare, oricare i-ar fi fost starea. „Iată un spion care, dacă-i va fi dat să supraviețuiască războiului și va fi convocat să compare în fața Istoriei în ziua judecării melé, ar depune, în mod cert, întru apărarea mea.“ Se luă însă de îndată la rost, supărat pe sine : „Ce poate să-mi treacă în dimineța asta prin minte ? ! Pînă la judecata de apoi a Istoriei, așa cum zicea Medoiu, mai e cale lungă... Și dacă ar fi numai lungă, n-ar fi nimic, mai e însă și a dracului de întortocheată.“

În drum spre dormitor, își aminti de Codruț Anghe-
lini, nu era pentru prima oară cînd nu se prezenta la
întîlnire, mai ales că asta nu era dintre cele obligatorii.

Tolănit pe bancheta din spate a limuzinei, Eugen Cristescu se gîdea cu plăcere că nu peste mult timp se va întîlni cu Arthur Tester. Zîmbi ca și cum acesta ar fi fost în stare să-i recepționeze simpatia. De statură potrivită, rotofei, agreabil, Tester putea fi întîlnit peste tot : la Bursă, la Camera de comerț, la Banca Națională, la Banca de depozite și scont al cărui bancher principal era, la bodega lui Dragomir Niculescu sau la Capșa, la Athénée Palace, unde închiriasse un apartament destinat întîlnirilor galante, deși devenise proprietarul unei somptuoase vile la Șosea. Mobil, volubil, surizător, veșnic cu o țigară de foi ce și-o trecea ca un automat dintr-un colț într-altul al gurii, le lega și le dezlega pe toate cu o operativitate uimitoare. Uneori, șeful S.S.I.-ului se gîdea la Tester ca la un sportiv înzestrat de natură să realizeze cele mai dificile performanțe. „E un fenomen în materie de spionaj, își spunea Cristescu cu o sinceră admirație. Un spion cu performanțe unice !“

Într-adevăr, fără a fi trăit, pînă în noiembrie 1940, o singură zi în București, Tester sau Arthy, cum îl alinta Cristescu, s-a adaptat într-un timp scurt la viața bucureșteană, tot într-un timp record a pus bazele unor afaceri rentabile, a ajuns consilierul neoficial al lui von Killinger în problemele românești, a scris în germană o carte intitulată pompos „Quo Vadis Anglia ?“, a organizat rapid o agentură, a început să expedieze lui Himmler și lui Heydrich ample rapoarte, și-a măritat fata cu un avocat român, agent al Intelligence Service-ului, a devenit mîna dreaptă în chestiunile evreiești a S.S.-istului Gustav Richter, a acceptat să fie și omul de casă al avocatului Willy Filderman, unul dintre reprezentanții obștei evreiești din România... Cum să nu-l admire pe Arthy ? Nu era el, Cristescu, unicul său spectator ? Nu urmărea el zilnic, dintr-o „lojă“ invizibilă, acrobațiile pe sîrmă ale irezistibilului dr. Arthur Tester ?

Îl întîmpină chiar Arthy și se bucură. Bancherul purta un halat de casă peste cămașa albă, bine apretată, și un papion negru la gît. Obrajii îi erau aprinși, iar ochii ușor congestionați.

— Hai, intră, îl invită Tester în germană, în timp ce-i stringea musafirului mina. I-am expediat pe toți de acasă. Doar Puica-Țiganca e la mine, nu-și viră ea nasu...

Era o chestiune care nu-l prea interesa pe Cristescu, căci printre servitorii credincioși ai amfitrionului plantase mulți agenți versați, încredințându-le o dublă misiune : spionarea lui Tester, dar și ocrotirea acestuia. Se lăsă luat de braț și condus într-un birou, poate cea mai retrasă și mai izolată încăpere a vilei. Pe marginea unei scrumiere zări fumegînd o țigară de foi. Tester se repezi s-o ducă la gură.

— O havană ?... Un coniac ?

Eugen Cristescu luă un trabuc, îl aprinse.

— Un „Courvoisier“ aș bea cu plăcere.

— Da' ia loc, te rog...

Cristescu se așază comod, picior peste picior, cuprinzînd dintr-o privire încăperea din care nu lipseau portretul lui Hitler și cel al lui Himmler. Tot printr-o fotografie își manifesta respectul și pentru mareșal : se afla pusă la vedere pe masa de lucru a bancherului, pe un frumos suport de marmură.

Tester se întoarse de la bar cu două boluri cu coniac. Unul i-l servi lui Cristescu, după care se așază și el în fotoliu ; prin deschizătura halatului i se contura rotunjimea pîntecului.

— Cum vrei, să continuăm în germană sau s-o dăm în engleză ? întrebă Tester după ce își plimbă de cîteva ori trabucul dintr-o parte a gurii în cealaltă.

Cu mîna în care ținea havana, Cristescu ridică bolul cu coniac și-l duse la nas, adulmecîndu-i aroma dulce, amețitoare.

— Mi-e totuna... Tot ce te rog e să intri cît mai repede în fondul problemei că, zău, sînt în criză de timp.

— Nimeni n-are timp... Acum și tu... Parcă a dat strechea în toți ! La Legație e o...

— La care, la cea germană ?

— ...la cea germană, bineînțeles. E o atmosferă de înmormîntare. Probabil că știi asta... Ascultă, ca să intru direct în subiect, ai cumva în legație-un om cu indicativul *Frantz* ? Dacă da, te avertizez că-i în primejdie.

Cristescu duse din nou bolul la nas, ca și cum ar fi vrut să-și ascundă fața.

— Nu știu ce hram poartă acest *Frantz* în legatie, dar, și-o repet, e în pericol.

— L-au mirosit ? se interesă șeful S.S.I.-ului cu o voce neutră, din care nu reieșea dacă îl cunoștea sau nu.

— Este suspectat că scoate din legatie documente secrete... N-au încă probe, de aceea pun la cale o capcană.

— Nu-i al meu..., dar tipul mă interesează. E căsătorit ?

— Cu o nemțoaică de origine poloneză.

— Nu, nu-i al meu, preciză din nou Cristescu cu o degajare destinată să-i întărească declarația.

Sorbi un strop de coniac, contemplându-l pe Tester ; sprîncenele groase, castanii, se arcuiau frumos deasupra ochilor foarte vii, dar obosiți. „Și-o fi dat seama că n-am fost sincer, că-l mint ? se întrebă șeful S.S.I.-ului. Nu-i un profan... Nu-i scapă nimic.“ Într-adevăr, *Frantz* figura în fișele sale și era una și aceeași persoană cu consilierul Schmidt Klaus. În urmă cu vreo doi ani, Schmidt, împreună cu soția sa, Cristina, picase într-o cursă întinsă de... „americani“. Din ziua aceea, Klaus, ajutat de credincioasa sa soție, furniza unui agent „Ganken“ sub acoperirea de negustor de vite din Suedia, documente de mare importanță. Klaus, alias *Frantz*, nu știa însă că „suedezul“, era, în realitate un român, ofițer al S.S.I.-ului. Într-un timp scurt, sursa *Frantz* se dovedise a fi de mare valoare, căci furniza cu precădere informații vizînd politica economică și militară a Reichului în Balcani.

Ca să-l îndepărteze pe Tester cît mai mult de tema *Frantz*, Cristescu zise bine dispus :

— Fii atent, Arthy, să nu îți se plaseze tot felul de informații-momeală !

— Mulțumesc, Jenică, rosti amfitrionul în românește și reluă în germană : Ce să fac ? Zi și tu ! Mi-e milă de agenții pe care îi știu în pericol de moarte.

Cristescu își aminti de gîndurile care-l frămîntaseră dimineata, pe terasa vilei sale, înecată de negurile toamnei, și-i aruncă întrebarea :

— Da' tu, Arthy, te-ai gîndit vreodată la primejdiile de moarte care-ți dau tîrcoale ? Te-ai gîndit vreodată cum o s-o sfîrșești ?

Tester își jucă trabucul și, fără a se arăta cît de cît tulburat de discuție, replică :

— Dar tu ?

— Da, bunul meu Arthy, m-am întrebat și, uite, îți mărturisesc cu toată sinceritatea, că ceva din lăuntru, ființei mele, greu de definit, refuză perspectiva plutonului de execuție... Sînt sigur că, la capătul războiului o să rămîn în viață.

Tester rîse fericit, ca la aflarea unei vești bune, așteptate de mult. Mai sorbi din coniac și, o clipă, căzu în visare, lăsîndu-și capul pe spate, atît cît îi permitea gîtul lui scurt și gros.

— *Mister Eugen*, i se adresează Tester, de astă-dată în engleză, pe un ton nostalgic, sînt un englez cu un arbore genealogic ciudat, cu ramuri răsucite în toate direcțiile... Cred că Imperiul britanic, de-a lungul singeroasei sale istorii, a plantat în colonii mulți „arbori genealogici“, binecuvîntați să dea unul și același fruct — spioni în slujba Majestății Sale. Eu sînt un asemenea... fruct. Orice deznodămînt — fericit sau tragic — îl găsesc natural. Sigur că mi-ar plăcea ca la capătul războiului să trec pe la ghișeele băncilor londoneze și helvete, să-mi adun averea și să-mi trăiesc restul vieții în pace și belșug, scriindu-mi memoriile. Și, cine știe, poate că mi se va acorda și un titlu de noblețe. Să mă pomenesc Sir... Sir Arthur Tester... N-ar suna rău !...

Izbucni în rîs și pîntecu-i sălta și el satisfăcut.

Eugen Cristescu se simți tentat, la un moment dat, să-l întrebe : „Arthy, dragule, cred că ești singurul spion din lume care-și cară copiii după el. De ce ? De ce n-ai lăsat-o pe Violeta în Germania, iar pe Mary în Anglia ? De ce le cari după tine, riscîndu-le și lor viața ?“ Renunță, știa dinainte răspunsul : „Nici că se poate un gir mai bun pentru un spion... cînstit !“

— Acum, cînd știm cum vom întîmpina ziua de mîine, vreau să-ți mai aduc la cunoștință două chestiuni, schimbă Tester subiectul, privindu-și gînditor musafirul.

Ca întotdeauna, șeful S.S.I.-ului reținu faptul că Arthy evita formula „Vreau să te informez“.

— Berlinul, continuă Tester, îmi cere să-mi intensific activitatea, prin rețeaua mea, în rîndurile etnicilor germani. Vor, în mod deosebit, o analiză a stării de spirit în rîndurile tinerilor ajunși la vîrsta încorporării, de asemenea, a lucrătorilor din fabrici.

— Cine-ți cere asta ?

— Himmler în persoană.

Cele auzite nu reprezentau pentru șeful S.S.I.-ului o surpriză, însă insistența cu care conducătorii unor servicii naziste cereau, în ultima vreme, informații, rapoarte, sinteze în problema tinerilor sași și șvabi, cetățeni ai României, da, reprezenta o surpriză, dezvăluind o latură nouă a problemei. Întrebă :

— Cum îți explici acest interes ?

— Nu există decît un singur răspuns. Pînă mai ieri, *mein Führer* era convins că victoriile din suțul Rusiei vor însemna și încheierea războiului, iar astăzi e pe cale de a înțelege că războiul nu-i decît la început... În consecință, va ordona în Germania noi mobilizări, ceea ce va adînci criza forței calificate de muncă. Nu m-ar mira ca, într-o bună zi, să cheme în ajutor etnicii germani din România.

Eugen Cristescu își studia îngîndurat interlocutorul. Tester îi făcuse din nou dovada că, în activitatea sa de spion, poseda capacitatea de a realiza conexiunea unor informații, de a le înțelege într-o interdependență cu realitățile politice ale statului pe al cărui teritoriu acționa. Își aminti iar de dimineața petrecută pe terasa vilei și sublinie suspinînd :

— Înainte de Stalingrad și după Stalingrad... Nu crezi că vom fi puși, dragă Arthy, în fața unei noi periodizări a istoriei actualului război ?

Părerea musafirului îl făcu pe Tester să zîmbească flegmatic, ca un „bătrîn lord“ englez.

— Ei bine, Eugen, exact în spiritul unei viitoare periodizări, am mai fost rugat de către von Rittgen să încerc să aflu, prin legăturile mele cu românii, domiciliile unor foști comandanți legionari.

Șeful S.S.I.-ului nu-și ascunse interesul :

— Cu o indicație precisă ?

— Starea de spirit din România..., opinii despre guvernarea lui Antonescu..., dacă întrevăd posibilitatea unei noi colaborări între legiune și mareșal. Dacă sint interesați să-și refacă legăturile cu grupul lui Horia Simă de la Berlin...

— Asta-i tot ?

— Nu e destul ? zîmbi Tester amuzat de rezonanța întrebării interlocutorului.

Cristescu privi îngîndurat picăturile de coniac de pe fundul bolului : sclipiri pure ce se relevau ca niște nestemate irizate de razele soarelui care pătrundea în încăpere. Oftă cu gîndul la agenții lui Schellenberg din România. Acesta mai tatonase starea de spirit a legionarilor scoși în afara legii de cel care-i adusese în toamna lui 1940 la putere, dar acestea fuseseră simple tatonări de rutină... Acum se putea vorbi de o reactivare a legiunii în toată regula, urmărindu-se deci *ceva* în raport de *ceva*.

— Ți-au dat vreun tabel cu cei pe care să-i abordezi ?

— Încă nu, dar m-au anunțat că-mi vor pune unul la dispoziție.

— Cînd o să te apuci de treabă, dă-mi și mie un semn. Poate îți strecor și eu cîteva nume.

Cristescu goli paharul și vru să se ridice.

— Mai stai o clipă, îl opri Tester, punînd deoparte țigara de foi. Am și eu o rugămintă.

— Te ascult, Arthy.

— Dețin o informație cum că Berlinul inițiază în ce mă privește un test de control. Organizează-mi și tu ceva... să le-o iau înainte cu... devotamentul meu...

— Ai o idee ?

— Aș zice să-mi trimiți pe cap doi „agenți“ ai Intelligence Service-ului care să încerce să mă contacteze. Fiecare cu o altă legendă, dar amîndoi să-mi propună unul și același lucru : să trec de partea patriei-mumă. După asta, dă-i de înțeles lui Richter că nu-ți place prezența a doi inși dubioși în jurul meu... că tu i-ai înhăța cu plăcere, însă te menții în expectativă, ca să-mi vezi comportarea. Bineînțeles, în clipa aceea, informația ta nu va mai avea pentru Richter nici o valoare, căci eu ți-o voi lua înainte. SS-istul o să-ți ară, probabil, să-i arestezi pe cei doi.

Însă pe mine, ce o să se întâmple după, nu mă mai interesează.

— Ei, asta-i ! sări Cristescu înveselit de ultima opinie a lui Tester. Ce-ar putea să se întâmple *după* ?

— Să înceapă Richter să te bată la cap : să-ți ceară copii după declarațiile celor „arestați“, eventual să-ți ceară aprobarea de a asista sau participa la interogarea „englezilor“.

— Ești un profesionist desăvârșit, Arthy ! Îmi pare rău că trebuie să plec... Aștept să-mi dai și mie o copie după raportul tău.

În drum spre ieșire, Tester începu să-i povestească, cu amănunte, picanta aventură avută nu de mult cu tinăra nevastă a unui moșier ramolit.

— Ce crezi tu că mă întreabă muierea, în timp ce se îmbrăca : „Cum mă plătești, în mărci sau în lei ?“

Cristescu rîse zgomotos :

— Păi nu ești tu om de afaceri ?... Ei, și cum te-ai descurcat ?

— Cum aveam la mine un teanc de mărci, i le-am băgat frumușel în poșetă. Stai, stai, că n-am terminat... N-o să-ți vină să crezi... O văd cum scoate banii și începe să-i numere...

Numai după ce se văzu din nou pe bancheta din spate a limuzinei, Eugen Cristescu își dădu seama cît de reconfortantă fusese întrevederea cu doctorul Arthur Tester.

IV. După răpire

1

În cea de-a patra zi de la răpirea lui Radu Doinaș, maiorul Medoiu primi de la Sofia, printr-un curier special, un plic sigilat. Căpitanul Mihuț, atașatul aero de la Legația României în Bulgaria, se grăbea, așa cum i se indicase de la București, să raporteze rezultatele primelor sale investigații.

Încă de la prima lectură, maiorul Medoiu înțelese că truda căpitanului fusese inutilă ; îi ordonase să caute un

ac într-un car cu fin. Ce-i drept, atașatul militar îi semnală că la poalele muntelui Vitoșă, într-o somptuoasă vilă montană, locuia de mai multă vreme generalul Adolf von Strolheim, rănit pe frontul de răsărit și decis să rămână în Bulgaria pentru o lungă convalescență. Vila însă nu avea absolut nimic conspirativ în existența sa cotidiană, fiind deschisă tuturor celor care doreau să-l vadă pe „eroul de la Harkov”. Raportul căpitanului Mihuț se încheia cu inimoasele cuvinte : „Dacă e cazul, rog indicați urgent ce trebuie să întreprind pe mai departe” : „Nimic, căpitane !, îi răspunse Medoiu în gând. Absolut nimic. Sîntem condamnați la așteptare... și încă la una răbdătoare... Mai întâi «startul» ce trebuie să-l dea conul Jenică, apoi răspunsul lui Brauner după expedierea ilustratelor...”

Indicind clasarea succintului raport de la Sofia, Medoiu își spuse că o rază de speranță tot mai există : avea în vedere vila consilierului Steltzer, pusă sub supraveghere chiar din noaptea dispariției lui Doinaș. Consilierul nu revenise la locuința sa bucureșteană și, probabil, nici nu-și va face apariția pînă ce nu se va fi consumat epilogul răpirii lui „B-39”.

Cîteva ciocănituri în ușă îl făcură pe Medoiu să-și întoarcă privirile într-acolo. Ofițerul de serviciu îl încunoștință că locotenentul Nica Valentin se prezentase la raport.

— Să intre !

Locotenentul rămase lingă ușă, în poziție de drepti.

— Am onoarea, domnule maior !

Medoiu îl îndemnă să înainteze.

— Te ascult...

— Am ieșit la raport, deoarece, de pe urma aventurii mele nocturne, a rămas o chestiune în *suspens*...

— În *suspens* ? ! Ochii încercănați ai maiorului se opriră, mirați, pe chipul subalternului.

— E vorba de balerina Neli Visarion, colegă cu Jeni Caliani.

— Nu văd *suspensul* ?

— N-a fost abordată... Ziceam s-o mai caut... Poate aflu amănunte în legătură cu victima... Culisele unui teatru nu diferă prea mult de cele ale unui război din umbră.

Pe fața maiorului trecu o umbră de încruntare și Nica tăcu brusc, înghițind în sec.

— De ce ai tăcut ?

— Cred că Neli Visarion știe multe despre fosta ei colegă.

— Uitându-mă la dumneata, aș fi jurat că altul e motivul pentru care vrei s-o întâlnești. Ți place fata ?

— Pare altfel decât celelalte...

— Îmi pare rău, domnule locotenent. Ți interzic să te mai vezi cu ea. E o măsură provizorie... determinată de o misiune în pregătire

— Am înțeles, domnule maior ! răspunse Nica milităros și ieși.

După ce rămase singur, maiorul se ridică și trecu la harta operațiilor militare, acoperită cu un rulou ; îl ridică. Ochii i se îndreptară automat spre stegulețele înfipte dincolo de Rostov și Don. Nici o schimbare, situația era la fel de dramatică, din pricina ordinului lui Hitler : „Rezistați !” Astfel, fűhrerul le răpise și comandanților români orice posibilitate de ieșire din impas. Cunoștea acest adevăr și înainte de a se ridica de la birou. De unde atunci, arzătoarea nevoie de a cerceta întruna harta ? Mai spera oare într-o minune ?

Cu gîndul la pierderile în oameni și în tehnică de luptă, Medoiu, abătut, lăsă ca ruloul să acopere iarăși harta. Începu să măsoare încăperea în lung și în lat, trăgînd cu sete din țigară. Îi veni în gînd comparația făcută de locotenentul Nica între culisele unui teatru și cele ale unei înfruntări din umbră. Își aminti de culisele Teatrului Alhambra, de seara cînd o cunoscuse pe Lisette Vrancea — stea printre stele. Cum, după un timp, mai mult datorită unei înțîmplări, aflase că frumoasa cîntăreață și dansatoare lucra cu o sinceră dăruire pentru Intelligence Service împotriva Abwehrului și că în alcovul ei poposeau personalități germane, dar nu numai germane. Actrița trecea ușor din culisele teatrului în cele ale războiului din umbră. În prezent steaua stelelor figura și în fișierul Biroului 2 cu o poreclă deasă chiar de ea — *Alunița*. „De ce tocmai *Alunița* ?”, o întrebase Medoiu. Drept care ea, fără vreo prejudecată, își ridicase rochia, își coborîse chilotul de mătase naturală atît

cît să i se vadă o fesă parcă din marmură albă, pe care Dumnezeu fixase un punct negru : o *aluniță*...

Ofițerul de serviciu îi întrerupsese din nou șirul gîndurilor :

— Domnule maior, postul de supraveghere de la Săftica transmite că la ferma baronului von Killinger are loc o reuniune, după toate aparențele cu caracter militar. Sint prezenți șefii tuturor misiunilor militare germane din țară...

— Chiar și *amiralul Marea Neagră* ?

— Și el... A sosit cu automobilul direct de la Constanța.

— Colonelul Roedler ?

— Și el ! Și mai e prezent un personaj care vă interesează : consilierul Steltzer...

— Prezent la Săftica sau pe Zorileanu ? își trădă Me-doiu, prin voce, interesul pentru noutatea informației.

— La Săftica.

— Cine-i de serviciu la punctul de observație ?

— Căpitanul Preda...

— Mulțumește-i din partea mea și comunică-i să fie foarte atent la mașinile care apar dinspre București sau Ploiești și dau tîrcoale fermei lui Killinger. Că-s românești sau germane, să-și noteze numerele. Oare de la consfătuire absentează reprezentanții R.S.H.A.-ului din cadrul legației ?... Să fiu ținut la curent.

Ofițerul de serviciu se retrase în vîrfurile picioarelor.

„Două noutăți pe aceeași tavă, medită maiorul. Consiliul convocat de Killinger, format exclusiv din reprezentanții Wehrmachtului, și surprinzătoarea apariție a lui Steltzer la Săftica ! Care va să zică, în toată această perioadă diplomatul, pentru a ușura misiunea lui Brauner, n-a părăsit țara, ci doar s-a mutat în altă parte.“

Ridică receptorul și-l sună pe Cristescu, intrînd direct în subiect.

— Ai și tu informații în legătură cu consiliul de la Săftica ?

— Deocamdată numai exterioare, preciză șeful S.S.I.-ului, dîndu-i de înțeles că, pe căi știute numai de el, urmează să intre și în posesia unor informații din interiorul fermei.

- Ce crezi ?
- Ce crezi și tu : Stalingradul ! Costică, și acum, ține-te, am o veste pentru tine... Din punctul meu de vedere, *Operațiunea doctor Ring* poate să înceapă și astăzi.
- Oho ! Bravo ! Îți mulțumesc...
- Așa că..., mai adăugă Cristescu, să n-avem vorbe : fără hirtii, fără ciorne, fără arhivă. Mesajele, telegramele, odată descifrate, se ard sub directă ta supraveghere.
- Așadar, expediez ilustratele ?
- Da ! Mai târziu o să ne întâlnim și o să cădem de acord asupra unor amănunte. De la „B-40“ ai vreo știre?
- În câteva zile o să fie în București.
- Mă interesează cu ce noutăți se întoarce de la Rostock. A, și încă ceva... Spune-mi ce indică statisticile voastre în privința dezertorilor sași și șvabi din armata noastră ?
- O creștere anormală... Ajung în Germania, iar acolo sînt înrolați direct în trupele SS.
- Deocamdată îți dezvălui doar atît : mai mult ca sigur că „aliatul“, în chestiunea asta, o să ne „deschidă“ un front... Cînd o să ne vedem, o să-ți spun mai multe, încheie șeful S.S.I.-ului convorbirea. La bună vedere !
- Medoiu se învioră dintr-o dată și, de mulțumire, își frecă palmele de parcă ar fi încheiat cine știe ce tranzacție avantajoasă. Trecu la birou și se apucă să schițeze planul primului act al *Operațiunii doctor Ring*.

2

- Pot lua loc la masa dumneavoastră ?
- Locotenentul Nica își ridică privirile de pe coperta revistei „Signal“ și, reprimîndu-și emoția care de cînd intrase în local îl tot asalta, răspunse tot în germană :
- Dacă nu vă deranjează guturaiul meu !
- Locotenentul îl recunoscuse : așa cum prevăzuse maiorul Medoiu, la întîlnire se prezentase maiorul Brauner în persoană. Corespundea într-un totu cu „portretul“ ce-i fusese schițat în ajunul plecării.

Civilul se așează de partea cealaltă a mesei și se recomandă :

- Sînt maiorul Brauner...
- Locotenent Nica Valentin.
- Onorat, domnule locotenent.

Se aștepta să surprindă pe figura plăcută a neamțului un semn de nemulțumire sau de nedumerire. „După vestea cu Lantz, oare Brauner se aștepta ca maiorul Medoiu să-și ia revanșa, trimițînd la întîlnire un locotenent ?” se întrebă Nica, atent la primii pași ai misiunii încredințate.

După obiceiul localurilor din Germania, Brauner chemă țalul așa cum ai chema un ciine. Comandă un schnaps, după care își fixă privirile pe fața tînărului ofițer român.

— Cînd și unde îl voi întîlni pe domnul maior Medoiu ? se interesă el cu firescul trecătorului care, căutînd o stradă, se adresează unui alt trecător.

— Sînt împuternicit să vă comunic că o asemenea întîlnire va putea să aibă loc numai după ce căpitanul Robert Iamandi va reveni la București.

— Ce tînăr sînteți ! observă Brauner cu o admirație nedisimulată.

— E privilegiul gradului de locotenent, răspunse Nica, ținînd seama de indicația maiorului Medoiu: „Să nu pierzi nici un prilej ca să-i amintești neamțului că stă la «masa tratativelor» eu un grad inferior. Chiar dacă n-o să se arate afectat, chestia, în cele din urmă, tot n-o să-i placă.”

Chelnerul îi servi lui Brauner păhărelul de schnaps și-l întrebă dacă mai dorește ceva.

— Mulțumesc, nu... Așteptă ca țalul să se îndepărteze și continuă : Înțeleg foarte bine supărarea domnului maior Medoiu... Sînt însă convins că atunci cînd mă voi întîlni cu domnia-sa și îi voi expune motivele concrete care m-au obligat la o asemenea măsură, îmi va da dreptate...

Brauner ridică păhărelul, rosti tradiționalul „Prosit !” și-l goli pe jumătate.

- Unde se află ascuns căpitanul Robert Iamandi ?
- În România.
- Bine, dar...

— Știu ce vreți să spuneți, domnule locotenent, îl întrerupse Brauner și-i zîmbi prietenos. Că mesagerul nostru, căpitanul Lantz, a transmis comandantului dumneavoastră cu totul altceva... că Robert Iamandi ar fi în Bulgaria, la 45 de kilometri de Sofia... Îmi prezintă respectuos scuzele de rigoare, dar și detaliile acestea au făcut parte dintr-un plan de securitate a viitoarei operațiuni.

— Domnule maior, doresc să vă previn că, deși sînt ofițer al Biroului 2, nu sînt la curent cu operațiunea amintită. Domnul maior Medoiu spera ca, încă în noaptea asta, să aibă o întrevedere cu căpitanul Iamandi, iar mâine cu dumneavoastră și astfel să se depășească o anumită etapă în relațiile noastre.

O umbră de îngîndurare trecu peste chipul lui Brauner, cînd întrebă cu un glas stins :

— Domnul maior Medoiu e la Sofia ? ?

— Da, deoarece s-a încrezut în explicațiile dumneavoastră.

— Mai devreme de douăzeci și patru de ore nu putem organiza o asemenea întrevedere, preciză Brauner mîhnit.

— Comandantul meu va fi foarte afectat.

— Altfel n-avem cum ieși din impas ! oftă maiorul. Vă rog să comunicați domnului maior Medoiu că sînt de acord cu condițiile formulate... Trebuie încă în seara asta să-mi comunicați hotărîrea domniei-sale în următoarele două chestiuni : în raport cu noua situație creată, dorește să se întâlnească cu Robert Iamandi la București sau aici, la Sofia ? În ambele cazuri, am nevoie de un răgaz de douăzeci și patru de ore ; dacă dorește, pentru a cîștiga timp, să folosim cele douăzeci și patru de ore de care dispunem pentru a discuta preliminarile viitoarei operațiuni, îi stau la dispoziție.

După o scurtă gîndire, Nica, cercetîndu-și ceasul, propuse :

— Nu ne rămîne decît să convenim unde, cum și la ce oră să ne revedem ca să vă dau răspunsul.

Mayorul Brauner se aplecă ușor peste masă și-l informă :

— Locuiesc aici... camera 209. Aștept-un telefon din partea dumneavoastră la ora 21. Veți întreba : Domnul Veselinov ? O să vă răspund chiar eu. Dacă domnul maior

optează pentru varianta întâlnirii cu Iamandi la București, îmi comunicați : *Domnule Veselinov, firma mea este dispusă să cumpere cele o mie de oi.* Dacă optează pentru varianta întâlnirii cu el la Sofia, veți comunica : *Firma mea nu este dispusă să cumpere cele o mie de oi.* Iar dacă domnul maior Medoiu, acceptîndu-ne scuzele, va fi de acord să avem aici o întrevvedere, îmi veți da de știre că, *în privința celor o mie de oi, firma dorește să mai trateze asupra prețului...* Ați reținut ?

— Da, domnule maior !

— Vă mulțumesc, domnule locotenent. Mi-a făcut plăcere să cunosc un tânăr ofițer al Biroului 2 al armatei române, care nu s-a lăsat nici o clipă intimidat de gradul interlocutorului său...

Locotenentul Nica scoase o bancnotă de 10 leva, o puse pe masă lângă ceașca de cafea, își luă revista și, după ce salută, se îndreptă spre garderobă...

3

STENOGRAMA

convorbirii dintre maiorul (r) NICA VALENTIN
și scriitorul CORNELIU CARA

— extrase —

Corneliu Cara : **Nici nu aveți idee cit mă bucur că am dat de urma dumneavoastră.**

Mayor (r) Nica Valentin : **A fost chiar o problemă? Doar sint în evidența Asociației veteranilor ultimului război...**

Corneliu Cara : **Cred că fără ajutorul tovarășului general Belcea n-aș fi izbutit să vă găsesc.**

Mr. (r) N.V. : **După terminarea războiului, m-am retras în această comună de la poalele Făgărașului. Am devenit învățător, acum sint directorul școlii generale... Mai am cîțiva ani și ies la pensie.**

Întrebare : **Ați avut, desigur, motive temeinice cînd ați ales această izolare...**

Răspuns : Așa este. În nopțile lungi de iarnă, mi-am scris memoriile. Vreo două sute de pagini... le-am depus la Muzeul Militar Central, cu rugămintea expresă de a fi citite după...

Î. : M-ați făcut curios. De ce această clauză ?

R. : Dintr-o anumită pudoare.

Î. : Socotiți că am făcut bine că m-am consacrat cercetării vieții dramatice a lui Radu Doinaș ?

R. : „Vieții eroice“ mi se pare mai potrivit. Și cu asta, de fapt, am răspuns întrebării.

Î. : Precum știți, familia maiorului Medoiu mi-a pus la îndemină un carnet cu însemnări cifrate. De codificându-le, am constatat că nu există nici o referire la episodul Sofia... De aceea m-am socotit un scriitor norocos cind v-am aflat domiciliul. Doriți să mă ajutați să luminez câteva detalii în legătură cu misiunea dumneavoastră ?

R. : Dacă aceeași rugămintă mi-ați fi adresat-o cu treizeci de ani în urmă, v-aș fi refuzat. Aș dori să fac o precizare : eu nu am cunoscut adevărata identitate a căpitanului Iamandi decît după terminarea războiului. Dar și atunci, prea multe despre Radu Doinaș n-am avut fericirea să aflu.

Î. : Maiorul Medoiu v-a ales pe dumneavoastră să plecați la Sofia. A fost alegerea o simplă intimplare ?

R. : Nu. De rolul intimplării țin peripețiile prin care am trecut în acea noapte cind l-am condus pe Lantz pînă la „Cercul militar“. Plecarea mea la Sofia n-a fost intimplătoare... Eram singurul locotenent din preajma lui Medoiu care știa bine germana... Într-unchipam, la ceasul acela, exact ofițerul de care avea nevoie.

Î. : Din puținele documente cercetate în această problemă, n-am înțeles prea bine de ce maiorul Medoiu a complicat atît de mult momentul revenirii căpitanului Iamandi la București. Ce-mi puteți povesti în această chestiune ?

R. : Nici domnul Eugen Cristescu nu i-a prea înțeles tactica și i-a reproșat foarte plastic : „Într-un submarin blocat pe fundul mării, nu-ți risipești oxigenul și energia cu mișcări inutile“.

I. : Totuși maiorul Medoiu n-a ținut seama de observația șefului S.S.I.-ului. Și-a consumat energia și oxigenul cu mișcări inutile. S-a deplasat la Sofia într-un moment când prezența lui era necesară la București. Văd că zîmbiți... De ce ? !

R. : Îmi cer iertare... Cum să nu zîmbesc? În seara cînd m-am întîlnit cu Brauner la cafeneaua „Grand Hotel de Sofia“, maiorul Medoiu era în țară și nici-decum în capitala Bulgariei.

I. : Asta îmi place ! A fost deci vorba de o stragemă ?

R. : Exact. Cu un scop clar : de a-l întărita pe „aliat“, de a-l face să se simtă din ce în ce mai vinovat și mai răspunzător pentru toate consecințele negative ce puteau să decurgă în urma răpirii căpitănului Iamandi... Într-adevăr, vestea că maiorul Medoiu făcuse deplasarea la Sofia nu i-a căzut prea bine lui Brauner... iar cînd i-am mai comunicat la telefon că Firma mea este dispusă să cumpere cele 1000 de oi, mai să înnebunească, nu alta.

I. : Stați, stați, domnule Nica ! Relatați-mi mai pe larg cum s-au petrecut lucrurile în realitate.

R. : M-am despărțit de Brauner, el fiind convins că mă duc să mă întîlnesc cu domnul maior Medoiu și să-i raporteze cele discutate... Dar comandantul meu nu se afla la Sofia, așa că n-am avut cu cine să mă întîlnesc. În schimb, m-am dus la ambasadă, unde mă aștepta atașatul militar. De acolo am chemat Bucureștiul la telefon și am vorbit cu maiorul Medoiu.

I. : În clar ?

R. : Cum să vă zic ?... Nici în clar, nici codificat, în orice caz, într-o formulă stabilită la București. Suna cam așa : Am vorbit cu domnul atașat aero, comandorul Ionescu — adică Brauner. Domnia-să susține că documentul — adică Iamandi — a rămas în țară, că nu-l are asupra sa, la Sofia. Așa că dacă sinteți de acord, domnul comandor susține că mîine seară, la București, va face dovada că documentul se găsește la arhivele „Flora“, unde l-a studiat. Maiorul a răspuns : „Foarte bine. Să-mi facă dovada...“.

I. : Lui Brauner i-ați telefonat tot de la ambasadă ?

R. : Nu. De la un telefon public. Iar cînd a auzit pentru care dintre variante a optat maiorul Medoiu, Brauner s-a tulburat. Mi-a zis : „Vreau să vorbesc imediat cu patronul firmei.“ „Îmi pare rău, patronul meu refuză să vă întâlnească. Nu poate să vă ierte că i-ați furat din turmă o oaie.“ Mi-a propus să luăm cina împreună, că dorește să mai stea de vorbă cu mine. I-am răspuns că-i pot acorda, în holul hotelului, o întîlnire de cinci minute. Brauner era fiert, umilit că, fiind la Sofia, maiorul nu voia să-l vadă. M-a rugat din nou să intervin, să încerc să-mi conving șeful... că o să aștepte toată noaptea telefonul meu. Cam așa au decurs lucrurile.

I. : Tovarășe Nica, v-am ascultat cu multă atenție. Dar, dacă Brauner ar fi răspuns că Iamandi e la Sofia și că poate fi pus imediat la dispoziția maiorului Medoiu, ce curs ar fi luat discuțiile ?

R. : Păcat că maiorul Medoiu s-a prăpădit atît de timpuriu ! A fost un comandant foarte meticulos. Cînd elabora o misiune, îi studia toate aspectele, că erau majore, că erau minore... Lua în calcul toate consecințele. M-a expediat într-un fleac de misiune, dar eram „inarmat“ pînă-n dinți. Deci, dacă Brauner mi-ar fi adus la cunoștință că Iamandi era la Sofia, trebuia să-i cer „aliatului“ ca Iamandi să fie „depus“ pe teritoriul ambasadei. Aveam ordin să nu abdic de la această condiție.

I. : Să presupunem că Brauner ar fi acceptat condiția, cum ați fi organizat întîlnirea acestuia cu Medoiu ?

R. : Mai întîi, urma să-i transmit lui Brauner mulțumiri din partea maiorului Medoiu. După aceea, mai trebuia să-i comunic că, din motive independente de voința lui, proiectata întîlnire nu mai putea să aibă loc, deoarece fusese chemat urgent la București.

I. : Însemna acest răspuns și o eșuare a operațiunii solicitate de F.H.O. ?

R. : Atitudinea maiorului Medoiu nu era altceva decît un avertisment sever dat părții adverse : Respectați-ne țara, uniforma, dacă doriți colaborarea noastră într-o operațiune care, juridic vorbind, nu se încadra în nici unul din acordurile S.S.I.-ului cu Abwehrul din România.

Î. : Totuși, ce l-a determinat pe maiorul Medoiu să facă atîtea „mişcări în plus“ ?

R. : Maiorul nu-i avea pe hitleriști la inimă, era de mult conștient că alianța cu Reichul lui Hitler va împinge țara într-un impas dramatic. N-a crezut nici o clipă că un stat care a dictat ciuntirea Ardealului poate să ne devină peste noapte prieten și să-și repare greșeala, făcîndu-ne dreptate. Apoi, să nu uitați că pe biroul lui poposeau toate rapoartele care semnalau incidente între trupele noastre și cele germane. Răpirea căpitanului Iamandi părea să fi pus capac la toate cele știute de el și mai puțin de alții. Procedeul l-a supărat din cale-afară. Adică îmi ceri o mină de ajutor într-o chestiune primejdioasă pentru ambele servicii, iar tu intri în țară ca prieten și te apuci să-mi răpești un ofițer și să-mi lași în loc un neamț în uniforma armatei române... A ținut neapărat să descopere acel „culoar“ prin care agenții lui Brauner l-au răpit pe căpitanul Iamandi.

Î. : A izbutit ?

R. : Nu. Rezultatul l-a socotit a fi un eșec personal.

Corneliu Cara : Vă mulțumesc pentru tot ce am stenografiat. Înainte de a ne despărți, îndrăznesc să vă mai adresez o rugămintă — recunosc, nu prea cuviincioasă, dar n-aș fi scriitor dacă n-aș fi și „bolnav de curiozitate“. Vă adresez rugămintea de a-mi acorda privilegiul de a vă citi memoriile.

Maior (r) Nica Valentin : Mă onorează rugămintea dumneavoastră. Din păcate, nu vă pot satisface nici rugămintea, nici curiozitatea. Cine știe, poate că într-o zi... Mă bucur că v-am cunoscut.

— Domnule Doinaş, mi s-a adresat maiorul Brauner după o lungă tăcere, spuneţi-mi unde să opresc maşina...

— Aproape de Patriarhie e o staţie de tramvai, am răspuns fără să-mi iau privirile de la geamul automobilului. Camuflajul îngroşase întunericul şi, din pricina vitezei, mi-era imposibil să recunosc locurile. N-am izbutit să stabilesc pe ce „poartă“ intrasem în Bucureşti. În stînga mea, Brauner manifesta aceeaşi politeţe exagerată care mă stînjea în primele ore de după răpire.

— Domnule Doinaş, vă rog încă o dată să-i explicaţi domnului maior Medoiu logica acţiunii noastre. Ştim, l-am supărat mult. Sinteţi singurul în măsură să-l lămurii, să-l convingeţi că aşa-zisa răpire n-a fost un act gratuit. Îl rog să-mi accepte scuzele pentru încălcarea unor norme la care — e firesc — domnia-sa ţine atît de mult.

Am continuat să tac. Nici nu aveam ce să-i răspund. Eram mult mai interesat de recunoaşterea unor locuri care zburau învăluite în negură pe lîngă maşină : Parcul Carol ; Piaţa 11 Iunie. Ne îndreptam spre centrul oraşului.

— Îmi pare sincer rău că nu pot să vă las la Şosea, acolo de unde v-am „răpit“, îşi exprimă maiorul Brauner din nou regretul pentru propria sa decizie tactică.

M-am întors supărat spre el :

— Domnule maior, nu ştiu cum au apreciat comandanţii mei răpirea — căci, vreţi sau nu — a fost o răpire în toată regula. Însă pe mine acţiunea dumneavoastră m-a jignit profund. Iar invocarea argumentului „scopul scuză mijloacele“ nu m-a convins...

— Vă mulţumesc pentru sinceritate.

— Îmi pare rău că nu vă pot mulţumi şi eu pentru acelaşi lucru.

Indicaseam staţia de tramvai de peste drum de Spitalul Brîncovenesc ; pînă acolo nici unul dintre noi n-a mai scos o vorbă. La coborîre, Brauner şi-a luat rămas bun cu căldură, eu i-am răspuns glacial. Am rămas deodată singur în noaptea bucureşteană. Tîrziu nu era, trecuse cu vreo zece minute peste ora opt. Staţia era pustie, umedă,

deprimantă. Dacă n-aș fi știut că, în curînd, va sosi un tramvai care mă va duce pînă la Bufet, de unde mă mai despărțeau circa o sută de metri de terasa „Flora“, aș fi pornit-o brambura, pe jos. În general, mă stăpînea o stare confuză..., stare, care, în ciuda condițiilor excelente și a unui program intensiv de lucru asigurate de Brauner pe tot timpul ciudatei captivități, am resimțit-o aproape pe toată durata instruirii.

Eram în talie și mi s-a făcut frig... mă pătrunsese un frig de toamnă. În cele din urmă a venit și tramvaiul; era pustiu; m-am așezat lîngă fereastră, urmărit de ochii bănuitori ai unui taxator în vîrstă. Probabil nu-i plăcea că sînt în talie. Plătindu-mi biletul, ochii aceia m-au lăsat în pace. Străbăteam un oraș rece, întunecat, dat parcă uitării de veselii săi locuitori. Restaurantele, cafenelele, cinematografele erau totuși deschise. Firmele lor se distingeau palide în luminile camuflajului de război, o suferință de neidentificat plutea peste oraș, o suferință care, printr-o miraculoasă transfuzie, pătrundea și în mine, mohorîndu-mă. Am început să doresc să ajung cît mai repede acasă. „Acasă“ — culmea! — fiind locul unde mă ținea ascuns maiorul Medoiu.

Cînd am trecut prin dreptul cinematografului „Aro“, mi-am amintit, pe neașteptate, că singurele momente de reală relaxare trăite în ascunzătoarea pregătită de Brauner au fost cele din fața unui ecran de dimensiuni reduse, instalat într-un salon, a cărui mobilă se reducea la două fotolii și o mîsuță. Vizionasem, astfel, într-o cronologie didactică stabilită ad-hoc de adjunctul lui Gehlen, numeroase filme documentare realizate în capitala Portugaliei, oficial sau în taină, cu aparatul ascuns. Ideea de a mă familiariza din vreme cu istoria politică imediată a Portugaliei, cu atmosfera capitalei era ingenioasă, mai ales că „cineasții“ germani reușiseră să surprindă pe peliculă aspecte inedite și utile viitoarei mele misiuni, bineînțeles, dacă, după răpirea mea, aceasta ar mai fi avut loc. Desigur, nu toate imaginile ce se succedau pe ecran, proiectate dintr-o cabină improvizată, erau însoțite de coloana sonoră. Multe din ele apăreau și dispăreau de pe dreptunghiul alb de pînză într-o tăcere profundă, creîndu-mi senzația că iau cunoștință de existența bizară a

unui univers în care oamenii și mașinile lor viețuiau în afara oricărui sunet. Fără sunet mi se prezentase și un film-surpriză, întrerupt după primele secvențe de vocea lui Brauner.

— Domnule Doinaș, clădirea asta nu vă spune nimic ?

— Absolut nimic !

— Adăpostește legația română din Lisabona... Poftim, iată-l pe ambasador, pe domnul Cădere...

În scurt-metrajul acesta, cineăștii spionajului hitlerist introduseseră și multe fotografii. În felul acesta, cred că nimeni din personalul legației nu scăpase nefotografiat, de la portar și pînă la frumoasa și eleganta soție a ambasadorului, surprinsă de operator într-un magazin de bijuterii.

În ciuda revoltătoarei răpiri, trebuie să recunosc că în cele cîteva zile petrecute într-o casă fără identitate, Brauner mă supusese unei ingenioase și variate pregătiri psihologice. Ce-i drept, în Portugalia mai fusesem eu, dar, pe atunci, mintea mea de adolescent în formare reținuse doar imagini disparate dintr-o țară pitorească, scăldată într-o lumină ireală, inconfundabilă, creată de natura-mamă printr-un „procedeu tehnic” unic : razele soarelui plus valurile Atlanticului, plus solul ce ieșea din Ocean și-și înălța colinele într-un imens amfiteatru.

— Cu ce scop mi-ați prezentat acest film ? îl întrebam pe Brauner.

— *Operațiunea doctor Ring* vă interzice să treceți pe la legație, ceea ce o să vă întrețină în suflet curiozitatea de a vedea, fie și de la distanță, clădirea. Eventuala curiozitate v-a fost satisfăcută. Ba, mai mult, v-am familiarizat chiar și cu figurile unor diplomați români. S-ar putea să-i întîlniți pe stradă sau în vreun local. Ziaristului Petre Vifor, șeful biroului de presă, îi place să bată circumile și bodegile Lisabonei... Secretarul legației și soția sa pot fi întîlniți destul de des la Cazinoul din Estoril... O să vă mai prezint un filmuleț.

Filmulețul, realizat cu un aparat ascuns, debuta cu imaginea unei vile înconjurată de un zid înalt, ca apoi să-l aducă dintr-un plan îndepărtat într-unul mai apropiat pe Carol al II-lea, îmbrăcat într-un costum alb, de vară.

— Ex-regele locuiește la Estoril cu frumoasa sa amantă, evreica Elena Lupescu... Sint clienții permanenți ai Cazinoului.

Pe ecran a urmat o succesiune de fotografii, toate realizate în incinta Cazinoului. Elena Lupescu la ruletă... Elena Lupescu pe ringul de dans, cu un necunoscut... A urmat imediat explicația lui Brauner : „Partenerul ei e ambasadorul Marii Britanii. Ex-regele și metresa sa nu lipsesc de la nici o agapă sau recepție dată de diplomatul englez“.

— Ce faceți, dom'le căpitan, nu coboriți ? Am ajuns la cap de linie.

Ochii bătrînului taxator deveniseră din nou bănuitori. Am coborît la un pas de parcul care tăinuia plimbările solitare stîrnite de întrebările grave, definitorii, ale unui adolescent, care, ca să fiu drept pînă la capăt, nu dusesese lipsă de nimic, dar care, în frămîntările sale juvenile, se alia cînd cu Jean Cristophe, cînd cu Martin Eden și chiar cu sărmanul Werther. Cîte îmbrățișări și sărutări timide sau mai puțin timide nu înmuguriseră sau nu se ofiliseră odată cu existența diurnă a parcului ? Iar acum, la adăpostul unui tufiș sau al întunericului, fără doar și poate că sosirea mea era pîndită de un agent sau chiar de mai mulți... Cineva trebuie să mă „culeagă“ din drum... Cine oare ?

Brauner mă prevenise că trebuie să ajung în dreptul Terasei „Flora“ exact în locul de unde el și Karla mă tîriseră, în urmă cu cîteva seri, într-o neașteptată aventură. Am pornit-o într-acolo agale, pe sub teii și castanii care se desfrunzeau cu fiecă respirație mai violentă a toamnei. Mi se făcuse din nou frig, totuși n-am forțat pasul. Trăiam intens bucuria unei libertăți, ce-i drept, paupere... O libertate nu mai lungă de o sută de metri. Nu doream s-o risipesc dintr-o suflare. Eram încă liber... Nici Brauner, nici maiorul Medoiu nu mă flancau. Nici un zid înălțat de vreun serviciu de spionaj nu mă constrîngea. Eram chiar liber să fac ce vreau...

M-am mulțumit însă să trec cuminte pe sub coroanele copacilor, pierdut în gîndurile mele : constatam astfel cu amărăciune că anii de spionaj îmi devoraseră celulele nervoase și îmi modificaseră psihologia... Alta îmi fusese firea cînd intrasem în joc. Mă întrebam tot mai des dacă

n-ar fi fost de preferat o tranșee vizibilă din linia întâi decât una invizibilă pe linia războiului din umbră. Sau dacă n-ar fi fost de preferat o moarte fulgerătoare, provocată de un glonț vrăjmaș, decât una lentă, în condiții mai mult sau mai puțin obscure...

Ultimul metru de libertate m-a adus în dreptul locului stabilit. M-am postat sub un castan, pe bordura trotuarului. Dinspre local răzbeau acordurile orchestrei... Mi-am amintit de Karla. Seara aceea când am dansat cu ea și o stringeam la piept se pierduse parcă în veșnicie.

Din ce direcție se va ivi mașina maiorului Medoiu ? Dinspre Arcul de Triumf, dinspre Bufet ?

Auzeam în noapte tropotul cailor înhămați la trăsură. Farmecul orașului meu natal ! Tropote..., potcoave scăpărînd stele din dalele șoselei... Am închis ochii, trăind iluzia că acele tropote, din ce în ce mai apropiate, îmi dăruiau, în fine, birja cu care voi călători în universul doîntelor mele... Deodată am auzit glasul atît de cunoscut al maiorului Medoiu :

— Urcă ! Da' mai repede !

Îmi și deschisese portiera din spate. Am urcat în limuzină cu simțămîntul ciudat că plecam de sub un castan fermecat chiar în clipa când pentru mine trebuia să înceapă, poate, un basm ispititor. Numai ce m-am așezat pe banchetă că Medoiu, mai nerăbdător ca niciodată, a trecut să mă chestioneze :

— Cum ai ajuns aici ? Cu o mașină ? Sau cu un alt vehicul ? !

I-am replicat supărat :

— Mă așteptam, domnule maior, să mă întrebați ce mai fac, dacă sînt bine, sănătos !

S-a infuriat întocmai ca un plutonier-major confruntat cu un răcan chiulangiu.

— Că ești bine și sănătos, văd... Cu ce-ai fost adus aici, cu o mașină ?

— Nu...

Mai tîrziu, după ce am rămas singuri în ambianța conacului conspirativ, maiorul, arătîndu-mi o față devastată de oboseală, m-a rugat să nu-i iau în nume de rău impolitețea.

-- Hai, du-te și fă un duș ! Între timp o să soscască și domnul general Belcea. O să luăm cina împreună.

L-am ascultat cu docilitatea copiilor cumiți, care pricep că, după joacă, nu se pot așeza la masă fără să treacă mai întâi pe la baie. Sub biciuirea unui duș când fierbinte, când rece, am realizat că atât dispariția, cât și apariția mea, operă a prestidigitatorului Brauner, iscaseră grave confruntări.

Șifonierul imens, greoi și demodat, care făcea corp comun cu patul înalt, larg, construit pe un suport metalic, avea pe ușa din mijloc o oglindă ovală. M-am cercetat în apele ei și am constatat că tristețea nu-mi dispăruse din priviri ; ba, mai mult, se întinsese peste chip o mască pe care nimic nu mi-o va mai putea smulge. Imaginea n-avea de ce să-mi placă : fața unui agent trebuia să fie la fel de mobilă ca a unui actor. Dacă maiorul Medoiu sau generalul Belcea m-ar întreba în momentul ăsta : „De ce ești atât de trist, domnule Doinaș ?“ n-aș ști ce să le răspund. Dar tot uitîndu-mă la omul din oglindă mi-am spus că ar fi mai drept și mai sincer din parte-mi să le mărturisesc șefilor mei că m-am săturat de spionaj, că ar fi mai nimerit să mi se găsească o altă ocupație, eventual să fiu expedit pe front. Mi-am amintit cum, în urmă cu doi ani, îmi imaginasem fuga dintr-o Europă în flăcări într-un continent uitat de război.

Am trecut în sufragerie : generalul Belcea și maiorul Medoiu, amîndoi în uniformă, mă așteptau lingă cămînul în care ardeau, într-o pălălaie incandescentă, cîțiva butuci de stejar.

— Am onoarea, domnule general !

Generalul mi-a întins mîna.

— Ei, domnule Doinaș, am fost îngrijorați..., îmi vorbeai, cercetîndu-mă cu afecțiune și continuînd să-mi țină mîna... Îngrijorați pentru că în primele douăzeci de ore n-am avut nici o explicație în legătură cu răpirea dumneata acolo, confruntat cu un act în aparență illogic. Ce mai, acum ne bucurăm că ești bine și sănătos... că putem bea un șpriț împreună.

Mi-a mai scuturat de câteva ori mîna și m-a poftit la cină.

— O să mîncăm, o să vorbim...

Am mai stat în câteva rînduri în jurul aceleiași mese, așa că ne cunoșteam locurile : generalul în capul mesei, maiorul în stînga sa, eu în dreapta.

— O țuică înainte, ce zici ?

Cina a demarat firesc, deci încet, discuția urmînd și ea aceeași cale.

— Domnule Doinaș, ești în putere să reconstitui tot ce ți s-a întîmplat ? se interesează generalul Belcea, în mîină cu un pahar de vin amestecat cu un jet de sifon. Reconstituirea celor petrecute cu dumneata este impérios necesară.

— De ce ?

— Pentru că agenții lui Gehlen au operat pe teritoriul țării fără să ne ceară încuviințarea sau să ne avertizeze. Nu știm dacă F.H.O.-ul, cu care noi nu avem nici un acord sau înțelegere, a mai executat vreodată operațiuni de tipul ăsta pe teritoriul nostru. Însă în mod cert este pentru prima oară cînd noi înregistrăm un act de imixtiune. Prin structura sa, serviciului condus de Gehlen îi este rezervat doar frontul din răsărit. Atît și nimic mai mult... Pe *abwehriști* îi controlăm... chiar și anumite rețele clandestine ale Gestapoului le ținem sub control cît putem. Iar acum sîntem obligați să ne întrebăm dacă domnul Gehlen n-a organizat mai demult o rețea sau dacă nu cumva, folosindu-se de așa-zisa *Operațiune doctor Ring*, urmărește organizarea unei rețele în țară.

— Domnule general, tare mi-e teamă că o să vă dezamăgesc, mi-am exprimat fără echivoc opinia.

— Orice amănunt își are valoarea sa, arată Medoiu. Ca și în criminalistică, e bine, uneori, să determinăm *modul de operare*.

— *Modus operandis* ? am oftat, uitîndu-mă sceptic la figura mai mult obosită decît îngîndurată a maiorului. Ce țin minte ? Vila unde m-a condus Brauner, holul unde ne-am așezat la discuții. Tocmai începusem să prezint condițiile în care Biroul 2 ar accepta propunerea lui Gehlen... Mai țin minte că am fost servit cu un coniac.

— Karla Heldorf a fost și ea prezentă la acest debut al tratativelor ? mă întrebă Medoiu, în timp ce își aprindea o țigară.

— Nu, ea a urcat pe o scară interioară și dusă a fost. Am avut impresia că în vilă, afară de noi trei, nu se mai afla nimeni.

— Pe urmă ?

Generalul s-a răsucit spre mine, părea că vrea să mă vadă dintr-un unghi mai favorabil ; ținea și el între degete o țigară.

Am înălțat neputincios din umeri și am zîmbit dezolat :

— Pe urmă ? Cînd m-am trezit...

— După cîte ore ? mă întrerupse maiorul, stăpînit de o nerăbdare agresivă.

— Nu știu... mi se luase ceasul de la mîină.

— Era ziuă ? Era noapte ?

Insistența maiorului mă indispuinea, poate pentru că întrerupea cursivitatea raportului meu.

— M-am trezit într-un dormitor care nu spunea absolut nimic... Mobilă simplă..., săracă. Aducea cu o odaie improvizată. Nu mă dezbrăcaseră, doar cizmele îmi fuseseră trase din picioare. De fapt, uniforma mi-a amintit de Brauner, de Karla, de coniacul băut. M-am dat jos din pat. Era ziuă, dar n-am putut să-mi dau seama dacă era dimineață sau după-amiază. Atunci am descoperit că mi s-a luat ceasul... M-am apropiat de fereastră. Dincolo de ea, la un metru distanță, un zid înalt fura toată lumina. Am dat să deschid fereastra, era ca bătută-n cuie. Aș fi putut să-i sparg geamurile... Ce rost ar fi avut ? ! Fereastră era zăbreliată pe dinafară.

— Uși ? răsună întrebarea maiorului.

— Două... Una dădea în baie, cealaltă — încuiată.

Generalul mi-a făcut semn cu mîna că mă va întrerupe.

— Deci nu știi cum și cine te-a scos din vilă, cu ce mijloace ai fost transportat, cît a durat transportul ?

— În chestiunea asta nu pot să fiu cu nimic de folos... Intrînd în baie, am constatat că baia n-avea nici măcar un oberlicht sau vreun sistem vizibil de aerisire. Mă mai găseam în baie cînd s-a deschis cealaltă ușă și a intrat Brauner.

— Îmbrăcat în același costum din ajun ? (își întreabă pe lui Medoiu, ca dintr-un arc încordat).

— Da. S-a arătat la fel de prietenos și de ospitalier ca în Prusia. A început prin a-mi prezenta scuze, atît în numele său, cît și al lui Gëhlen. Mi-a explicat că, printr-un oarecare căpitan Lantz, se afla într-un contact permanent cu domnul maior Medoiu. Răpirea, susținea el, a fost dictată de tehnici conspirative. Argumentele le-am socotit convingătoare, mai ales că în toate aceste zile am urmat un program variat de instruire, destinat să mă aclimatizeze cu viața politică, economică și culturală a Portugaliei. În cele din urmă, am ajuns la concluzia că oricare ar fi situația, metodologia instruirii merită atenție.

— Metodologia ? murmură generalul ca pentru sine.

Dușe paharul de vin la gură, bău, apoi își tamponă buzele cu un șervet.

— Zici că în tot acest răstimp n-ai reușit să-ți dai seama dacă te afli în țară sau peste hotare ? Ori nu ți-ai pus problema ?

— Ba mi-am pus-o, domnule general. Dar mi-a fost imposibil s-o rezolv. Am fost instalat, de la bun început, într-un spațiu închis, total neutru, imposibil de identificat și guvernat de atemporalitate.

— Și nemțoaica ?

Figura maiorului exprima o adîncă suferință, provocată de lipsa unor informații complete.

— Vă referiți la Karla ?... Ea a rămas la București, pentru a se înapoia la Königsberg... Totul fusese astfel organizat, încît să nu dau ochii cu nimeni altcineva decît cu maiorul Brauner. Fără îndoială, în clădire mai erau și alți inși, însă eu nu i-am văzut. Vă precizez : în acest răstimp nu mi-a lipsit nimic. Găzduirea mea fusese riguros pregătită — de la periuța de dinți și pînă la pijamale pe măsură...

— Pasta de dinți ? sări maiorul. Ce marcă ? Dar săpunul ?

— Germane, domnule maior...

— Cum a fost pregătită întoarcerea ?

Întrebarea mi-a fost pusă de general, care-mi urmărea cu atenție relatarea, deși, uneori, părea absent.

— Într-una din zile, ultima din captivitate, maiorul Brauner mi-a comunicat că a primit un mesaj din partea domnului maior Medoiu și că revenirea mea în București se va produce foarte curînd...

— Îți amintești, domnule Doinaș, dacă informația asta ți-a dat-o înainte de cină sau după ? E foarte important să-ți amintești, sublinie maiorul.

— De ce e atît de important ? am cerut să fiu iar lămurit.

— Pentru că nouă ni s-a servit informația că ai fost transportat în Bulgaria, la 45 de kilometri de Sofia. Iar noi, la Sofia, între orele 18 și 19, i-am transmis lui Brauner cererea noastră de a te întîlni.

Treptat, începeam să-mi dau seama că în jurul dispariției mele starea de încordare în relațiile cu partea germană atinsese un punct maxim.

— Ieri, mie mi s-a comunicat că-i vorba de revenirea mea în București. Atît... Și nicidecum de o întîlnire.

L-am văzut pe maiorul Medoiu luminîndu-se la față exact cînd mă așteptam mai puțin. M-a întrebat :

— Ei, bine, ieri ce program ați avut ?

— M-am sculat de dimineată... Ca în fiecare zi, gimnastica de înviorare am făcut-o împreună cu maiorul Brauner. După asta am servit, tot împreună, micul dejun... Brauner își propusese cîteva discuții — era de fapt vorba de o recapitulare — despre puterea de influență în mase a partidului comunist din Portugalia, forme de organizare a acestui partid.

Generalul Belcea a exclamat, nu fără o undă de ironie în glas :

— Iată cu ce se ocupă spionajul militar al F.H.O.-ului ! Nu-i de mirare că dețin și informații despre comuniștii români. Iartă-mă că te-am întrerupt.

— După micul dejun, m-am plîns de o migrenă. Rareori fac migrene... Brauner mi-a propus atunci să mă odihnesc. L-am ascultat, m-am întins în pat și am adormit. Din clipa asta nu mai țin minte decît că m-am trezit în cabina unei ambarcațiuni, cu Brauner lîngă mine. „Bună dimineata, domnule Doinaș, iată-vă din nou acasă !” Bui-mac cum eram, am replicat : „Dar pînă acum unde am

fost ?" A luat un aer misterios și glumeț : „Cum unde ? Cu dumneavoastră nu se poate discuta decît în străinătăți...”

— Va să zică pe o ambarcațiune...

— Ancorată lingă un mal și camuflată între sălcii. Era ziuă, către ora prînzului. Am băut o cafea foarte dulce.

— Glucoză ? exclamă Medoiu, a cărui față brăzdată de riduri se crispase.

— „A greșit-o bucătarul“, m-a lămurit Brauner. După ce am băut cafeaua, m-am simțit excelent. În timpul prînzului servit tot pe „vasul-fantomă“, adică fără alt suflet de om decît al nostru, maiorul Brauner mi-a adus la cunoștință că, după ce se va însera, va bate și ceasul despărțirii, urmînd totuși să debarcăm împreună, ca apoi, cu un automobil, să ne continuăm drumul spre București. Ceea ce s-a și petrecut.

Maiorul a avut un schimb de priviri cu generalul Belcea. Am auzit un oftat — era al lui Medoiu. Dădea din cap trist și resemnat, ca unul ce alergase cu disperare să prindă hoțul și tot efortul se dovedise inutil.

— N-ai identificat vreun detaliu care să ne ajute să localizăm unde ancorase nava ?

— Îmi pare rău ! am oftat și eu. Doar atît, malul Dunării.

— Bine lucrat !..., recunosc Medoiu fără plăcere.

— Dragă Medoiule..., sparse generalul Belcea tăcerea în care ne cufundasem, sînt de părere să nu-ți mai bați capul cu treaba asta... Pentru noi contează mai mult că Doinaș e aici, bine și sănătos, că știm de ce a fost răpit și ne confirmă că a fost supus unui instructaj interesant, legat de *Operațiunea doctor Ring*. E rîndul tău să-l pui la punct cu „filmele“ tale.

Generalul și-a întors privirile spre mine, m-a cercetat îndelung, cu căldură.

— Domnule Doinaș, o să te rog să așterni pe hîrtie tot programul de instruire la care ai fost supus. Nu nominaliza, în loc de Portugalia scrie Turcia, în loc de *Operațiunea doctor Ring* scrie *Faro*. Vreau să studiez programul acesta pe îndelete, iar în final vom distruge documentul.

A intervenit și maiorul Medoiu cu precizarea :

— În cinci-șase zile s-ar putea, domnule Doinaș, să intri în acțiune... Într-o acțiune, din care am fi fericiți să te întorci acasă viu și nevătămat. Asta-i adevărul...

Mi s-a părut inutil a replica sau a pune întrebări. Pentru a ne scoate din impasul impus de tăcerea ce se așternuse iar, generalul ne-a îndemnat :

— Haideți să mai bem un șpriț !

5

STENOGRAMA

convorbirii dintre generalul-colonel (r) ȘTEFAN BELCEA
și scriitorul CORNELIU CARA

(extrase)

Corneliu Cara : În carnetul cifrat al regretatului maior Medoiu nu am găsit nici o însemnare privind Operațiunea doctor Ring, așa că din nou îndrăznesc să mă adresez dumneavoastră cu câteva întrebări. Sper să nu vă supărați.

General-colonel (r) Ștefan Belcea : Vai de mine, de ce să mă supăr ? Repet, orice discuție, la atîția ani de la terminarea războiului, îmi face, dom'le, bine, îmi răscolește amintirile, încep să umblu tinerește printre ele, să le dau roată, să le stabilesc valoarea... Există o judecată a timpului, de fapt, a istoriei...

Întrebare : Cam în jurul cărei date a plecat Radu Doinaș în misiune ?

Răspuns : Înțeleg că dumneata te-ai lovit de foarte multe greutăți. Ehei, dacă ar fi existat un Dosar doctor Ring ți-ar fi căzut bine. Cred că plecarea lui Doinaș a avut loc cam la sfîrșitul lunii octombrie,.. Cam la vreo zece zile după ce s-a întors din captivitatea maiorului Brauner... Evenimentele s-au precipitat atunci. Îmi amintesc că i-am cerut lui Doinaș să-mi prezinte un amplu raport...

I. : Oare a fost păstrat ?

R. : L-am distrus cu miinile mele, bineînțeles după ce l-am studiat cu atenție. Asta era regula jocului, trebuia s-o respect.

I. : Cine a impus-o ?

R. : Șeful S.S.I.-ului. Mi se pare că v-am mai vorbit de aspectul acesta al operațiunii. Doctorul Ring a fost un agent secret de rasă, lansat de Moruzov, manipulat mai târziu de Cristescu. Deci era al S.S.I.-ului și reprezenta o piesă rară... Nu numai Brauner a luat măsurile de securitate în jurul operațiunii, ci și Cristescu. Miza pentru serviciul lui era mare.

I. : V-a sărit în ajutor doar din spirit de camaraderie ?

R. : A, nu ! A sesizat însă că poate dobîndi UN CE profit din această acțiune. Și n-a ezitat să riște...

I. : Cu folos ?

R. : După cîte știu, da.

I. : De fapt, ce a urmărit Brauner prin răpirea lui Doinaș ?

R. : Pe de o parte instruirea lui Doinaș, iar, pe de alta, să preia controlul și conducerea Operațiunii doctor Ring.

I. : În ce mod ?

R. : L-au smuls pe Doinaș de lingă noi... și l-au izolat. Unde ? Nu știm. A rămas o enigmă. Am fost totuși înclinați să credem că Doinaș a fost transportat în Bulgaria. Ce-au urmărit ei în continuare ? Să ne forțeze mina, să ne aducă în situația de a-l instrui pe „B-39“ în afara hotarelor țării, sub directa lor supraveghere.

I. : Cum trebuie înțeleasă această tactică a lui Gehlen-Brauner ? Ca un semn de neîncredere ? Ca un indiciu de vigilență reală ?

R. : Măsurile de vigilență erau justificate. În realitate, ascundeau neîncrederea în noi, dar nici Biroul 2 nu manifesta încredere în F.H.O.

I. : De aici și un anumit echilibru ?

R. : Da. Vedeți, noi am dejucat tactica lui Brauner. Este meritul maiorului Medoiu, care n-a acceptat nici un moment tactica șantajului nedeclarat, cerînd respectarea unui principiu și silindu-l astfel pe neamț să bată în retragere. Ba, mai mult, l-a obligat să recunoască ideea că instruirea lui Doinaș era o treabă, mai întii, a noastră, iar apoi una comună. Riscul era enorm pentru toate părțile participante la acțiune : Gehlen și Brauner își riscau viața... Biroul 2 risca un grav incident oficial cu diplomația Reichului, S.S.I.-ul risca să piardă în Portugalia o „comoară” de agent. Asta era realitatea.

Î. : Vă mai amintiți cîte ceva din raportul lui Doinaș după întoarcerea sa din captivitatea lui Brauner ?

R. : Cîte ceva, da... Vezi cum e treaba, instruiеști un agent, dar, implicit, dezvălui un mod de instruire... Modul ăsta, pe care Doinaș, publicist de profesie, a știut să-l sesizeze și să-l descrie foarte bine. Posibilitățile materiale ale unui serviciu secret aparținînd unui stat mic sînt reduse, sînt sărace. Se va mulțumi cu formule clasice contrainformative îndreptate să-i apere securitatea și nu va iniția acțiuni informative pe spații mari... Doinaș mărturisea că după instructajul lui Brauner ar fi putut să scrie, fără nici o documentare în plus, o istorie a Portugaliei între cele două războaie mondiale, a apariției și consolidării regimului lui Salazar... Diafilme..., fotografii..., filme..., grafice..., expuneri... Totul sintetic, metodic... Cred că ar fi mai bine să aștern totul pe hirtie și apoi să vă dau paginile scrise... Ce ziceți ?

Corneliu Cara : O, ar fi ideal !

General-colonel (r) Ștefan Belcea : Povestea Doinaș, printre altele, că i s-a prezentat un film cu membrii legației române de la Lisabona : apăreau pe ecran și atașații noștri militari. Desigur, fiecare surprins alt fel... Era o probă cum nu se poate mai elocventă că „aliatul” ne spionează peste tot... Ce fonduri și ce forțe umane trebuie să ai ca să desfășori o asemenea acțiune de supraveghere ! Ei, domnule Cara, și dacă prind poftă de scris, să te ții ! Voi cobori în Agora și te vei pomeni cu încă un concurent.

PARTEA A DOUA

I. Aventura portugheză

1

Hotelul se numea „Tivoli“ și era situat pe Avenida da Liberdade, o magistrală, în felul ei, unică în Europa, dacă nu chiar în lume. Nu l-am ales la întâmplare : am mai locuit, cîndva, aici, împreună cu tutorele meu. Și m-a învăluit o bucurie nostalgică aflînd la recepție că apartamentul 315 îmi putea fi pus la dispoziție. Îmi plac coincidențele, mai ales cele care redeșteaptă ecouri îndepărtate. Nimic schimbat în apartament... mobila, tapetul, draperiile, tablourile... Doar imensa baie suferise anumite modernizări.

Poate că tutorele meu n-ar fi inclus niciodată Portugalia în itinerarul călătoriei de-acum cincisprezece ani în Italia și Spania, dacă n-ar fi fost un mare și fidel admirator al lui Nicolae Iorga. Călătoria istoricului în Peninsula Iberică, povestită într-o carte, îl cucerise... Pe atunci, mă mai ținea de mîină, iar îndemnurile sale de a mă extazia în fața castelului São Jorge sau a Turnului Belém mă tracasau și mă oboseau. Ceea ce mă tulburase cu acel prilej nu fuseseră palatele și castelele și nici alte monumente arhitectonice, ci fluviul Tejo, culorile sale nemaiîntîlnite, estuarul cu bizara sa denumire Mar da Palha *. Multe mai datorez tutorelui meu — pînă și portugheza, pe care o vorbesc cam chinuit.

După ce mi-am scos lucrurile din valize și le-am rînduit în șifonier, am trecut, ca pe vremuri, la fereastra larg

* Marea de Pale.

deschisă : în stînga și în dreapta mea se întindea majestuoasa Avenida da Liberdade... Ca și în trecut, minunăția urbanistică a acestui bulevard m-a încîntat. Trei străzi paralele, despărțite prin alei cu palmieri, curgeau în sus și în jos fără o prea mare justificare rutieră. Traficul, chiar și atunci cînd printre vehicule se amestecau trăsuri trase de cai frumoși și nărvași, nu era prea aglomerat. Pînă la trotuarul de vizavi erau cam o sută de metri, cît lungimea unui teren de fotbal. Băncile de sub palmieri te îmbiau la visare. Peisajul era pașnic și odihnitor, învăluit într-o lumină solară ireală. Și poate că i-aș fi acceptat pacea și m-aș fi desfătăt cu tihna ei, dacă Brauner nu mi-ar fi dezvăluit cu ajutorul unor mijloace convingătoare adevăratul chip al Lisabonei la această oră crucială a istoriei.

„Portugalia, mă avertizase adjunctul lui Gehlen, e placa turnantă a spionajului și contraspionajului țărilor beligerante. Din acest punct de vedere, aș îndrăzni să afirm că depășește Turcia. Iar Salazar poate fi comparat cu patronul unui imens tripou... Permite tuturor să se așeze la masa de joc, să piardă sau să cîștige. Intervine însă numai cînd interesele tripoului sînt lezate. Salazar s-ar fi vrut un Hitler, dar ce iese din apele Rinului nu poate ieși din valurile Atlanticului.“

Văzută de la fereastra „bătrînului“ hotel „Tivoli“, viața principalului bulevard al orașului părea să-l contrazică pe Brauner, trecătorii erau rari și ai fi zis că băncile de sub palmieri au fost înșiruite fără rost de edilii orașului. Nici un nor prevestitor de rele. Plecasem din București cu nervii încordați, dar de la un punct la altul al itinerarului mi-am recăpătăt calmul, stăpînirea de sine... Cele cîteva zile petrecute în Turcia, al cărei „cetățean“ redevenisem, dobîndind o altă identitate, au fost insuportabile. Am găsit o țară pe care neutralitatea mai mult o hărțuia decît o ocrotea. Din Turcia am trecut în Italia, de acolo în Spania. Trenul, vagonul de dormit, peisajul în continuă schimbare, apoi Madridul m-au relaxat, de parcă aș fi trecut printr-un inedit și eficient tratament medical. Ideea de a călători cît mai multe zile și nopți cu trenul tot a lui Brauner a fost. Deși, la început, maiorul Medoiu îl suspectase și pentru această idee, a cedat

în fața argumentelor ce i se oferise. În gara afumată a Lisabonei am coborît cu o siguranță pe care, înainte vreme, doar mîna puternică a tutorelui meu reușea să mi-o transmită.

Prima etapă a misiunii mele fiind una de „așteptare activă“, am socotit că era cazul să ies să mă plimb, să iau un prim contact cu capitala Portugaliei... Barometrul din apartament arăta vreme frumoasă și călduroasă : am ieșit în talie, într-un elegant costum de toamnă, cumpărat la Istanbul laolaltă cu alte lucruri : cămăși, încălțăminte..., adică toată recuzita care trebuia să ateste că sînt într-adevăr un locuitor al Asiei Mici, care, în calitate sa de reprezentant al unei firme comerciale, voia-jează prin diverse țări.

Aerul era proaspăt, curat, amintindu-ți de prezența, în apropiere, a oceanului. În stînga mea, magistrala-bulevard, atît de neobișnuită ochiului meu, urca șerpuiind colina spre a se uni cu imensul parc Eduardo VII. Palmierii înalți, plantați la distanțe egale de edili exigenți, străjuiau neclintirea Avenidei. Nu aveam, deocamdată, nici un motiv de a mă avînta înspre parc. Așa că am pornit-o în direcția opusă, știind că pașii mă vor purta spre Rossio, inima Lisabonei, de unde voi putea opta pentru una din cele cîteva străzi ce duceau în piețe și cartiere, din ce în ce mai pitorești pe măsură ce coborai spre Măr da Palha.

Păseam ușor, fără gînduri, decis ca pînă la debutul misiunii să zburd ca un turist lipsit de griji. „Am dreptul, îmi spuneam compătîmindu-mă, la o mică și neînsemnată vacanță. De ce nu mi-aș acorda-o ?“

Aveam să intru curînd în zona comercială a Avenidei și, de ce să mint, m-a încercat o adîncă plăcere oprindu-mă la luxoasele vitrine, de unde, printre porțelanuri sau articole de galanterie, mă scruta cu suspiciune portretul lui Salazar. Același portret..., aceeași ramă..., aceeași privire bănuitoare și autoritară. Prezența dictatorului în toate vitrinele, a făuritorului așa-numitului „stat nou“, corporatist, cu mii și mii de deținuți politici azvîrliți în temnițe grele, nu m-a indispus. Ba, dimpotrivă, într-un loc, văzîndu-l înconjurat de sutiene în diverse mărimi și culori, am izbucnit în rîs... Vitrina, prin toate detaliile

sale, era hilară, căci portretul se sprijinea pe sînii de muncă ai unui manechin lipsit de partea inferioară a trupului.

Tocmai ajunsesem în dreptul unei clădiri masive ce adăpostea sediul unei bănci, cînd cineva, venind din urmă, m-a întrebat :

— Don Palmiro Nerval ?

Nu cred că am avut timp să tresar. Am simțit umărul unui ins lipindu-se obraznic de-al meu. Am întors capul și am înțeles imediat, tot datorită instructajului lui Brauner, că întrebarea îmi era pusă de un agent al P.I.D.E.-ului, poliția secretă a Portugaliei.

— Da, eu sînt... ce doriți ? am răspuns în portugheză.

Un al doilea agent mi s-a aliniat pe nesimțite lîngă celălalt umăr.

— Poliția ! se recomandă cel care mă acostase. Urmați-ne !

O limuzină neagră a oprit în clipa următoare la bordura trotuarului, ușa din spate s-a deschis ca de la sine. M-am supus. Totul s-a petrecut într-o fracțiune de secundă. Nu cred ca vreun trecător să fi observat mișcarea. „Menghinea“ celor doi, viteza mașinii m-au mai ajutat să evaluez imediat situația și să-mi controlez reacțiile.

— Sîntem informați că vorbiți mai bine franceza decît portugheza, mă încunoștință agentul căruia, probabil, i se încredințase operația reținerii mele. Ce limbă vă convine ?

— Mi-e totuna, am precizat în portugheză, dorind să fiu pe placul neașteptaților mei interlocutori. Cărui fapt datorez această întîmplare ? Nu-i la mijloc o eroare ?

Spre surprinderea mea, agentul a preferat franceza.

— Sînteți domnul Palmiro Nerval ?

— Da ! am răspuns, iscodindu-i cu coada ochiului profilul cu trăsături aspre.

— În cazul ăsta nu-i vorba de nici o eroare...

— Nu știu să fi comis vreo impolitețe la adresa țării dumneavoastră, m-am apărat eu cu calm. Să fi urmărit un asemenea scop și n-aș fi avut cînd : am sosit în dimineața asta...

— ...la ora 5,30, cu expresul Madrid-Lisabona și ați tras la hotel „Tivoli“, apartamentul 315, mă completez

agentul fără să-și îngăduie accente de ironie. Pașaportul, vă rog...

M-am împotrivit, declarînd ritos :

— Refuz !

— V-am cerut pașaportul !

— Nu vi-l dau decît în prezența unui reprezentat al legăției țării mele !

Agentul din stînga, mut pînă atunci, mi-a ars un cot zdravăn între coaste și a mîrîit în portugheză :

— Dă-l cînd ți-l cere !

Schimbarea aceasta nu numai de ton, ci și de atitudine nu prevestea desigur nimic bun. Ar fi fost o prostie să mă opun. Am predat supărat pașaportul.

— Mă voi plînge autorităților... Tratatamentul la care mă supuneți...

— Ia mai taci ! mă repezi cu insolență polițaiul din dreapta, apucîndu-se să cerceteze pașaportul filă cu filă.

Mașina gonea, iar eu, pradă tensiunii, nu aveam nici răgazul, nici calmul ca să cercetez strada. „Prea repede, îmi ziceam, m-au luat în primire. Cum de-a fost posibil ? Să-mi fi legat cineva o tinichea de coadă fără să observ ?“

L-am iscodit și pe cel din stînga mea : se uita indiferent pe geam ; borul mare al pălăriei tras bine peste ochi mă împiedica să-i observ trăsăturile. Cotul lui stătea pregătit să mă săgeteze ori de cîte ori ar fi cerut-o situația.

Polițistul cu pașaportul în mînă a izbucnit pe neașteptate într-un ris batjocoritor : îl ținea ca pe o cărtică deschisă și se amuza trăgînd bobirnice în filele cu multe stampile.

— Vă permiteți să-mi luați țara în deridere ? m-am revoltat eu, de astă-dată în spiritul scenariului semnat de doi „autori consacrați“ : Medoiu și Brauner. Aveți și dumneavoastră o patrie și nu cred că v-ar plăcea...

— Nu-ți mai bate gura cu lecții de patriotism, m-a pus polițistul la punct, ascunzînd pașaportul în buzunarul sacoului său.

— Ceea ce faceți e un abuz !... Am sosit în Portugalia ca să închei tranzacții comerciale.

— Pe dracu' ! exclamă ironic cel care-mi oprise pașaportul.

Deși fusesem pregătit din punct de vedere psihologic pentru un asemenea impact, deși un film al lui Brauner, precum și câteva diapozitive mă familiarizaseră cu sediul P.I.D.E.-ului, cu birourile în care presupuneam că n-ar fi fost exclus să fiu ultragiatic, am simțit totuși cum ceva din siguranța acumulată în timpul orelor de instruire se clătina... „Ce nu-i în regulă ?, mă întrebam cu o îndreptățită îngrijorare. «Tinicheaua» ? Eu n-o văd, în schimb, o văd ei ? Pașaportul ?... Să-i fi scăpat ceva plăsmui-torului ?“

Am recunoscut, prin parbrizul limuzinei, clădirea Serviciului secret portughez, apoi una din porțile din spate, prin care am și intrat. Șoferul a „tras la scară“. Am fost poftit să cobor. Un ceas din turnul clădirii îmi arăta că se scurseseră doar zece minute de când fusesem reținut.

Agentul care-mi confiscase pașaportul a luat-o înainte, eu după el, celălalt în urma mea, ca „ariergardă“. Știam ce mă așteaptă, bineînțeles, tot datorită lui Brauner. Un lift pentru trei persoane va opri la etajul al treilea... Vom da într-un coridor lung, cu zidurile văruițe în alb și cu dușumele puțind a bradolină... Birouri de anchetă în dreapta și în stînga coridorului. „E posibil, domnule Doinaș, ca într-unul din aceste birouri să nimeriți și dumneavoastră, mă prevenise Brauner. Pentru *pidești*, operația asta a devenit una de rutină. Important e să nu fiți surprins, să sesizați la timp provocarea, să nu vă lăsați intimidat.“

Cînd am ajuns la etajul al treilea și am ieșit din lift, am observat, ca pe un fapt divers, că cei doi agenți erau de aceeași statură, aveau pe cap același tip de pălărie lansat de filmele americane cu gangsteri și polițiști. Doar sacourile îi mai diferențiau.

— Intră aici și așteaptă ! mi s-a poruncit ca unui borfaș.

Am fost abandonat într-o încăpere unde puternica lumină a zilei pătrundea difuz printr-un oberliht cu geamurile murdare. Patru indivizi cufundați într-o tăcere dușmănoasă stăteau pe băncile lipite de perete. Am dat din cap a salut. Nu mi s-a răspuns. Mirosea grețos a de toate. „Iată o cameră a cărei fotografie lipsește din «fototeca» lui Brauner“, mi-am zis indispus. M-am așezat pe bancă, urmărit de privirile ascunse ale celor patru și, instinctiv,

am căutat să mă sprijin cu spinarea de perete, dar imediat, în virtutea aceluiași mecanism lăuntric, am zvicnit îndărăt. Ochii, căutînd parcă o scăpare, s-au îndreptat spre ușă. Am observat, nu fără uimire, că-i lipsea clanța și nu putea fi deschisă decît din exterior.

— Ai o țigară ?

Întrebarea îmi fusese mie adresată. Am întins tabachera unui tip nebărbierit de cîteva zile, cu gulerul hainei jechoase ridicat ca și cînd i-ar fi fost frig.

— Un foc ai ?

Am întins și bricheta. Tipul și-a aprins țigara, a tras cîteva fumuri, apoi, ca și cum tabachera și bricheta ar fi fost ale sale, le-a băgat în propriul său buzunar. Naturalitatea gestului m-a lăsat perplex. Ce-i drept, cu borfași nu avusesem de-a face, de aici și incapacitatea mea de a riposta. Deodată s-a ridicat un alt individ — un metis înalt, descult, lat în umeri cît un dulap, în pantaloni peticiți și o cămașă decolorată. În primul moment, am crezut că omul s-a pornit să-mi facă dreptate. I-a cerut tipului să-i pună în palma mare — ca lopata, nu alta — tabachera și bricheta. Acesta s-a supus ca un mieluşel, fără să cricnească. Metisul a făcut dreptate în legea lui : a împărțit prada în părți egale, pe mine nepunîndu-mă la socoteală. Mi-a făcut însă semn să tac, apoi m-a apucat cu o mină de reverele hainei, m-a ridicat de pe bancă ca pe un băiețandru rahitic, în timp ce cu cealaltă a început să mă buzunărească. L-a interesat portvizitul : avea și de ce. Cinci bacnote de o mie de escudos se găseau în el presate frumos, ca niște frunze în paginile unei cărți. M-a ușurat de bani, de ceas — un „Longines“ cumpărat săptămîna trecută în Turcia. După ce și-a desăvîrșit „opera“, m-a lăsat moale înapoi pe bancă, sugerîndu-mi mutește că îmi va răsuci gîtul dacă îmi va trece prin cap să-l reclam. Și, zău, părea un tip în stare oricînd să se țină de cuvînt. Pe urmă, făcîndu-i-se, probabil, milă de mine, mi-a vîrît o țigară în gură. Și, ca și cum între noi nu s-ar fi petrecut decît această scenă înduioșătoare, s-a retras, tot fără să scoată un sunet, la locul lui. Tutunul mi-a făcut bine. Încercam, fumînd, să mă desprind de realitatea imediată, ca, astfel, de la o anumită distanță, s-o pot înțelege. În bîrlogul unde fusesem instruit în

vederea *Operațiunii doctor Ring*, Brauner trecuse în revistă numeroase scheme, adevărate ipoteze de lucru. Nici una din ele, simplă ori complexă, nu prevedea să ajung printre borfași. Deodată, m-a străfulgerat întrebarea : „Ce caută niște borfași într-un arest al serviciului secret ?” N-am îndrăznit să-i cercetez nici măcar pe furiș. De teamă să nu provoc cine știe ce reacții nedorite. Ipotetic, nu existau decît două răspunsuri : Fie că în cadrul P.I.D.E.-ului activează un Birou judiciar, element organizatoric nou, de care Brauner nu avea cunoștință, fie că cei patru borfași sau poate unii dintre ei erau, într-un fel sau altul, agenți mărunți ai unor servicii de spionaj, fiind reținuți de P.I.D.E. spre a fi anchetați.

Niciodată nu mi-am fumat țigara pînă la capăt. De data asta, chiștocul mi-a ars degetele. Am tresărit dureros și le-am aruncat celor patru o căutătură scurtă. Fumau tăcuți, cu capetele în jos, ignorîndu-mă total.

Într-un tîrziu, pe cînd mă așteptam mai puțin, ușa s-a deschis și agentul care mă pocnise cu cotul între coaste mi-a făcut semn să mă ridic și să-l urmez. Pe coridor, deși mirosea a bradolină, aerul mi s-a părut ceva mai proaspăt, aproape binefăcător. Am făcut vreo douăzeci de pași, după care am fost introdus în cabinetul unui șef. Acesta ședea la birou și citea un text bătut la mașină. Am rămas nemișcat lîngă ușă, în picioare, așteptînd ca „amfitrionul” să-și termine lectura. De la locul meu, îi vedeam părul negru, bine întins peste cap, strălucind de briantină, dar nu și fața. Aici, da, interiorul corespundea cu diafilmele lui Brauner : portretul imens al lui Oliver Salazar trona, binecuvîntînd truda slujbaşului său, ferestrele erau acoperite cu perdele ; un scaun pentru cei „anchetati”. N-a trecut mult și șeful și-a întrerupt lectura, s-a lăsat neglijent pe spate și a început să se hîtîne pe fotoliul său mișcător cînd într-o parte, cînd în alta, cercetîndu-mă cu o privire insolentă. Sprîncenele, mustăcioara erau și ele negre. M-a invitat să iau loc : evident, a încercat, din primul foc, să mă doboare. Mi-a azvîrlit prima întrebare în portugheză :

- Numele și pronumele ?
- Palmiro Nerval.
- Data și anul nașterii ?

— 14 iulie 1901.

Hiținarea îi accentua parcă superioritatea și disprețul cu care mă trata, dându-mi de înțeles că știa despre mine mult mai multe lucruri decât îmi închipuisem.

— Locul nașterii ?

— Dakar. În Senegal, colonie franceză...

— Pe dracu' !, a ris șeful batjocoritor. Te-ai născut în Senegal, cum m-am născut eu în Mongolia ! Stăpînii tăi ne cred niște timpiți...

Pe figura-i de frizer stilat se ivi o expresie de indignare, și, din momentul acela, am început să simt efectele instructajului lui Brauner : bănuiam la ce schemă va apela adversarul meu, ceea ce mă ajuta să fiu calm, convingător. Am reacționat cu „naivitate“ :

— Vă referiți la domnul Mehmet Ali Turan, președintele Consiliului de administrație al firmei noastre ?

Gura anchetatorului s-a strîns a minie și a apucat din nou, nervos, paginile bătute la mașină, s-a uitat încruntat peste ele, căutînd ceva care să mă dea gata. Mi-a permis astfel să disting ștampila „Strict secret“.

— Unde ziceai că ești născut ? m-a luat el la rost pe un ton zeflemitor.

— La Dakar...

— Ascultă, „africanule“, ce-ai zice dacă te-am urca în tren și te-am expedia de unde-ai venit ?

A rînjit victorios, lăsîndu-se iar pe spate, pentru a se legăna în fotoliu. Nu m-a speriat, i-am răspuns liniștit :

— Ce să zic ? Am sosit la Lisabona cu gînduri bune..., să închei cu cîteva firme producătoare de vin afaceri convenabile. Expediindu-mă acasă, n-ați face decît să aduceți firmelor portugheze prejudicii serioase.

— Chiar crezi că nu știu cine ești ? a stăruit șeful în metoda sa de intimidare. Cine ți-a înmînat pașaportul ăsta, care e un fals din scoarță-n scoarță ?

A scos din sertarul din mijloc al biroului pașaportul și, după ce l-a frunzărit ca pe un obiect fără de preț, și-a ridicat ochii sfidători.

— Vrei chiar să-ți dau adresa celui care ți l-a fabricat ?

Îi suportam tonul grosolan din ce în ce mai greu. Aroganța lui cerea palme, eram însă pedepsit de destin

să-l suport, să-i înghit obrăznicile, să-i vorbesc în continuare respectuos.

— Sînt al dumneavoastră, domnule comisar. Văd că știți multe despre mine, dar că sînt cu adevărat un om de afaceri nu știți. Am vrut să mă uit la ceas — uitasem că mi-a fost furat... Sînt de zece ore în Lisabona și vă declar că m-am săturat, așa că dacă mă expulzați, îmi faceți un mare serviciu.

— Ai vrea ? ! a ris cu obrăznicie reprezentantul autorităților portugheze. Cînd ai fost ultima oară în Anglia ?

Ca să mă impresioneze, a tras iarăși sertarul și s-a uitat peste niște hîrtii bătute la mașină. Totuși întrebarea nu m-a lăsat indiferent, căci îmi amintise de maiorul Porter, al cărui „musafir“ fusesem doar cu cîteva luni în urmă. Am precizat cu prudență :

— Sînt tînăr în afaceri, încă n-am fost în Anglia... Poate după război...

— După război ? m-a întrerupt comisarul, oarecum mirat că pronunțasem cele două cuvinte. Cine crezi că o să-l cîștige ?

— Mi-e totuna. Trăiesc într-o țară neutră, cum este și Portugalia. Nu fac politică, ci afaceri. Dați-mi voie să iau legătura cu legația.

— Asta nu !... Domnule Nerval, să-ți spun un secret : în timp ce noi stăm la taifas, agenții mei îți scotocesc bagajele.

— Foarte urit, domnule ! Nici nu știu ce să mai cred ! Aici mi se fură banii, tabachera, bricheta... Nici n-ai zice că ești la poliție. La hotel, fără ca eu să fiu de față, mi se cotoacă în bagaje. Urît, domnule comisar, să fiu prădat la poliție ? !

— Susții că ai fost prădat ? ! s-a burzuluiuit ofensat comisarul.

— Da, de bani, de portvizit, de ceas, am repetat și, în clipa următoare, m-am întrebat neliniștit dacă nu cumva făcusem o prostie.

— Îți dai seama unde poate să te ducă declarația asta ? mîrîi comisarul, netezindu-și cu palma părul negru și lucios.

Îmi dădeam seama, dar nu mai aveam cum să retractez. Afirmațiile mele îl scosese rădăcină : m-a fulgerat

cu priviri tăioase și răzbunătoare, de parcă am fi fost dușmani de-o viață, așa că nu mi-a fost greu să ghicesc ce va urma. Și-a chemat subalternul... Acesta a intrat degajat, fără să mă bage în seamă. Și-a scos pălăria și a rostit familiar :

— La ordin, șefule...

Fără să se ridice de la locul său, comisarul s-a repezit la subalternul său... Era foc și pară. Tipa și vorbea atât de repede, că nu înțelegeam o iotă. De un singur lucru îmi dădeam seama, că mînia lui, aprinsă de nechibzuita mea declarație, trecuse problema pașaportului pe plan secund.

— Nu s-a atins nimeni de el, șefule ! a început agentul să-și apere cinstea și onoarea. Liftele astea străine, după ce că mîncă din piinea noastră, mai îndrăznesc să ne ponegrească !

— Juri că nimeni nu l-a prădat ?

Agentul și-a îndreptat șira spinării, a înălțat capul, declarînd cu patos :

— Jur, șefule !

Privirile mirioase ale comisarului m-au prins cu ură în raza lor.

— Ponegrești poliția portugheză, domnule..., cum îți zice ?... Nerval. Ponegrești statul ? !

— N-am sosit în Portugalia ca să jignesc poliția, ci să fac afaceri, să cumpăr vinuri..., mari cantități... Văd însă că sînt tratat ca un golan... Dacă socotiți că eu mint și ponegresc, poftim, căutați-mă prin buzunare ! Unde mi-au dispărut portvizitul, tabachera, ceasul ?

N-am mai așteptat să-mi ceară explicații și, pe nerăsuflăte, am povestit cum s-au petrecut lucrurile. M-a ascultat cu luare-aminte, ceea ce mi-a redat speranța că voi ieși cu bine din încurcătură.

Comisarul s-a răsucit de cîteva ori nervos în fotoliul său mobil, apoi l-a fixat bănuitor pe agent :

— Ai auzit, Pedro ?

— Minte, ca orice liftă care n-are scăpare...

— Adu-i aici pe cei patru, i-a ordonat comisarul, hotărît să apere pînă la capăt onoarea și spiritul justițiar al poliției portugheze.

— Imediat șefule, imediat !

Nu prevăzusem că întâmplarea va lua un asemenea curs... Cei patru borfași, în cap cu metisul, au intrat șovăitori, aducînd cu ei putoarea grețoasă a arestului.

Comisarul, după ce i-a măsurat cu o expresie neîndurătoare, de polițist incoruptibil, i-a aruncat metisului întrebarea :

— Ce-ai de zis ?

— Minte, dom'le șef, pe Dumnezeuul meu că nu m-am atins de el. Sint catolic. Cum o să fur ? !

Vorbea cu indignare, gesticulînd agresiv cu mîinile sale lungi și vînjoase.

— Ceilalți trei au fost de față..., au văzut și ei..., am intervenit, convins că pierdusem partida și orice argument invocat întru apărarea cauzei mele era de prisos. Au fost martori.

Bineînțeles, cei trei au răspuns, la întrebările șefului, în favoarea metisului. Și iarăși am simțit îndreptate spre mine privirile zeflemitoare ale celui care reprezenta, sub acel acoperiș, legea și autoritatea lui Salazar.

— Percheziționați-i ! Obiectele furate trebuie să fie în buzunarele lor, am mai propus cu o naivitate care mă mira și pe mine.

Șeful m-a mai scrutat supărat, poruncindu-mi :

— Percheziționează-i dumneata ! Hai, hai... percheziționează-i ! Peste tot...

Călcasem pe pămîntul Portugaliei cu stîngul. Puteam să jur... În ciuda tuturor instructajelor și avertismentelor, plecasem la drum sperînd totuși în sinea mea să nimeresc, cît de cît, într-o oază de liniște. Am început, nu fără o scîrbă îndreptățită, să-i controlez. Spectacolul era jalnic și degradant. Așa cum mă și așteptasem, n-am găsit nimic asupra lor.

— Caută-l și pe dumnealui ! mi-a poruncit arătînd spre agent.

N-am vrut să-i dau ascultare. A repetat ordinul cu o minie din ce în ce mai accentuată :

— Controlează-l cînd îți zic !

M-am supus, știînd din capul locului că percheziția corporală a agentului se va solda cu un fiasco. Așa a și fost.

— Îți mai menții declarația ? a dorit comisarul să mai afle.

Am răspuns afirmativ, în plus presupunînd că tot ce mi se fusese fusese, probabil, abandonat în camera de arest. Deducția îmi părea logică.

Comisarul s-a ridicat brusc în picioare : părea un cavaler al dreptății care îndură greu necinstea.

— Să mergem la locul faptei, ne-a cerut și, măsurîndu-ne pe toți amenințător, ne-a avertizat : V-a văzut Dumnezeu dacă ați încercat să mă înșelați !

Am ieșit din birou. La „locul faptei“, în afară de bănci nu exista nici o altă mobilă. Oricine, dintr-o privire, își putea da repede seama dacă presupunerea era îndreptățită. Ei bine, nu era. Nici urmă din obiectele furate. În acea încăpere, de față cu cei cinci, comisarul m-a întrebat :

— Mai ai ceva de declarat ?

— Să-mi permiteți să iau legătura cu legația țării mele...

A izbucnit într-un rîs batjocoritor :

— Ca să te plîngi de noi ? Sau să povestești cum mi-ai calomniat un subaltern ? Sau cum ai vrut să înfunzi niște răufăcători care și așa-au destule păcate la cazier ?

— V-aș ruga atunci să anunțați firma de vinuri „Lancers“, care mă așteaptă, în ce situație mă găsesc și că n-am cum le onora invitația.

— Da' ce sîntem noi ? Drept cine ne iei ? Agenție comercială ? s-a revoltat comisarul, hohotînd batjocoritor. Ia auzi ! Să anunțăm firma „Lancers“ ! Și-apoi, ce, asta-i firmă ? Are în depozite numai poșircă...

A ieșit pe coridor. Mi-a făcut semn să-l urmez. Ceilalți „eroi“ au rămas pe loc. În biroul lui și-a reluat locul la masa de lucru, pe mine lăsîndu-mă în picioare.

— Mi-ai calomniat colaboratorul, mîrîia el întruna. După ce că abuzezi de neutralitatea țării mele, îți mai permiți să ne pui cîntea la îndoială !

Desigur, m-aș fi putut apăra invocînd un alt argument ! „Dacă-i așa, unde naiba mi-au dispărut tabachera, bricheta, banii ?“, dar instinctul m-a povățuit să tac..., să nu mai stărui în chestiunea furtului...

— Deci de unde ziceai că ești ?

— Pașaportul meu e la dumneavoastră...

L-a luat, l-a cercetat zîmbind mefistofelic.

— Mda... Din Senegal... Domnule Nerval Palmiro, miroși cale de-o poștă a agent... a agent dublu... Sîntem toleranți din fire, proști însă nu sîntem, domnule Nerval.

L-am văzut apăsînd un buton.

Am fost condus în subsolul clădirii și „depus” într-o carceră de tranzit. Dincolo de ușa zăbreliță, un gardian sedea împietrit la masa lui de serviciu, cu un registru deschis sub nas. Supraveghea de la distanță, fără nici un efort, cele șase sau opt carcere — cîte or fi fost. Mă simțeam ca o maimuță într-o cușcă, bucurîndu-mă de un singur admirator : gardianul. Am apucat zăbrelele, trăgîndu-mă instinctiv spre ele ca și cum mi-aș fi putut trece trupul dincolo. Nasul, aș zice, ajunsese chiar în libertate. Am rămas în poziția asta mult timp, relaxat, cu mintea limpede ca un cer după furtună. Judecam cu calm situația. Prea repede fusesem „agățat” și luat la întrebări. Nici măcar nu mi se acordase răgazul să respir bine aerul Lisabonei. Nu mă îndoiam că am fost luat în primire încă de la frontiera cu Spania, unde mi se examinase îndelung pașaportul. Nu le plăcuse ceva. Or fi mirosit că era fals. Concluzia că mă vor expulza se impunea de la sine... Și-au creat și un motiv : calomnia..., calomniasem agenți ai P.I.A.D.-ului. Cît de ingrat am putut să fiu ! Cum de am calomniat gazde atît de ospitaliere ? ! Buzunarele îmi erau goale — numai de batistă nu se atinseseră. În schimb, eu „încălcasem” legea. În „cursurile” lui Brauner nu se afla consemnată o înscenare de tipul ăsta. Perspectiva expulzării — de ce-aș minți ? — nu numai că nu mă indispunea, ci chiar mă ferecea. O misiune — de data asta în favoarea „aliatului” german — care se sfîrșea înainte de a începe ! Un deznodămînt care l-ar fi bucurat pînă și pe maiorul Medoiu. Asta însemna basta cu *Operațiunea doctor Ring* !

Pentru mine, faptul că mi se luaseră cravata, cureaua de la pantaloni, șireturile de la pantofi reprezenta un indiciu că detenția era temporară, P.I.A.D.-ul intenționînd să mă pună în curînd în libertate... Mă vor obliga poate la plata unei amenzi... și, la gară cu mine !

Dincolo de ușa zăbreliță, gardianul, un om cam la cincizeci de ani, buhăit vizibil de băutură, părea cufundat în citirea uneia și aceleiași pagini din registru. Zadarnic

am tot încercat, oftînd din adîncuri, să-l determin să-mi arunce o privire. Și simțeam nevoia... M-am întors, resemnat cu spatele la el și, la lumina unui bec anemic, am cercetat carcera : un pat de campanie cu o saltea de paie..., o pătură roasă și jengoasă, un hîrdău împuțit..., pereții punctați cu plosnițe strivite.

Ca și în alte situații asemănătoare, mi-au venit în minte sfaturile tutorelui meu : „Cu murdăria să nu închei niciodată vreun compromis... Murdăria atît așteaptă : compromisiul. Adică să-i cedezi puțin spațiu din curățenia trupului tău..., și tot cite puțin te va invada și te va doborî...” Mi-am propus, așadar, să nu mă ating de nimic, nici de ziduri, nici de pat. Să mă odihnesc stînd în picioare..., să dorm în picioare... Dar oare va fi cazul ?

Am început să umblu prin carceră cu miinile la spate : șapte pași în sus, șapte pași în jos... De fiecare dată, cînd ajungeam la zăbrele și mă uitam la gardian, speram să-l anim, să-l fac să-și îndrepte ochii spre mine.

„Gardienii se lasă mituiți, îmi spusese Brauner. Nu te poți însă încrede pînă la capăt în sprijinul lor. Te vînd ușor... Te vînd, fără prea multe scrupule, unui alt agent, care și ăla, după ce te stoarce, te vinde...”

Acum, să fi vrut să mituiesc stana aia de piatră de la masă și nu aveam cu ce. Nici măcar un obiect de valoare nu-mi lăsaseră. Dacă mă vor expulza, gîndeam, va trebui totuși să trec pe la ghișeul Băncii Naționale a Portugaliei să scot ceva bani, ca să achit amenda...

Simțeam cum oboseala urcă în mine încet și sigur, parcă pompată dinspre tălpi spre creștet. Nu-mi era deloc greu să ghicesc că, în curînd, îmi va atinge genunchii, înmuindu-i. Patul ăla murdar mă atrăgea din ce în ce mai mult, ca o oază în deșert. Îngrozit de gîndul că la un moment dat m-aș putea prăvăli peste salteaua plină de paraziți, am început să execut mișcări de flexiuni ale genunchilor : mă lăsam pe vine cu un trosnet sec al încheieturilor, mă ridicam. Pe vine m-a găsit și agentul care mă înghiontise. Nu-i auzisem pașii, ci numai rîsul.

— Ia te uită, Emmanuel, ai mai văzut așa minune ? s-a adresat el gardianului. Are privată în „garsonieră” și el preferă să facă în pantaloni !

Gardianul nu i-a gustat gluma. S-a mulțumit doar să se ridice respectuos în picioare.

— Ți-l iau...

Nu mi-a venit să cred. Cît timp trecuse de la încarcerare ? O oră, două ? Gardianul, tot atît de tăcut ca și pînă acum, a descuiat și m-a lăsat să ies.

— Ia-o înainte, pe scară ! mi-a poruncit cu obrăznicie agentul. Ai cerut un avocat ? m-a întrebat în timp ce urcam o scară îngustă, de beton. Vezi ce-i zici.

Avertismentul era fără echivoc și ar fi fost o prostie să nu-l iau în considerație. Trepădușii sînt întotdeauna mai primejdioși decît șefii lor.

Așadar, mi se satisfăcuse cererea. Mi-au adus un avocat ! Al legației ? Al firmei „Lancers“ ? Din oficiu ? Inițiativa neașteptată a comisarului m-a făcut să cred că nu deținea destule probe concludente pentru a mă reține în detenție. Și așa, dracu' nu mi s-a mai părut a fi chiar atît de negru...

2

Încăperea era curată, luminoasă ; poate și din pricina pereților de un alb strălucitor. O masă, cîteva scaune, o fereastră mare, zăbreliată, acoperită cu o perdea, dădea în curtea interioară a clădirii. O casă de fier. Și, bineînțeles, nelipsitul tablou al lui Salazar. N-aveam nici o îndoială că nimerisem într-un birou destinat interogatoriilor.

Agentul îmi zîmbea trufaș : i-ar fi plăcut, nu încăpea nici o îndoială, să-i ofer ocazia de a mă cotonogi. M-am ferit să-i intru în joc, așa cum m-am stăpînit să-i cer apă, deși setea mă ardea... Mi-ar fi refuzat paharul cu apă și gestul m-ar fi umilit.

După un timp și-a făcut apariția comisarul P.I.A.D.-ului, însoțit de un bărbat îmbrăcat în negru, avînd pe cap o pălărie tot neagră, cu boruri largi. După ce și-a scos-o, am constatat că, în ciuda vîrstei sale — părea în pragul a șaizeci de ani —, părul, ca pana corbului, nu avea nici un fir de păr cărunț.

— Domnule..., mi se adresează comisarul. Na !, că iarăși am uitat cum vă cheamă.

Stratagemă veche, uzată ca hainele unui vagabond de sub planșeul Dîmboviței.

— Palmiro Nerval, i-am amintit, în timp ce-l examinam. Fața-i trăda o fire energică.

— Domnule Nerval, vi-l prezint pe domnul avocat Nuño Cunha...

Am zîmbit și i-am întins fericit mîna... În schimb, stringînd-o pe a mea, avocatul nu-și părăsi morga glacială, ca de cioclu.

— Domnul avocat, mă încunoștință comisarul, este autorizat să stea de vorbă cu dumneata.

Mi-am întors din nou privirile spre cel împuternicit să-mi apere interesele : mustața lui, nu prea stufoasă, era identică cu cea a comisarului.

— Vă las să discutați.

Comisarul ajunsese la ușă cînd m-am hotărît să-i adresez rugămintea de a fi servit cu un pahar cu apă.

— Chiar două, m-a completat avocatul.

Apoi m-a poftit pe unul din scaune. Ne-am așezat. Pălăria și-a pus-o pe masă, în dreapta sa. Abia atunci am remarcat că omul nu avea cu el clasica servietă avocățească. Prin haina descheiată i se vedea la vestă un lanț gros de aur — era al unui ceas de buzunar, pe care de altfel l-a și consultat.

— Cît mai e ora ? m-am interesat cu o voce stinsă, de om extenuat.

— Trei și jumătate...

— Sînt aici de mai bine de cinci ore ! am oftat dureros.

— V-ar fi mai ușor să conversăm în franceză ?

— Da, o stăpînesc mult mai bine decît portugheza.

A intrat un gardian cu o cană de apă și două pahare : apa era de la gheață, judecînd după cum se aburise cana. Le-a pus pe masă și a ieșit în mare grabă. Avocatul a umplut paharele. Am băut trei pahare unul după altul, sub privirile atente și reci ale avocatului.

— Domnule Nerval..., începu el într-o franceză impecabilă, din capul locului vă adresez rugămintea de a manifesta înțelegere față de cele ce s-au întimplat. E război, iar Portugalia, ca țară neutră, n-are deloc un trai

ușor... Ah, ce distrat pot să fiu... Vă rog să primiți scuzele mele ! exclamă Nuño Cunha, simțindu-se vinovat.

Și-a scos repede portvizitul din buzunarul de la căptușeala hainei, de unde a tras o carte de vizită. Cartonașul confirma cu litere aurite că interlocutorul meu era, într-adevăr, avocatul Nuño Cunha, consilier juridic al firmei... „Funchal“. Am zîmbit dezamăgit că nu-i pot oferi și eu o carte de vizită.

— Din păcate, portvizitul cu tot ce aveam în el...

— Știu, știu... O să vi se înapoieze tot ce vi s-a furat. Avocatul schiță un zîmbet vag. Domnule Nerval, știu prea bine cu ce treburi comerciale ați sosit la Lisabona.

— Am călcat însă cu stingu'...

De fapt, din clipa în care aflasem cu cine am de-a face, intrasem în gardă. Știam de existența firmei „Funchal“, dar „corespondența“ în legătură cu viitoarele mele tranzacții o purtasem cu alte mari depozite de vinuri. Eu îi cerusem comisarului să anunțe firma „Lancers“ de situația neplăcută în care mă găseam și el mi-l adusese pe avocatul „Funchal“-ului... Era, evident, o manevră.

— Fumați ? Avocatul puse pe masă, sub ochii mei, un pachet de „Camel“ și o brichetă. Vă rog...

Am intrat și mai mult la idei... În fața cui stăteam de fapt ? A unui anchetator ? A unui avocat ? De obicei, anchetatorii apelează la această introducere umano-socială : „Fumați ?“ sau „Ce-ați zice de o cafea ?“ Am luat totuși o țigară și nu pot să afirm că n-am savurat-o.

— După cum probabil știți, firma ce o reprezintă a fost fondată cu o sută de ani în urmă, reluă avocatul discuția. Exportăm vinuri în multe țări. Ne respectăm contractele. Avem un capital prosper... Într-un cuvînt, dorim să fiți clientul nostru.

A tăcut, măsurîndu-mă cu ochi vicleni. Tăcerea lui, precum și gestul de a-și aprinde țigara, îmi dădeau de înțeles că-mi venise rîndul să-mi prezint punctul de vedere.

— Domnule avocat, nu știu dacă trebuie să mă minunez sau să mă îngrijorez. Realitatea e că sînt într-o derută totală. De cînd tranzacțiile comerciale au loc sub acoperișul poliției ? !... Sau poate că ăsta e obiceiul în Portugalia neutră, iar eu n-am auzit la vreme de-el ?

Un zîmbet larg, de satisfacție, i-a trecut peste fața măslinie. Cu siguranță că-i ieșisem în întîmpinare, ceea ce, îmi închipuiam eu, îi ușura misiunea.

— Ați ocolit firma „Funchal“, nu-i așa ?

— Nu intra în vederile firmei mele.

— Ei, și-acum ce facem ? mă întrebă el cu un aer de șmecheraș de cafenea.

— Nu pricep !

Nedumerirea mea l-a făcut pe avocat să mă privească din nou cu foarte mare atenție : s-a aplecat asupra mesei și mi-a șoptit :

— Sînteți om de afaceri sau... ?

— Om de afaceri ! am răspuns eu automat.

— Atunci ce nu înțelegeți ? vorbi Cunha ceva mai tare. Comisarul vă recomandă firmei „Funchal“... El ar urma să primească un dublu comision : de la „Funchal“, dar și din partea dumneavoastră. Altfel, vă expediază în doi timpi și trei mișcări în Spania.

Indignarea mi-a adus pe buze protestul :

— Asta miroase a șantaj !

— Nu vă contrazic, îmi dădu dreptate avocatul, de aceea și țin să fac o precizare : firma „Funchal“ nu are nici un amestec în această chestiune. Ideea aparține în exclusivitate domnului comisar. Însă patronul „Funchal“-ului, în dorința de a vă ajuta, n-are nimic împotrivă.

— Ajutor dezinteresat ? ! Așa procedați cu toți clienții firmelor concurente ? am replicat ironic.

— Stimate domn, sînteți liber să credeți ce doriți, sublinie avocatul și fața-i redeveni gravă. Din momentul ăsta vi se deschid două căi : una către firma noastră, ceea ce nu va afecta raporturile dumneavoastră cu celelalte firme, a doua cale — către frontiera cu Spania, adică expulzarea... Își scoase ceasul din buzunarul vestei — era tot din aur, ca și lanțul de care era prins — și urmă : Veți fi expulzat în următoarele ore.

— Aș mai avea timp să servesc cina ?

Avocatul nu mi-a răspuns imediat ; fixîndu-mă stărui-tor, ochii i se micșoraseră.

— Ar mai fi o chestiune..., mă avertiză el pe un ton care putea să însemne orice.

— Care ?

— *Domnule Nerval, dumneavoastră ați fost sau nu la Londra ? În 1935...*

Nu știu dacă avocatul mi-a surprins sau nu tresărirea, urmată de un val de fierbințeală. Cuvintele rostite în franceză de domnul Cunha reprezentau prima parte a parolei numărul unu : contactarea legăturii care trebuia să-mi deschidă poarta către *doctorul Ring*.

— *În 1935, la recomandarea unchiului dumneavoastră, ați făcut o călătorie turistică în Anglia, nu-i așa ?*

Îmi venise rindul să confirm parola. Eram însă atât de șocat de împrejurările care facilitaseră această importantă întâlnire, încît mă zăpăcisem ca un debutant în meserie. Avocatul mi-a umplut paharul cu apă, m-a încurajat mutește să-l beau. Nu m-am atins de el... pur și simplu din orgoliu : nu voiam să par ridicol. Așa că m-am grăbit să răspund, controlîndu-mi atent vocea :

— *Așa e... Visam o călătorie în India... Unchiul meu a insistat — Londra...*

— *N-ați regretat însă călătoria... Ați avut o aventură sentimentală ?*

Fața interlocutorului a devenit numai zîmbet și lumină.

— *Da, și era să se termine prost...*

— *Sînt Vrancea unu, se recomandă el, pe neașteptate, în românește. Și fii bine venit la Lisabona, domnule Palmiro Nerval !*

Am dat pe gît dintr-o suflare paharul cu apă, iar *Vrancea unu* a zîmbit înțeleghător.

— *Un pahar de rosé ar fi fost mai potrivit...*

Nu i-am împărtășit familiarismul care mi-l avansă.

— *Explicați-mi cum de ne-am întîlnit aici ?*

— *Ce vrei să insinuezi, că nu-i un loc potrivit ? mă înfruntă el, înveselit de îngrijorarea mea. Poliție în dreapta, în stînga, deasupra... Sîntem într-o siguranță deplină.*

— *Vrei să mă convingi că nu sîntem ascultați ?*

— *Domnule Palmiro Nerval, de astă-dată îmi vorbi de sus, asemenea unui șef care-și cheamă la ordine subalternul, mă văd nevoit să-ți amintesc că, îți place sau nu, eu sînt Vrancea unu și pînă ce te voi preda pe mîna lui Vrancea doi, ești obligat să-mi dai ascultare.*

Am înghițit în sec. În cele mai multe misiuni ale mele peste hotare, am fost mai tot timpul propriul meu stăpîn. Alți agenți depindeau de mine...

— Sînt într-adevăr avocatul Nuño Cunha și lucrez pentru firma „Funchal“. Figurez și în anuare, ca și în Cartea de telefoane. Nu mă căuta însă decît la biroul firmei și numai în chestiuni de afaceri. Vei încheia cu noi o tranzacție la un volum care să-ți permită să-i acorzi comisarului un comision gras.

— Deci chestia cu comisarul e reală ?

— Eu am pus la cale reținerea dumatăle... Comisarul e un vechi prieten al meu și al firmei... Comisionul este tributul pentru un trai cît de cît sigur. Te-am pus la adăpost, de-acum încolo nu vei avea de-a face cu autoritățile, ceea ce în Portugalia și, în mod special la Lisabona, e mai important decît îți imaginezi. Poliția secretă portugheză e coruptă, dar, în mare, ea înclină să sprijine Intelligence Service-ul...

Îmi captase interesul și observase acest lucru. Vorbea clar, nu spunea mai mult decît se cuvenea.

— Te sfătuiesc ca în primele zile să sondezi piața, să treci pe la celelalte firme, să treci și pe la noi. Sub oblăduirea firmei „Funchal“ vom face pentru a doua oară cunoștință.

Și-a aprins o țigară, mi-a propus să-i urmez exemplul. L-am ascultat.

— În privința misiunii, sînt informat că dumneata aștepti să fii contactat de nemți. Așa e ?

Am dat din cap afirmativ, cu sufletul împăcat.

— Mai sînt informat că nu știi cine te va contacta și mai ales cînd și unde ? Așa e ?

Am dat iar din cap, dar avocatul, prin replica sa, mi-a demonstrat că era un fin observator.

— Ascultă, domnule Nerval, puțin îmi pasă dacă ai sau nu încredere în mine. Te avertizez însă să nu-mi ieși din cuvînt. *În ce privește misiunea, dumneata o să mă cauți numai după ce ai fost contactat de nemți.* Eu pot fi găsit marți, joi și sîmbătă, începînd de la ora nouă seara, la Cazinoul din Estoril. Mă cauți acolo și te apropii de mine firesc, căci datorită firmei „Funchal“ sîntem cunoscînte de afaceri. Ai reținut ?

— Am reținut.

— Înainte de a ne despărți, aș vrea să-ți spun câteva cuvinte despre Lisabona. Nu mă îndoiesc că ți s-au făcut instrucțiuni peste instrucțiuni. Da' una-i teoria, alta-i practica... Ai mai fost în Portugalia ?

— Prin '28... Eram cam tinerel...

— Alfama îți zice ceva ?

— E vatra veche a orașului.

— O !, se înveseli avocatul Cunha, de cînd n-am mai auzit cuvîntul „vatră“ !

Mă rodeau cîteva întrebări, dar m-am stăpînit : aș fi riscat să mă pună la punct sau, răspunzîndu-mi, să mă oblige și pe mine să-i răspund la întrebări.

— Petrece-ți timpul liber prin Alfama, prin localurile de acolo... E frecventat de comisvoiajori, de tot felul de oameni de afaceri. Fii cît mai degajat ! Lisabona, la ora asta, e cel mai pestrît oraș din lume... Plin de refugiați din țările ocupate de nemți..., de pungași mărunți și mari..., de agenți mărunți și mari. Cine vrei și cine nu vrei are în Lisabona o oficiină de spionaj. Pînă și *ovreii* din Palestina au la Lisabona o rețea a Haganelei.

— Zău ? Și pentru cine lucrează ?

— Pentru englezi, dar și pentru cauza lor. Ce te miră atît ?

Am bagatelizat interesul meu momentan pentru informația lui Cunha ; eram doar intrigat că Brauner nu știa nimic de existența acestei rețele și, în consecință, subiectul ca atare lipsise din instructajul său. Toate aceste nedumeriri, ca și altele, nu aveam cum să le împărtășesc avocatului.

— Într-un cuvînt, caută să nu atragi atenția prin austeritate sau prin izolare... Nu ocoli femeile, dar nici nu te arunca în brațele lor... Comisarul o să-ți dea telefoanele lui de acasă și de aici și dacă, ferească Dumnezeu, ai vreo neplăcere, să-l cauți fără reticență, că doar îl plătești. Ai vreo întrebare ?

— Doar una : dacă vin la Cazino și nu te găsesc ?

— Te prezinți la data următoare...

— Și dacă nici atunci ?

Avocatul Cunha nu m-a lăsat să termin, s-a ridicat în picioare, vorbindu-mi autoritar, ca la bară :

— Domnule Nerval, uite ce e... În general, sînt un bărbat sănătos... Dacă nici în cea de-a treia seară nu dai de mine la Cazino, fă-ți bagajele și șterge-o din Portugalia cît mai rapid.

M-am ridicat și eu, cu simțămîntul ciudat că, din momentul acela, prin ceva imposibil de definit, devenisem vulnerabil. Dar cine oare se va fi pornit în căutarea punctelor mele vulnerabile ?

Cunha a deschis ușa, s-a adresat în portugheză cuiva de pe coridor, după care a revenit lîngă mine.

— Ți-o fi o foame !... Acuș o să fii din nou în libertate.

N-am apucat să-i răspund, căci în încăpere a năvălit comisarul cu brațele larg desfăcute, ca și cum ar fi vrut să mă îmbrățișeze. Avocatul, cu pălăria în mină, i-a comunicat că afacerea s-a încheiat, firma „Funchal“ urmînd să-mi vîndă o mare cantitate de vin. Comisarul mi-a apucat mîna și mi-a scuturat-o fericit că în sediul P.I.A.D.-ului găzduiește o „conferință comercială“ atît de importantă pentru economia... Portugaliei.

Mi s-a adresat și el în franceză.

— Haideți în biroul meu... Momentul trebuie sărbătorit !

A deschis casa de fier, a scos de acolo o sticlă cu vin *rosé* „Funchal“ și trei pahare. Le-a umplut în grabă. Am ciocnit, vinul era din cale-afară de bun.

— Excelent ! am exclamat, sorbindu-l ca un vechi degustător de vinuri.

Comisarul radia de fericire. Lîngă el, avocatul se lăsase furat de gînduri.

— Domnule Nerval, vorbi comisarul după cel de-al doilea pahar, în poliție, ca și în comerț, scopul scuză mijloacele... Am fost cam duri..., dar am creat și noi un fond de ajutorare a nefericiților de refugiați.

Ca un semn de mare prietenie, mi-a întins o carte de vizită. Îl chema Oliver Pinheiro.

— Eu am să plec, ne anunță brusc avocatul. Vă aștept, domnule Nerval... Mi-a făcut mare plăcere că v-am cunoscut.

S-a îmbrățișat și s-a sărutat cu Pinheiro și dus a fost. La insistențele comisarului, am mai băut un pahar de vin. Apoi, cerîndu-și întruna scuze, mi-a înșiruit pe birou

toate obiectele „furate”. Lipseau patru țigări : se fumase exact cît indicase „scenariul”.

— O mașină de-a noastră o să vă ducă unde doriți.

I-am mulțumit și, considerînd că „acordul” nostru de colaborare intrase în vigoare, nu m-am jenat să-i mărturisesc că aș prefera să ajung la hotelul „Tivoli” cu un taxi.

— Se poate, cum să nu, mă asigură el și ridică receptorul.

Douăzeci de minute mai tîrziu, mă aflu în apartamentul meu de la hotel. Deși eram flămînd ca un lup, am preferat, mai întîi, să fac o baie fierbînte.

II. Liniștea premergătoare...

I

Abia după ce am băut cel de-al treilea pahar de *Madeira* al cărui gust aromat îmi va fi greu să-l uit vreodată, am început să mă destind, să privesc în jur cu ochii poate cam prea jucăuși. A, nu mă amețisem. *Madeira* este un vin ușor, prietenos, și oricît ai bea, nu te trădează, nu te azvîrle în brațele beției... Îmi modificase numai tonusul.

Trecuseră trei zile de cînd făcusem cunoștință cu avocatul Cunha și cu comisarul Pinheiro, în care vreme am trecut la testarea pieței vinurilor. Reprezentanții unor firme cu mari tradiții în materie mă primeau cu brațele deschise. Aflaseră că am în bancă un cont serios, că nu agreeam cambiile și plăteam cu numerar tot ce cumpăram, așa că-și pierdeau ore în șir cu mine pentru a mă convinge de superioritatea produselor lor, că neutralitatea țării nu le aducea avantaje prea mari. „Dacă am fi producători de țîței și nu de vinuri, susțineau partenerii mei, toate țările beligerante ar asalta Portugalia. Așa, piața noastră externă e ca și inexistentă. O să ajungem într-o zi să stropim viile cu vin...”

Într-adevăr, războiul îngustase pînă la sufocare piața de desfacere a vinurilor portugheze, așa că negustorii cu care intram în contact erau dispuși să-mi facă mari concesii — fie să scadă prețul unor produse, fie să-mi acorde comisioane, numai să-i scap de niște vinuri. Cum contul pe care conspiratorii germani mî-l deschisera la Banca Națională a Portugaliei era pe numele meu, puteam dispune de fonduri așa cum socoteam eu de cuviință. Totuși conduita mea trebuia să fie neapărat a unui om de afaceri versat... Tirguiala, tergiversarea făceau parte din arsenal. Mă descurcam și chiar începuse să-mi placă această indeletnicire fără finalitate, mi se dezvăluia o lume necunoscută pînă atunci.

Am trecut și pe la firma „Funchal“, unde am făcut pentru a doua oară cunoștință cu avocatul Nuño Cunha... Dorind, la un moment dat, să „lămurească unele chestiuni de jurisdicție internațională“, m-a invitat în cabinetul său. Acolo, între patru ochi, mi-a cerut să depun urgent, chiar la Banca Națională, în contul doamnei Isabele Avarez, suma de 5 000 escudos.

— Cine-i persoana ?

— Metresa comisarului Pînheiro.

— Bine, dar n-am cumpărat încă de la „Funchal“ nici un litru de vin și n-am stabilit valoarea comenzii, mi-am arătat eu nedumerirea. Comisionul comisarului trebuie să rezulte dintr-un volum valoric.

Cunha și-a mîngîiat mustața și a zîmbit exact cu zîmbetul escrocilor din filmele americane cu gângsteri.

— Asta nu-i o problemă. Faci o comandă, din a cărei valoare să rezulte comisionul de 5 000 escudos.

Pe urmă, cît am mai stat în cabinetul său, mi-a trecut în revistă cursurile prețurilor la vinuri și mi-a dat cîteva sfaturi comerciale. Cu ce firmă mă puteam tocmi la infinit, ce prețuri puteam smulge de la alte firme. În general, nu i-am ignorat sfaturile și am avut prilejul să constat că era al naibii de priceput.

— Încolo, cum îți mai petreci timpul ? s-a interesat Vrancea unu.

— Așa cum m-ai sfătuit. Bat străzile Alfamei și serile mai poposesc în cîte un local.

— Foarte bine !... Foarte bine !...

Nu-l indusesem în eroare, deși, sincer vorbind, tentat eram. Nu-mi inspira încredere și basta ! În preajma lui, tot timpul aveam senzația că mă lua de prost, închipuindu-și că mă putea stoarce de bani oricând și oricum.

...Tot gândindu-mă la ale mele, golisem și cel de-al patrulea pahar de *Madeira*. *Jupinul* localului, care când nu servea puneă mîna pe o cîrpă și se apuca să frece mașinal teigheaua zincată, îmi amintea de crîșmarii de prin mahalalele bucureștene : pîntecos, cu obrajii plini și rumeni, o mustață stufoasă deasupra gurii, iscodind la nesfîrșit mușteriii ; un șorț veșnic ud și murdar legat în jurul mijlocului, mînecele cămășii suflecate. Privindu-l, îmi venea să-i strig : „Nea Costică, ia mai adă, dom'le, un vin !“

În raftul cu sticle, se vedea un aparat de radio. Era deschis în surdină ; asculta omul știri de pe teatru de război, iar ochii îi umblau avizi prin local, de la o masă la alta.

I-am făcut semn să-mi mai aducă un pahar de *Madeira* și, servindu-mi-l, m-am uitat ceva mai atent la ținuta lui : purta o pereche de pantaloni vechi, intrați la apă, de i se zăreau picioarele umflate virite în niște încălțări scorojite. Și iarăși am fost tentat să-l iau familiar la rost : „Nea Costică, nea Costică, ce faci, dom'le, cu banii ?“

În jur, mesele erau ocupate : portughezi, fără îndoială. Preferau să-și bea paharul de vin la „nea Costică“, unde tăifăsuiau în șoaptă, ca niște conspiratori. Mi-a venit să rîd prostește, de unul singur, mi s-a părut că, în sfîrșit, descoperisem deosebirea dintre cîrciuma lui „nea Costică“ din Alfama și cea a lui „nea Costică“ din Colentina.

Deodată, mi-a ajuns la ureche vocea stinsă a unei femei. Venea de la o masă din spatele meu. N-o auzisem pînă atunci. Poate pentru că mă lăsasem captivat de imaginea lui „nea Costică-portughezu“. Am devenit atent.

Mai bine am fi rămas acasă, murmură femeia, în locuința noastră, în patul nostru.

Vorbești prostii..., îi replică un bărbat.

Pierre...

Ne puneau la zid sau ne deportau.

Pierre, dragule, ce mă fac cu tine ?

Nu-ți cer decît să mă ascuți.

Te-am ascultat, sînt aici, cu tine... Și ce s-a ales din viața noastră ?

Trebuie... trebuie să fugim mai departe...

Unde ? Cu ce ? Nu vezi că toți ne jupoaie ?...

Nu i-am mai auzit, și un timp am crezut că din vina mea : mă foisem și, probabil, cei doi deveniseră bănuitori. M-am înșelat. Puțin mai tîrziu, le-am prins din nou șoaptele.

Speranțe și iarăși speranțe ! Vorbe goale ! se lamentă femeia. Speranțele vor muri mîine, Pierre, cînd vom rămîne fără un ban... Eu zic să ne prezentăm la Consulat.

Nici vorbă, Denise. Te implor, ai încredere în mine. O să vezi..., o să ne salvăm.

Bați cîmpii, dragule...

Ești nedreaptă cu mine...

Dacă nu ne imbarcăm pe primul pachebot, vom muri aici, printre străini, cerșind în genunchi vize. Nu vezi că nu ne iubesc..., că le-am stricat tihna... pentru ei, noi sîntem războiul.

Ce-i cu tine în seara asta ? Te rog, nu mai plînge.

Ba am să plîng..., nu poți să mă oprești... Am să plîng... E singurul lux pe care mi-l permit fără escudos.

Se uită lumea la noi și nu-mi place. Să plecăm !

Unul din ei a pus pe masă cîteva monede ; apoi i-am văzut îndreptîndu-se spre ieșire ; Denise, micuță, cu un mijloc subțirel, accentuat de un cordon lat, din lac negru. Părul bogat îi cădea pe umeri. Nu și-a întors măcar pentru o secundă capul ca să-i pot zări chipul. Și pe Pierre l-am văzut ; din spate, trebuie să fi slăbit mult în ultima vreme, judecînd după hainele ce-i atîrnau neglijent pe trupul înalt și osos. Au dispărut brusc din raza mea vizuală, dar o vreme i-am mai însoțit cu gîndul. Îmi spuneam că de voi supraviețui războiului și voi pune din nou mîna pe condei, mă voi strădui să descriu dramele mărunte ale războiului. Nu, nu beletristică... Poate sociologie. Voi încerca să determin cîte tipuri de drame mărunte a generat războiul. Dramele mărunte ale indivizilor, căci de dramele mari ale unor colectivități umane se vor ocupa mulți... *Bați cîmpii, dragule !* a răsunit în mine glasul trist al franțuzoaicei,

care, în orice caz, părea să fie mult mai lucidă decât iubitul ei.

În spatele meu, circiumarul a adunat monedele, poate ultimele, ale celor doi refugiați. Le-a azvirlit în buzunarul șorțului și am auzit clinchetul lor. Apoi s-a apucat să strângă paharele, să șteargă masa. Îl interesau oare pe patron străinii care-i treceau prin local și pe care-i servea cu vin roșu, strașnic de bun ? Oare se întrebasese el cine erau cei doi — Pierre și Denise ? De unde veneau, încotro se duceau ?

Speranțele vor muri mâine, Pierre...

N-am mai avut răbdare să rămân mai departe în local, am plătit și am ieșit în noapte, pe una din nenumăratele străzi înguste ale Alfamei. Aerul era umed din pricina boarei dinspre Atlantic. Parcă și cerul coborise. Am luat-o în sus, spre Lisabona cea nouă și modernă. Urcam încet, chiar anevoie, panta ce urma să mă scoată într-una din piețele ce uneau cele două cartiere ale orașului. Nu mai aveam chef să mă opresc, să ascult zgomotele nopții, să mă uit pe furiș prin ferestrele deschise ale caselor locuite îndeobște de oameni modești. Eram prea trist și prea supărat pe mine însumi. De ce nu schițasem nici un gest de a-i ajuta pe cei doi — Pierre și Denise ? Cu o vorbă... Sau chiar cu bani. De ce nu ? Doar aveam în bancă un depozit valutar, practic incontrollabil !

Întunericul a prins, la un moment dat, a răspîndi în noapte acordurile unui *fado* și am rămas locului fascinat de blîndețea și poezia cîntecului. Am înțeles deodată că mintea și gîndurile îmi erau confuze, că eram pe cale să condamn neutralitatea Portugaliei, să-i acuz pe cei care au hărăzit pace acestor pămînturi și ape. Dacă pace se puteau numi luminile orașului răspîndite cu dărnicie pe colinele ce se conturau ca niște uriașe valuri încremenite de-a pururi ; dacă pace se puteau numi acordurile *fado*-ului, mirosul de sardine prăjite și cel al florilor de toamnă.

Mi-am virît mîinile în buzunarele pantalonilor și am pornit iar la drum, ceva mai bine dispus. Străbăteam, urcînd, o stradă, nu-i mai țin minte numele. În depărtare se conturau turlile bisericii Santa Luzia... Pe aproape, mi-a ieșit în cale un ins ceva mai în vîrstă decât mine, cu

e bluză marinărească pe sub haina veche și, adresându-mi-se într-o portugheză aproximativă, m-a rugat să-l ascult. M-am apărat, declarându-i că nu știu portugheza. Spre surprinderea mea, tipul s-a înviorat brusc, ca și cum vorbele mele l-ar fi scos de pe un făgaș nefericit, pentru a-l reacheza pe un altul, plin de speranțe...

— Parlez-vous français ?, Do you speak english ?, Sprechen Sie Deutsch ?, Ihr redt ydisch ? *

Necunoscutul îmi amintea de un clown uzat, izgonit din arena circului, hotărît însă să-și distreze pe oriunde apucă și cu orice preț spectatorii. I-am răspuns că vorbesc franceza.

— O, ce bine domnule ! se arată el din cale-afară de fericit. Ah, franceza ! Rimbaud și Baudelaire... Și a început să-mi recite :

*„Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.“ ***

L-am cercetat atent la lumina străzii, închipuindu-mi, mai ales după ce auzisem din gura lui celebrele versuri baudelairiene, că am în față un intelectual aflat în nevoie. Tipul avea totuși în înfățișarea sa ceva de clown : haina lungă, cadrilată ; pantalonii largi și șifonați ; nasul ușor borcănat care părea de mucava și aplicat peste cel natural, cum aplicată îmi părea și mustața tunsă „à la Hitler“. Părul rar și-l purta pieptănat peste cap, despărțit la mijloc de o cărare impecabilă.

— Domnule, nu știu dacă sînteți credincios, dacă credeți în Dumnezeu, începu el să-mi debiteze precipitat și dramatic. Eu însă cred... Dumnezeu v-a scos în calea mea... Domnule, sînt la ananghie..., în mare nenorocire... Nevasta își va pune capăt vieții, nu înainte de a-și omori copiii

* Vorbiți franceza ?, Vorbiți engleza ?, Vorbiți germana ? Vorbiți idiș ?“.

** „Din joacă, marinarii de bord, din cînd în cînd, Prind albatroși, mari păsări călătorind pe mare, Care-nsoțesc, tovarăși de drum, cu zborul blind, Corabia pornită pe valurile amare.“

(în traducerea lui Al. Philippide)

— trei, domnule — fructul dragostei noastre —, dacă pînă mîine în zori...

A început să se caute cu disperare prin buzunare. În sfîrșit, a găsit ceea ce căuta. Era o brățară care părea a fi de aur.

— O vedeți ? continuă el să-și debiteze la fel de dramatic monologul. E o bijuterie de familie. Domnule, mama nevastei mele a moștenit-o de la bunică-sa, căsătorită în taină cu contele de Lampeduza. Soția mea e franțuzoaică, eu sînt italian. Domnule, cumpărați-mi bijuteria ! Salvați-mi familia ! O dau pe nimica toată. Dacă în noaptea asta nu vin acasă cu 500 de escudos, femeia mea se va otrăvi. 500 de escudos ! Atît costă biletele pe pachebotul „Lucinda“... Domnule, faceți o investiție bună... aur curat... 18 carate... o piesă din bijuteriile familiei de Lampeduza...

A suspinat. Îl îneca plînsul, își stăpînea însă cu bărbăție lacrimile. Mi-a întins brățara care parcă-l frigea. Am luat-o s-o cercetez.

— Cincisprezece grame, continuă el să mă piseze. Trebuie să ajung cu familia în Argentina.

Nu mi-a fost deloc dificil să-mi dau seama că brățara numai de aur nu era.

— Domnule...

— Mario del Maltese ! s-a prezentat el. Străveche familie din Messina.

Mimînd o sinceră compasiune, am cîntărit în palmă brățara.

— Îmi pare rău, domnule del Maltese... Astăzi am avut ceva mai mult noroc, decît tine, l-am luat eu la fix.

Tutuiala mea l-a derutat, însă nu pentru mult timp.

— Nu pricep ?

— Am plasat două brățări... și nu pe escudos, ci pe dolari.

„Del Maltese“ și-a îndreptat haina, de parcă gestul ăsta l-ar fi putut scoate din încurcătură.

— Escroc ? mă întrebă.

— Escroc..., i-am răspuns, zîbindu-i prietenos.

— N-ai mutră, zise el furios pe sine și-mi smulse supărat brățara.

— Păi de asta le-am și vîndut.

— Hai că ai haz ! mă laudă Maltese. Dai un pahar de *rosé* ?

— Dau !

— Și o porție de sardine !

— Dacă ești flămînd...

— Colega, îmi merg tare prost afacerile.

Del Maltese m-a condus într-un local foarte asemănător cu cel pe care-l părăsisem cu puțin timp înainte. De fapt, mă mai aflam în cartierul Alfamei. Ne-am așezat la o masă înghesuită într-un colț. Printre puținii clienți ai cîrciumii — două femei tinere, fardate strident, discutau în germană.

— Două pahare de *rosé* și o porție de sardine prăjite, a comandat noul meu amic.

De după tejgheaua zincată, cîrciumarul i-a aruncat o privire neîncrezătoare.

— Cine plătește ? a întrebat, semn că del Maltese nu era chiar un necunoscut pe acel meleag.

Noua mea cunoștință a arătat cu degetul spre mine. Ochii cîrciumarului m-au iscodit, trebuie să-i fi făcut o impresie bună, căci ne-a servit destul de repede. Maltese însă nu s-a apucat să înfulece porția de sardine pînă ce nu m-a avertizat :

— Dacă ești polițist, să știi că bag cuțitu-n tine !

L-am liniștit, povestindu-i tot felul de baliverne, că intenționez să traversez și eu oceanul.

— Sînt două orașe în lume unde un escroc poate să dea lovituri mari : Paris și New York.

Nu mă interesa dacă mă asculta sau nu, dacă mă lua sau nu în serios. Era hămesit și, fără să-mi ceară încuviințarea, a mai comandat o porție de sardine, însoțită de nelipsitul pahar de vin.

— Dacă ești italian, poate ți-e mai ușor să vorbești italiană ? am avansat eu.

— Nu, nu sînt italian, mărturisi el cu o voce scăzută — se vedea clar că i-ar fi plăcut, după cele două porții de sardine, să-și facă digestia nestingherit — și nici Maltese nu-i numele meu.

— Da' ce, naiba, ești ?

— Român... dacă ai auzit cumva de nația asta !

Am izbucnit, fără să mă pot stăpîni, într-un hohot de ris atît de strident, încît clienții localului și-au întors privirile spre noi.

— Ce te-a apucat ? se supără comeseanul.

— Cum să nu rîd ? m-am explicat. Ultima brătară i-am pasat-o unui român.

— Uite ce e..., reacționează celălalt cu o înverșunare blîndă, nu te cred... Românii-i păgubos, da' prost nu e...

Am mai băut un rînd de *rosé*. Cîrciumarul începuse să ne arunce priviri binevoitoare, ceea ce nu mă prea încînta. Lui „Maltese“ i se dezlegase limba. A început să se laude că știe multe limbi — chiar și idiș, —, dar că italiana macaronarilor n-a vrut s-o învețe.

— De ce ?

— N-ai observat că italiana nu prezintă încredere ? E plină lumea de mafioți și ești suspectat de cum deschiți gura.

Apoi invitatul meu a căzut într-o melancolie ațîțată de băutură.

— Ehe, ce să-ți zic, am avut și eu epoca mea de aur. De, războiul ! Bătrînețile... Afacerile nu mai merg ca altădată. Mi-am vîndut recuzita... garderoba... Că haina, dom'le, îl face pe om ! a oftat el, îndreptîndu-și instinctiv sacoul. Era un fleac pentru mine să pătrund în saloanele elitei bucureștene... Mîncam ușor zestrea fetelor... eram frumos, elegant, sentimental. Cînd recitam Baudelaire în franceză, gîscuțiile se prăpădeau după mine. Ce vremuri dom'le !

Mă simțeam precum o pasăre scăpată din colivie. Nu uitasem cine sînt și ce treburi mă aduseseră la Lisabona, dar parcă povara cu care plecasem la drum dispăruse într-un chip miraculos.

— Mă urmăreau polițiile multor țări, mie nici că-mi păsa.

— Și acum ești urmărit ?

— De ce mă întrebi ?

— Ca să nu pic și eu ca prostu'...

— Fii pe pace ! Poliția română n-are cum să ajungă la Lisabona. Iar aici, mă ocup de găinării. Poate îmi dai tu ceva de lucru.

— Îmi place să lucrez de unul singur.

— Te înțeleg...

Ochiul său ager observase că începusem să acord atenție celor două nemțoaice.

— Dă-le încolo ! mă sfătui „Maltese“. Nu-s de noi...

— Aia cu bluziță verde e chiar drăguță.

— Drăguță, drăguță... Legația germană a umplut Portugalia cu ele, că sînt victime ale lui Hitler... Au ajuns în refugiu să facă trotuarul... În realitate... Mai dai un pahar ?

— Mai dau... M-am uitat cu ostentație la ceas. O să te las însă.

— Afaceri ? se uită chiorîș la mine și căscă fără jenă.

— Sentimentale.

Obrajii lui căpătaseră culoarea vinului și se lăsaseră moi, îmbătrînindu-l. A exclamat fără convingere, cîs-cînd iar :

— O, dă-mi un rînd de haine, o pereche de pantofi, o cămașă și o cravată și... și... să mă bată Dumnezeu dacă nu rup inima tirgului... Ca pe vremuri, la Marsilia, la Nisa, domnule, la Nisa...

— Nu mi-ai terminat povestea cu cele două nemțoaice.

Capul i-a căzut în piept, cutele în jurul gurii i s-au adîncit și a suierat printre dinți, în românește :

— Mă, șmecherie !... Mă iei de prost, hai ? 'Tu-ți gri-jania ta de polițist..., de deștept al lui Salazar !

Poate m-aș fi trădat dacă n-ar fi apucat să-mi dez-văluie că-i român. Vorbele lui nu m-au mai luat prin surprindere.

— În ce limbă ai turuit ?

— În cea sfîntă.

— M-ai înjurat, nu-i așa ? Că escrocu' n-are nimic sfînt în el.

Și-a ridicat bărbia, cu o semeție de om abțiguit.

— Să te înjur ? Eu ? Dacă vrei să știi, i-am mulțumit lui Dumnezeu că în noaptea asta tare a mai fost darnic cu un păcătos ca mine.

A rigiit puternic, dar imediat s-a uitat jenat și neliniștit în juru-i.

— La chinezi nu-i nici o rușine, spuse, mulțumit totuși că nimeni nu-i sesizase necuvlința.

— Mai bine zi-mi ce-i cu nemțoaicele.

— Îi vinează pe fraieri... pe marinarii americani, că ăștia-s mai prostuți. Cum beau whisky, încep să dea din ei tot felul de secrete. Pe urmă, îi mai vinează chiar pe ai lor, pe cei fugiți de Hitler... Și-i toarnă la legăție, iar ăia de la legăție, n-o să crezi, au echipe ale morții. Așa că pe chei, uneori, se mai descoperă câte un cadavru. Brusc, o dădu din nou în românește : Mă tragi de limbă, potaie împuțită... Curcan salazarist ce-mi ești !

Și-a încheiat „tirada“ uitându-se zîmbitor la mine.

— În ce limbă ai mai boscorodit ? am făcut eu pe prostul.

— În turcă !

— Bravo, și pe asta o știi !

S-a înviorat, a mai băut o gură de vin, a mai plescăit.

— Știi care-i limba în care-mi conving cel mai ușor și mai repede fraierii ? N-ai să crezi : idișul, evreiasca, dom'le... Cum încep să mă vait în idiș, gata, mi-am și vîndut marfa.

A băut de cîteva ori din palme, subliniind astfel satisfacția care-l încerca ori de cîte ori plasa convenabil o brățară sau o altă bijuterie falsă. S-a aplecat spre mine și mi-a șoptit la ureche :

— Hai, ia-mi brățara ! Ți-o dau pe nimica toată..., că tu tot o dai mai repede decît mine... Ai stil..., se vede...

— Nu fac afaceri cu escroci... din principiu.

— Te înțeleg, oftă iar și o tristețe vădită i s-a întins ca un nor peste figura rumenită de vin.

I-am făcut semn cîrciumarului, mi-am scos portvizitul din piele de porc și am plătit consumația.

— Ca român, cum te cheamă ?

A tresărit, neluîndu-și ochii de pe portvizitul meu.

— Zori de Zeamă.

— Zori de Zeamă ? Ce nume frumos !... Și cu ce rezonanță bizară ! Ia ascultă, ce vrei să-ți las ca să mă ții minte ? Escudos ? Dolari ?

— Ți s-a făcut milă de mine ? dădu el îndurerat din cap. Arăt ca un bătrîn cerșetor, nu-i așa ? Ce-am ajuns, să cerșesc, eu, François le Marquand, zis „Le prince“, căutat, pînă la război, de toate polițiile din lume ? ! Îmi vine să-mi dau cu...

M-am ridicat de la masă. Părea mai mult uimit decât jignit că perorația lui m-a lăsat indiferent.

— Lasă-mi dolari, zise el înviorat, totuși, au un curs mai bun la bancă.

I-am virat sub nas o bancnotă de zece dolari și l-am fixat amenințător în ochii lui congestionați :

— Auzi, „François le Marquand“, acum e zece și jumătate... Să nu-mi ieși din local mai devreme de unsprezece... Dacă te iei după mine, te bat de te zvînt și-ți iau și dolarii. Ai băgat la cap ?

Și-a îndreptat haina și mi-a spus dojenitor :

— Cum vorbești cu un „principe“ ? A înhățat bancnota și a adăugat înveselit : Dar merită, zău, merită...

Am ieșit din local și m-am aruncat în primul taxi ieșit în cale.

III. Trei mii șase sute de secunde

1

Timpul se scurgea încet sau mai alert, în raport direct cu ceea ce întreprindeam într-o zi sau alta. Activitatea mea comercială la Lisabona depindea într-adevăr de mine și oricînd puteam să-i pun capăt. Aplicam însă, în raporturile cu partenerii, politica tergiversării. Am făcut și două drumuri în țară : la Sintra, unde am tratat o afacere cu oi și lină, și la Cascais, să admir frumusețile unei stațiuni de vilegiatură rar întîlnite. În ambele voiajuri m-a impresionat existența sobră, chiar austeră, a portughezului de rînd. În schimb, cu viața de huzur a latifundiarilor din Portugalia și colonii m-am lovit la Estoril, unde am întreprins două recunoașteri la Cazino, în acele nopți cînd știam că nu-l voi întîlni pe avocatul Cunha. Într-una din ele l-am descoperit pe Carol II și pe femeia cu părul roșu, Elena Lupescu, jucînd la ruletă. Tot la Cazino m-am lovit de universul îmbogățiților de război. Mi-am mai permis luxul de a petrece cîteva ceasuri în anturajul unor

femei alese la întîmplare ; după ce le plăteam, știam că nu voi mai avea de-a face cu ele niciodată.

Toamna era caldă, încărcată din zori și pînă la asfințit cu acea lumină solară cu care sufletul meu se împăca atît de bine. Îmi plăcea Lisabona, în ciuda faptului că realitățile sale confirmau informațiile lui Brauner : „Lisabona e plăca turnantă a spionajului din lume.“ Eu însă, „om de afaceri“, sărind „placa“, mi-am permis și unele evadări. În cîteva rînduri am urcat pe colina São Jorje pentru a admira orașul, care de acolo cobora, într-o ordine arhitectonică perfectă, spre Mar da Palha. Îmi amintea de Genova, dar Lisabona îmi părea mult mai pitorească, mai încărcată de flori, de mister. Așteptam sus pe coline, sub evantaiul unor palmieri bătrîni, ceasul cînd o mină nevăzută aprindea simultan toate luminile orașului... Ca într-un joc infantil, încercam atunci să ghicesc monumentele istorice ale Lisabonei. Panorama orașului, dar și propriu-mi joc mă amețeau și-mi creau o stare de beatitudine ce o prelungeam în noapte pe cît era posibil.

Numai după ce mă retrăgeam la hotel, în singurătatea apartamentului, gîndurile mi se întorceau la Brauner, la particularitățile misiunii și mă întrebam dacă nu cumva maiorul Medoiu se grăbise expediindu-mă în Portugalia. Dacă nu era așa, unde mi-erău partenerii ? De ce nu se arătau agenții lui Gehlen ? Poate renunțaseră la *doctorul Ring* ? Unde ar da Domnul ? O, atunci aș putea admira în voie și liniștit orașul, care, de sus, îmi părea uneori că așteaptă, încremenit, să se îmbarce pe un uriaș pachet, pentru a se pierde în depărtările Atlanticului.

2

În cea de-a zecea zi, conform unui consens, aveam obligația să iau contact cu atașatul militar al legăției noastre, dar nu oricum. Îmi petrecusem dimineața la Bursă, prefăcîndu-mă interesat de jocul cotidian al acțiunilor. Agățam agenți de bursă, puneam întrebări, uneori notam răspunsuri. Către ora 11,30, am intrat într-una din cabinile telefonice din incinta clădirii și am format numărul

Biroului atașărilor militare. Mi s-a răspuns imediat. Am întrebat în românește :

- Domnul colonel Dumitriu ?
- Da ! Cu cine am onoarea ?
- Atunci dați-mi voie să vă bag...

Am început să-l înjur la modul cel mai ordinar posibil... Nu numai pe el, ca reprezentat-al armatei lui Ion Antonescu, ci și pe mareșal care a lovit în fiii Legiunii, făcând jocul iudeo-masonilor. În viața mea n-am înjurat atât de ordinar. Nu mi s-a trântit telefonul în nas, primul semn concret că atașatul militar cunoștea regula jocului și se aștepta să fie înjurat. Dar mai era un detaliu : telefonul era pus sub ascultare. Negrăbindu-se să arunce receptorul în furcă, interlocutorul meu dădea răgaz agenților P.L.A.D.-ului să consemneze convorbirea și să ia notă că legionarii aciuai în Portugalia nu se dădeau îndărăt de a-i batjocori pe reprezentanții diplomați ai României.

„Jocul“ avea desigur și un final cu o semnificație aparte : după ce „dădeam afară din mine“ toate înjurăturile, mai spuneam :

- Iar ție, colonele, îți mai acordăm o șansă : să tragi în mareșal. Numai așa mai poți să-ți ispășești păcatele.
- Propunerea merită atenție, mă asigură colonelul. O să mă mai gîndesc.

Am auzit un declic. Am răsuflat ușurat, căci pentru mine răspunsul colonelului avea următorul înțeles : „Fii liniștit. Nimeni nu te urmărește.“

Cu colonelul Dumitriu făcusem cunoștință prin mijlocirea filmelor prezentate de Brauner : era un ofițer de cavalerie înalt, spătos, care fuma cu ajutorul unui țigaret. Prezentîndu-mi-l, Brauner nu avea cum să știe că la Lisboa, un fir..., un fir numai al nostru, al Biroului 2, mă va lega cu trei parole de colonelul Dumitriu, șeful atașărilor militare din România în Portugalia.

De la Bursă am pornit-o agale spre Praça da Rossio. Prinsesem, în ultimele zile, slăbiciune pentru cafeaua „Lisboa“, singura cu fața spre statuia lui Dom Pedro IV și care, datorită zilelor însorite și călduroase, mai scootea mesele sub cerul liber. La „Lisboa“ mă atrăseseră nu numai calitatea cafelei — o preparau ca la Mangalia, pe nisip —, ci și faptul că găseam ziare franceze și spaniole.

Iar cînd îți ridicai ochii de pe ziar, descopereai Prața, cu forfota ei comercială.

Masa, aș adăuga chiar și chelnerul, mă așteptau. Surîzîndu-mi familiar, acesta m-a întrebat respectuos :

— O cafea turcească, un pahar de apă rece și „Figaro“ ?

Mi-a adus mai întîii „Figaro“-ul. Mă simțeam oarecum flatat că omul îmi reținuse tabieturile. „Iată și un colț unde cineva mă știe, mă salută și mă întîmpină ca pe unul de-ai casei“, îmi spuneam.

Trotuarele erau largi, placate în mozaic alb-negru. Dincolo de ele, în centrul Pieței, o coloană înălța cît mai sus statuia în bronz a tînărului rege Pedro IV, de parcă ar fi dorit să-l ajute să vadă cît mai bine colinele orașului de dincolo de impresionanta clădire a teatrului. Ca întotdeauna, Prața era animată de negustori ambulanți, vînzători de ziare... Mulți bărbați și mai nici o femeie.

Mi-am aruncat ochii peste paginile „Figaro“-ului... *Război în răsărit, pe Volga, la Stalingrad. Război în Africa... Război în Pacific... În Franța, Comandamentul german hotărăște rechiziționarea muncitorilor francezi... destinația — Germania... La Cannes, stațiunea cu o sută de hoteluri, după sezonul estival domnește o liniște deplină. Tot în Franța, biciclete pe toate drumurile — cu toții în căutarea unor produse alimentare. Și iarăși război... Numai aici în Rossio era o oază de pace.*

Am pus ziarul pe un scaun și am dat să ridic ceșcuța de cafea. N-am apucat s-o duc la gură. În primele secunde, am fost convins că am halucinații. În dreapta mea, la o masă instalată chiar lîngă bordura trotuarului — Jane Hughes. O însoțea un bărbat blond, cu o față severă, militarească. Un neamț. Eram sigur că ochiul nu mă înșală. Jane s-a așezat picior peste picior, lăsînd să i se vadă genunchii rotunzi, albi, pe care îmi plăcuse odinioară să-i sărut. Își desfăcu taiorul și orice trecător îi putea admira bustul dat de Dumnezeu într-o zi cînd, pesemne, i se făcuse și lui chef de o femeie. Dantela albă a bluzei se înălța deasupra gulerului atît cît să-ți atragă atenția asupra gîtului ei alb, delicat, reliefat și de o coafură sobră. Voaleta pălăriei îi acoperea ochii, făcînd-o și mai enigmatică și mai provocatoare. Nu știu dacă mă observase, eu însă îi mai surprindeam, în răstimpuri, linia nasului, a gurii.

Judecînd după modul cum discuta, părea să fie în relații intime cu interlocutorul ei. La un moment dat a și ris, ceea ce mi-a întărit și mai mult impresia cu Jane Hughes și nu altă femeie era la un pas de mine... Ce căuta la Lisabona ? Ce întrebare neroadă ! La urma-urmei, ce căutam eu la Lisabona ?

Tot fixînd-o, iar ea, probabil, simțind apăsarea privirilor mele, și-a ridicat voaleta și s-a uitat o fracțiune de secundă în direcția mea. Să mă fi văzut oare ?

Un ofițer de informații, am mai spus-o și o repet, se confruntă în permanență, mai ales cînd se află în misiuni secrete departe de țară, cu o „armată“ de întrebări. Unele sînt și reale. Pentru a nu mă împiedica inutil în hățîșul lor, am socotit că era mult mai folositor pentru mine să mă ridic și să plec autosugestionîndu-mă : „N-a fost Jane... N-a fost Jane !“

Așa am și procedat, dar, pînă la achitarea notei, mi-am îngăduit luxul de a-mi încînta privirile cu trăsăturile fragmentare ale chipului ei care, ca într-un portret-robot criminalistic, se constituiau în imaginea femeii iubite.

Am părăsit cafeneaua fără să mă mai uit în urmă și am luat-o spre clădirea teatrului, albă și maiestuoasă, ca a unui templu. „Să înalți un teatru pe ruinele unui palat al Inchiziției ! Ce idee minunată !“, îmi spuneam în timp ce, în realitate, gîndul îmi fugea mereu la Jane și la prezența ei la Lisabona. Mă laudam că am găsit în mine resursele necesare să mă ridic și să plec. Tipul de la masă era, mai mult ca sigur, un agent... Un agent racolat de ea. De ce nu și invers — el s-o fi racolat ?...

Am ieșit în Praça da Figueira ; nu, nu voiam să mă întorc la hotel. M-ar fi chinuit imaginea Janei și neașteptata noastră întîlnire. „Umblă, băiete ! mă îndemnam. Umblă pe jos, pînă ce o să constăți că amintirea iubitei se va fi dizolvat și risipit spre cele patru zări...“

Așa am și făcut... Am luat-o pe Rua Augusta, strada cu magazine de lux, holbindu-mă la fiecă vitrină în parte. Și, din vitrină în vitrină, am ajuns în Terreiro da Paço... I-am aruncat o căutătură ironică lui José I ; călare pe un cal de bronz, nu părea deloc hotărit să-și părăsească soclul, deși republicanii îi izgoniseră din Palat urmașii la tron. Apoi am coborît agale, spre Mar da Palha, spre Tejo, spre

cheiul „Marilor Speranțe“ pentru miile de refugiați ai războiului. Din depărtare, Pacificul cu valurile de culoarea cerului era darnic și făgăduia refugiaților împlinirea unor iluzii.

3

Mă mai despărțeau de miezul nopții vreo zece minute. Holul hotelului era pustiu. Dinspre restaurant răsunau nostalgic, în surdină, acordurile unui pian. Am recunoscut melodia „Parlez-moi d'amour“ și pașii mi-au devenit dintr-o dată grei. M-am oprit și am rămas cu ochii închiși. Mi-am amintit, fără să vreau, de adolescență, de tristețea care mă învăluia uneori noaptea, în somn. „Parlez-moi d'amour“ ! Dulcea și mincinoasa tristețe a adolescenței ! Mă dădeam jos din pat și mă apucam să scriu versuri sumbre ca moartea...

Cînd pianul a amuțit, am privit buimac în juru-mi, ca un trecător ajuns la o răscruce de drumuri. În cele din urmă, am înțeles că trebuie totuși să mă îndrept spre „recepție“. Odată cu cheia, funcționarul hotelului mi-a înmînat și un plic elegant, din hîrtie japoneză ; răspîndea un parfum delicat. Era al Janei Hughes, cum să nu-l recunosc ? M-am neliniștit. Așadar, îmi luase urma ! Hm ! Maiorul Medoiu nici măcar aluziv nu-mi vorbise de o eventuală introducere a ei în *Operațiunea doctor Ring*. Și acum... Să fie la mijloc o simplă coincidență ? Simplă coincidență să fie oare și surprinzătoarea noastră întîlnire de pe terasa cafenelei „Lisboa“, cînd s-a prefăcut că nu mă cunoaște și asta din pricina bărbatului care o însoțea ?

Pe plic scria : „D-lui Palmiro Nerval“. Aflase deci și noua mea identitate. Cum și de unde ?

— Cine a adus plicul ? am vrut să aflu.

— Regret, domnule, nu pot să vă fiu de folos : plicul a fost adus înainte de a fi intrat eu în tură.

M-am îndreptat spre lift ; de acolo am mai scrutat o dată elegantul hol al hotelului ; era la fel de pustiu ca și înainte. Am urcat la trei, iar plicul nu l-am deschis decît în apartament.

Bun găsit, iubitu! Îmi scria Jane Hughes în românește. Trebuie să recunoști că există și un Dumnezeu al îndrăgostiților... de vîrsta noastră. Am tras la camera 215. Vino neapărat la mine, la orice oră, Las ușa descuiată toată noaptea. Mi-e dor de tine.

*A ta,
Jane*

Mi-am cercetat ceasul : se încheiase o zi... poate cca mai lungă din existența domnului Palmiro Nerval... o altă zi avea să înceapă.

De necrezut, Jane aici, cu un etaj mai jos ! Bizară potrivire ! Scrisul era al ei, parfumul așijderea. Am ieșit din apartament. Nici țipenie de om pe coridorul cufundat într-o tăcere adîncă. Călcam fără teamă pe un covor gros, fără să isc în urma mea vreun zgomot. Am coborît scara la doi... Pluteam ca o stafie modernă, obișnuită cu lumina electrică. M-am oprit la un pas de camera 215, tulburat deodată de apropiata clipă a revederii cu Jane și de amintirea ultimei noastre întâlniri de la Sinaia..., a tainicelor ore de dragoste de la „Palas“...

Am apăsat clanța, a cedat ușor, fără zgomot, și m-am pomenit în întunericul vestibulului. Nici în camera unde mă aștepta nu licărea vreo lumină : „A adormit, mi-am zis, nu m-a auzit...“

Am chemat-o în șoaptă și am mai făcut cîțiva pași în întuneric. Nu mi-a răspuns. Am rămas totuși pe loc, de teamă să n-o sperii. Am căutat pe bîjbuite comutatorul, am aprins lumina, iar primul lucru care mi-a sărit în ochi a fost patul... un pat dublu, alb, acoperit cu o cuvertură roz-bombon, dintr-o mătase grea, satinată. Nu fusese atins. Mi-am plimbat, în continuare, privirile : peste tot domnea o ordine desăvîrșită, de parcă nu trecuse nimeni pe-acolo. „Ia te uită, mi-am zis mirat, mă cheamă, lasă ușa deschisă, iar dumneaei dispăre !“ Și pentru că bucuria apropiatei revederi cu Jane se topise, m-am hotărît să bat în retragere. Însă în clipa următoare, m-am trezit în fața unui pistol cu amortizor și a unui ordin :

— Hände hoch ! *

* „Sus mîinile !“, în limba germană.

M-am supus. Un individ blond, cam de vîrsta mea, care mă așteptase ascuns, mi-a făcut semn să mă retrag cu spatele spre interiorul camerei.

— Acum stai !... Așa ! Să nu încerci să fugi, m-a avertizat în germană necunoscutul. Riști să te împușc... Și ar fi păcat... Știu cine ești...

„Schellenberg ! mi-am spus și am tresărit speriat. M-a găsit !“ Aveam înaintea ochilor un revolver și un neamț — un saxon sadea. După accent l-am recunoscut.

„Da, nimic de zis, frumoasă capcană mi s-a mai întins !... Cu ajutorul Janei !... Nu era ea și agentă a șefului SD-ului ? Nu stătea cu fundulețul ei dăltuit parcă în marmură în două luntre, dacă nu în trei ?“

— Am un mesaj pentru dumneata...

Neamțul a scos cu mîna stîngă, din buzunarul hainei, un plic identic cu cel lăsat de Jane la recepție și l-a aruncat pe pat.

— Ia-l și citește-l !

Faptul că tipul se păstra la o anumită distanță de mine vădea o experiență de autoapărare ; intuia un eventual atac din partea mea.

Am luat plicul, l-am dezlipit. Și scrisoarea asta răspîndea parfumul Janei. De astă-dată ea mi se adresa în germană :

Urmează-l fără crîcnire pe aducătorul mesajului. O să te conducă într-un loc unde mă aflu și eu. Vom analiza împreună situația și vom încerca să găsim o soluție fericită. Dragule, repet : orice împotrivire se poate termina prost... pentru amîndoi ! Și zău, nu merită.

La revedere,

Jane

Din ușa care despărțea camera luminată de vestibulul în întineric, mă țintuia aducătorul mesajului.

— Ei, ce răspuns ne dai ? mă întrebă, propunîndu-și să mă scoată din muțenie.

Am deschis cu greu gura :

— Există o alternativă ?

Privirile i-au căzut o clipă pe revolver, apoi și le-a îndreptat spre mine, sugerîndu-mi astfel alternativa :

— Totul depinde de dumneata.

— Mă voi întoarce la hotel ? m-am interesat, exprimându-mi astfel și opțiunea.

A ținut din nou să mă avertizeze :

— Depinde de dumneata...

Doamne, de câte ori în ultimii ani nu mi-a fost dat să aud cuvintele astea ? ! Ca și cum aș fi fost agentul propriei mele ființe, care-și născocea întruna misiuni :

— E necesar să iau ceva cu mine ?

Curierul Janei Huges mi-a înțeles opțiunea :

— Nu, nu, nu e cazul. Îți atrag atenția că nu sînt singur... Orice act necugetat ar putea să te coste viața... O să părăsim împreună hotelul.. desigur, ca doi buni prieteni.

Am fixat patul cu coada ochiului. În urmă cu vreo zece minute mai speram încă la o noapte de dragoste... O noapte de dragoste cu Jane, la Lisabona ! Cineva izbutise să ne-o spulbere. Acel cineva nu putea să fie decît Schellenberg..., inteligentul și vicleanul șef al SD-ului. Ce oare mă mai aștepta acolo unde mă chema ea, Jane Hughes ? După această întîmplare, se va mai alege ceva din delicata misiune ce-mi fusese încredințată la București ?

— E în ordine, m-am declarat eu de acord. Să mergem !

— Dă-mi cuvîntul dumitale de onoare că nu vei încerca nici o împotrivire.

Fără să vrea, necunoscutul m-a făcut să zîmbesc ironic.

— Cuvînt de onoare în vremuri ca astea ?

— Domnișoara Jane Hughes ne-a asigurat că putem conta pe cuvîntul dumitale.

— Dă-mi și dumneata cuvîntul de onoare că, pînă la destinație, n-o să mai scoți arma.

Vorbe ! Vorbe ! nu era în intenția mea să „evadez“, nu întrezăream, deocamdată, nici o șansă... Era chiar mai important pentru mine să caut un răspuns la întrebarea : „Ce amestec are Jane în toată povestea asta dubioasă ?“

— În ce mă privește, mă asigură ritos aducătorul mesajului, iată, am curajul să mi-l dau. Își ascunse arma și se uită întrebător la mine.

Mi-am dat și eu cuvîntul, iar el mi-a arătat ieșirea. Pe coridorul pustiu, mai mult am simțit decît am descoperit prezența unor inși.

— Nu luăm liftul, preciză însoțitorul meu.

Îi era totuși teamă că în ascensor voi reacționa cu violență. Am coborît scara largă, maiestuoasă a hotelului ca doi buni amici, porniți să se dedea vieții de noapte a orașului.

4

O, și ce noapte calmă și înstelată domnea peste Lisboa ! Și ce ireal se desfășurau, în bătaia luminilor, evantaiile palmierilor de pe Avenida da Liberdade ce urca spre colinele orașului !

Însoțitorul m-a apucat de cot, împingându-mă spre dreapta. La o distanță de vreo douăzeci de metri de hotel, aștepta o limuzină. Numai când m-am apropiat de ea, am zărit pe aripa sa dreaptă un steguleț hitlerist. În mod logic, limuzina nu putea să aparțină decât corpului diplomatic german din Portugalia.

Ne-am așezat pe bancheta din spate. La volan se afla un șofer îmbrăcat într-un halat alb, pe cap cu o șapcă, în întuneric, o puteai asemui, din pricina formatului, cu una ofițerească. Am fost convins că mi se vor pune pe nas ochelari orbi, dar m-am înșelat. Automobilul a demarat în viteză spre Rossio... După un timp, am sesizat că șoferul ieșise pe una din șoselele ce duceau spre Cascais.

Muțenia însoțitorului și a omului de la volan mi-a fost de folos, mi-a dat răgazul să-mi adun gândurile, să încerc o analiză a situației. Fusesem oare vîndut ? M-am gîndit la Brauner și la orele sale de instruire. Imaginea Lisabonei, așa cum mi-o descrisese el, din unghiul unui serviciu de spionaj, prindea consistență. „Acolo, pe malul fluviului Tejo — îmi vorbise Brauner într-o după-amiază — unde douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru de ore serviciile de spionaj se înfruntă în cele mai variate forme — ascunse și fățișe —, unde fiecare agent cumpără și vinde informații, unde «stăpînii» pieței de desfacere, *pie-diștii*, primesc «procente de la toate serviciile în încheștare, a fi «tras în piept», adică vîndut, e un fapt obișnuit.”

Așadar, oricine mă putea vinde, nu numai Jane Hughes, care, la rîndul ei, putea fi și ea vîndută. Mă mai

puteau vinde comisarul Punheiro, dar și avocatul Nuño Cunha.

Fusesem expedit în Portugalia cu o misiune ieșită din culisele F.H.O.-ului. Asumându-și riscul de a intra în contact cu anglo-americanii printr-o „ușă“ de la Lisabona, pe Gehlen îl pîneau două primejdii potențiale : dinspre R.S.H.A.-ul lui Himmler și, oricît ar părea de paradoxal, și dinspre Abwehrul lui Canaris, serviciu militar împînzit cu agenți ai Gestapo-ului și ai SD-ului. O informație încăpută pe mina lui Himmler, ar fi avut ca efect o explozie catastrofală.

Așadar, în miinile cui căzusem ? Faptul că nu fusesem lichidat pe loc în apartamentul Janei, așa cum dictau, uneori, legile nescrise ale războiului din umbră, îmi spunea că, înainte de toate, cineva avea nevoie de mine viu și nu mort.

Dacă stăteam bine și analizam, o catastrofă putea fi provocată pe căi indirecte de Intelligence Service, strecurîndu-i-se lui Himmler, printr-un agent dublu, informații privind planurile conspirative ale lui Gehlen. De ce nu ? O asemenea „abordare“ ar echivala cu decapitarea F.H.O.-ului, cu scoaterea din joc a unor ofițeri germani de informații foarte capabili, ar duce la adîncirea contradicțiilor existente între R.S.H.A. și Wehrmacht.

Pierdut în zbuciumul gîndurilor, n-am observat cînd „Mercedes“-ul a trecut poarta unui parc, a străbătut o alee, pentru a opri apoi la intrarea unei clădiri cu ziduri albe. Însotitorul meu mi-a deschis portiera și mi-a cerut să cobor. În noapte plutea, picurînd parcă pulsațiile stelelor, mireasma unor flori de toamnă neîntîlnită vreodată de mine. Am fost condus într-un hol stil rococo, luminat de un policandru ce atîrna greu de sub o cupolă pictată cu îngeruși bucălați. De aici, am ajuns într-un cabinet somptuos. Cîțva timp am rămas singur în liniștea străină a încăperii. Mi-am rotit privirile : biblioteca, biroul masiv, măsutele rotunde, fotoliile erau în stil florentin. Pe perețele din spatele biroului atîrna un portret al lui Hitler îmbrăcat militar, surîzînd victorios.

Nu după mult timp, am văzut cum o ușă mascată perfect în lemnăria bibliotecii se deschidea încet. Am zvîcnit scurt și nervos cînd am recunoscut în „uniforma neagră“

ce se ivise în cabinet pe bărbatul cu care Jane Hughes își băuse de dimineață cafeaua pe terasa cafenelei „Lisboa“.

— Maiorul SS Albert Spender, se recomandă arătându-mi figura sa albă, rigidă. Vă rog să luați loc...

Maiorul nu s-a așezat la birou, ci tot într-un fotoliu, dându-mi astfel de înțeles că nu dorea să aibă cu mine o conversație oficială.

— Sint șeful SD-ului din cadrul Legației germane din Portugalia, completă SS-istul cartea de vizită. Și vă aflați la reședința mea personală din afara Lisabonei. Fumați ?

Așadar, mi se confirma o primă supoziție : încăpusem iar pe mâinile SD-ului lui Schellenberg. De astă-dată cu contribuția Janei Hughes. Aleluia *Operațiunea doctor Ring* concepută de Gehlen ! N-am refuzat țigara.

— Domnule Doinaș...

Apelativul maiorului SS Spender nu m-a mai surprins. Fără îndoială, Jane Hughes îi dezvăluise adevărata identitate a negustorului de vinuri Palmiro Nerval, sosit de curînd în Portugalia.

— Domnule Doinaș, vă rog să mă iertați că m-am văzut nevoit să vă deranjez și să vă aduc aici într-un asemenea mod...

Am cunoscut în ultimii ani multe „uniforme negre“, ofițeri ai SD-ului, ai Gestapo-ului. Mai toți aveau o trăsătură comună : trufia și bătărbănia. Condiția socială a trecutului lor îi trăda. În ciuda apei de colonie cu care se stropeau continuau să miroasă a rahat. Maiorul din fața mea părea să facă excepție de la regulă.

— Discuția noastră, domnule Doinaș, poate sfîrși în exact cinci minute, după care am ciocni o cupă de șampanie în onoarea prezenței dumneavoastră la Lisabona, a doamnei Jane Hughes, a înțelegerii noastre.

— N-o văd pe doamna Hughes !

A zîmbit condescendent, privindu-mă lung, cu un neclintit interes.

— E aici...

— În ce calitate ?

— De colaboratoare a mea, domnule Doinaș.

Un altul, în locul său, după expedierea unei asemenea „directe“, și-ar fi însoțit lovitura fulgerătoare cu un zîmbet cinic și amenințător, pentru a-și sublinia superioritatea.

Spender s-a mulțumit doar să mă întrebe cu o simplitate derutantă :

— Domnule Doinaș, cu ce misiune sînteți la Lisabona ?

Dacă din întrebarea adversarului meu m-aș fi grăbit să trag concluzia că SD-ul Legației germane din capitala Portugaliei nu era la curent cu rosturile mele pe aceste meleaguri neutre, aș fi comis o greșeală copilărească. Debutul interogatoriului vădea cel mult rutina SS-istului. Am răspuns cît se poate de liniștit și de stăpîn pe mijloacele mele de autoapărare. Ajunsesem repede la concluzia că tactica cea mai bună era aceea de a mă lungi la vorbă, de a „detecta” dacă SS-istul apucase să raporteze Berlinului că mă arestase :

— Domnule maior, nu sînt într-o misiune propriu-zisă, ci mai curînd într-o acțiune de recunoaștere a terenului, în vederea unei eventuale misiuni.

— Ce anume să recunoașteți ?

— Atmosfera Lisabonei... Lumea politică. Atitudinea autorităților... Presa... Piața... Să leg amicitii...

— Da, da, piața, mă întrerupse maiorul. Am uitat că sînteți reprezentantul unei prospere firme din Asia Mică... Palmiro Nerval...

Nici de data asta nu l-am simțit cinic sau ironic. Mi-am amintit că, la capătul instruirii, i-am cerut maiorului Medoiu să-mi precizeze cine a fost nașul noii mele identități. „Partea germană, m-a informat el. Gehlen și Brauner.”

— Trebuie să înțeleg, domnule Doinaș, că sînteți la Lisabona într-o acțiune trasată de Biroul 2 al armatei române ?

— Exact...

— În mod logic, ar fi de datoria mea să mă ridic în picioare, să vă prezint scuze că am deranjat un ofițer al unei armate aliate și să iau măsuri să fiți condus imediat la hotel ?

— Desigur, dacă această alianță vă mai spune ceva...

— Domnule Doinaș, v-am atras din capul locului atenția că discuția noastră se poate încheia foarte repede, cu o cupă de șampanie... Dar am omis să subliniez că, la fel de bine, poate sfîrși și tragic, de pildă, cu un glonț bine țintit în ceafă.

— Sună a amenințare, am replicat vexat. Amenințare îndreptată împotriva unui aliat.

Aveam doar două „linii de apărare” ; apelasem deja la prima. În cea de-a doua, conform ordinului maiorului Medoiu, trebuia să mă repliez numai dacă aş fi ajuns într-o situație-limită.

— Poate să sune a amenințare, vorbi maiorul la fel de respectuos și calm, ca un amfitrion bine crescut, numai dacă iau în considerație faptul că Radu Doinaş este una și aceeași persoană cu căpitanul Robert Iamandi, musafirul lui Gehlen...

Cea de-a doua „directă” expediată de maiorul Spender am recepționat-o în plin. Aş fi nedrept dacă n-aş mărturisi că am văzut „stele verzi” și mi s-au muiat genunchii. De unde ştia Spender de existența lui *Robert Iamandi* și de vizita acestuia în Prusia ?

Aşa cum era și firesc, SS-istul a trecut de îndată să-și dezvolte succesul.

— Pentru a scurta drumul către cupa de şampanie, zise, vă voi aminti că ziaristul Radu Doinaş a fost condamnat la moarte în Anglia, ca spion german, și asta după ce, cu câteva luni în urmă, legionarii îl asasinaseră ca pe un trădător al lor. Ce părere aveți de aceste minunății, domnule... căpitan Robert Iamandi ?

Ceva dureros s-a răsucit în măruntaiele mele, tăindu-mi răsuflarea. Iată dar că nu scăpasem de omul de care mă temeam : Schellenberg, în fine, pusese mîna pe mine. Și totuși, nu apropiata război a șefului SD-ului îmi provocase arsura, ci un gînd însoțit de o îngrijorare justificată. SS-istul din fața mea, a cărui figură de intelectual rafinat se deosebea de mutrele vulgare ale celor mai mulți SS-iști, aflase de existența lui Robert Iamandi. De la cine ? De la Jane ? În cazul acesta, cine-i furnizase informația ?

— Nu mi-ați răspuns la întrebare.

Am continuat să tac, susținîndu-i cu îndrăzneală privirile din ce în ce mai acuzatoare.

— În septembrie ați fost în vizită la Angerburg..., ca invitat al domnului Gehlen.

„Gata, comedia s-a terminat, mi-am spus cu tristețe. Am fost trădat, și nu de Jane Hughes. ci de cineva din

anturajul lui Gehlen. Maiorul joacă cinstit..., își pune cărțile pe masă..., una după alta. Totuși, ce amestec are Jane în toată tevdatura asta ?"

— Vă acuz, domnule Doinaș..

I-am retezat-o, fără să-mi dau seama în clipa aceea dacă procedam bine sau nu.

— Singurii în drept să mă acuze și să mă judece sînt șefii mei.

— Perfect... Perfect... Numai că dumneavoastră ați sosit la Lisabona nu pentru a lucra în favoarea alianței româno-germane invocată mai înainte, ci în defavoarea ei.

— Faceți afirmații foarte grave, ce se cer și dovedite...

Mi-era clar că pierdusem partida, trăgeam însă cu naivitate de timp, ca și cum astfel aș fi putut să-l conving că n-are dreptate.

— Vă voi dovedi că, la Angerburg, Radu Doinaș alias căpitan Robert Iamandi a acceptat o misiune destinată să lovească și să compromită alianța germano-română...

„Oare vicleanul de Gehlen tocmai obiectivul ăsta să-l fi urmărit ? m-am întrebat din ce în ce mai înghesuit de acuzațiile lui Spender. Să compromită ceva... Să fi tratat generalul Belcea și maiorul Medoiu cu superficialitate eventualele consecințe ale *Operațiunii doctor Ring* ?"

— Îmi permiteți să-mi aprind o țigară ?

— Vă rog.

În timp ce îmi aprindeam țigara, maiorul Spender s-a ridicat din fotoliu. L-am urmărit pieziș — ajuns la birou, a apăsă un buton, apoi a revenit la locul său, în fotoliu. I-am oferit o țigară din tabachera mea. A acceptat. Prin maniere, prin expresia feței, SS-istul îmi amintea de intelectualismul lui Schellenberg. Fumam aproape în același timp și ne priveam ca doi amici care epuizaseră toate temele de discuții și acum porniseră în căutarea altora. S-au auzit cîteva bătăi în ușă. „Jane !" mi-am spus În clipa următoare, am realizat catastrofa. Dovada vinovăției mele față de aliat purta uniformă neagră de SS Untersturm führer și se numea Karla Heldorf... A înaintat milităros spre noi. Maiorul SS Spender s-a ridicat. Eu, chiar dacă aș fi dorit să-i urmez exemplul, nu eram în stare, într-atît eram de uimit.

Karla s-a oprit la câțiva pași de superiorul ei. Am observat fără voia mea că uniformă asta, care băgase groaza în Europa, n-o masculiniza, ci doar o maturiza, schimbînd-o parcă într-un alt tip de femeie..., femeie, care pusă în fața războiului și a păcii, optase pentru război.

— Karla Heldorf, îl cunoști pe bărbatul din fotoliu ?

— ...pe acest bărbat care la apariția unei femei ar fi trebuit să se ridice în picioare.

Tonul ei moralizator m-a trezit fulgerător din perplexitate.

— La apariția unei femei, nu și a unei uniforme cu grad inferior.

Ironia mea n-a tulburat-o, ca și cum nici n-ar fi privit-o. Văduva din Königsberg ! Splendid își mai interpretase rolul acolo. Și-l interpreta, în continuare, perfect, cortina nu căzuse încă...

Dialogul dintre cele două „uniforme“ și-a urmat cursul. Desigur, cele ce-și spuneau mă priveau, bineînțeles, și pe mine. Spender a întrebat-o :

— Cine-i acest bărbat și în ce împrejurări l-ai cunoscut ?

— L-am cunoscut la Königsberg, la începutul lui septembrie. Mi-a fost prezentat drept căpitan al armatei române : căpitanul Robert Iamandi. Însă am aflat că adevărata lui identitate e Radu Doinaș.

— De la cine ai aflat ?

— De la unchiul meu, generalul Ludwig von Heldorf.

Era cît se poate de clar că am fost trădat încă din start... Am simțit nevoia unei minuni... a unei singure minuni... să pot transmite la București, maiorului Medoiu, mesajul : „Am fost trădați !“

— Cu ce prilej l-ai cunoscut ?

— Era invitatul de onoare al Comandamentului F.H.O. La cererea maiorului Brauner, eu l-am însoțit prin Königsberg.

— Unde l-ați mai întîlnit ?

— Nu de mult, la București. Am fost rugată să mediez o întîlnire între maiorul Brauner și dumnealui.

Ca întotdeauna în împrejurări dramatice, mintea îmi lucra cu înfrigurare : mă întrebam care erau proporțiile dezastrului. Nu mă interesa Angerburgul, ci Bucureștiul...

Lovitura aparatului lui Hitler, datorită informațiilor furnizate de Karla Heldorf într-un moment când la Stalingrad înfrângerea nu mai putea fi evitată, viza direct conducerea Biroului 2 și a Secției a II-a a Marelui Stat-Major. În clipa aceea am înțeles de ce nu mi-a plăcut să am de-a face cu spioane, deși n-am avut cum să le evit, deși am cunoscut și alte exemple mai fericite decât cel al Janei Hughes și al Karlei Heldorf.

— Îți mulțumesc, Karla, spuse maiorul pe un ton mai puțin cazon.

— Heil Hitler !

Albert Spender i-a răspuns. Eu am preferat să-mi întorc ostentativ capul spre portretul führerului. Acesta părea preocupat să-și scruteze viitorul.

După ce Karla s-a pierdut dincolo de ușă, maiorul mi s-a adresat firesc, fără nici un accent de agresivitate. Și stilul lui mi l-a readus din nou în memorie pe Schellenberg.

— Ei, domnule Doinaș, v-ați convins de seriozitatea acuzațiilor noastre ?

— De fapt, ce doriți de la mine ?

— Să-mi dezvăluiți — am apelat la cuvântul cel mai potrivit, nu-i așa ? — scopul întâlnirii de la București cu maiorul Brauner.

— Am înțeles că doamna Karla Heldorf e la curent.

— Nu prea... Și iată de ce : în noaptea aceea când v-ați întâlnit cu Brauner în vila consilierului de legăție Steltzer, a fost și ea drogată.

După informațiile date de Karla Heldorf, blondul în uniformă neagră din fotoliu, cu figură de om subțire, mi-a mai „pus pe masă“ un amănunt concret : vila din care mă răpise Brauner aparținea unui diplomat german de la București. Mi se sugera că dosarul meu era mai substanțial decât îmi închipuiam. Am încercat o manevră

— Vă cer să-mi acordați un timp de gândire.

— Îmi pare rău... dar nu pot. Privindu-l, ai fi putut să crezi că, într-adevăr, suferea din pricina asta. Și-a cercetat ceasul. La ora cinci și jumătate se luminează de ziua. Zorile trebuie să ne găsească cu socotelile încheiate. Cu cine urma să vă întâlniți la Lisabona, cu maiorul Brauner sau cu șeful lui ?

Mi-am aprins o altă țigară, știind că de-acum încolo nu mai am de apărat decît o singură poziție.

— Cu ofițerul meu de dirijare, maiorul britanic Porter.

— Cum ? ! Ofițerului gestapovist i-a scăpat o exclamație sinceră de spaimă și nu de uluire. Cu maiorul Porter ? ! Așadar, sînteți agent-dublu...

— Nu, domnule maior, sînt în exclusivitate agent al Intelligence Service-ului !

— Bine, da' pînă acum v-ați tot mîndrit că aparțineți Biroului 2 al armatei române ? !

Stupoarea sa avea ceva de copil nefericit : cei dragi îi făgăduiseră ceva și, uite, acum îl dezamăgesc...

— Ce-i cu asta ? De cînd a izbucnit războiul din răsărit, mă consider agent al Națiunilor Unite. Nu împărtășesc opiniile politice și militare ale marelui Antonescu, n-am subscris niciodată la Axa Roma-Berlin. Conducătorul unui stat care acceptă să se alieze cu un alt stat, pentru a participa la un război mondial fără a încheia în prealabil un acord...

— Lăsați..., lăsați asta ! mă întrerupse maiorul Spender. Mă interesează cînd și unde urma să vă întîlniți cu maiorul Porter.

— Pe un iaht ce m-ar fi cules de pe cheiul de la Estoril..

— Cînd ? În ce zile ?

— Între 15 noiembrie și 15 decembrie... Zile de întîlnire : luni sau vineri...

— În ce mod ?

Mărturisirile mele îl întristaseră ; nu se așteptase la o declarație atît de „francă“ : „Sînt agent al Intelligence Service-ului !“

— Luni sau vineri — am continuat eu să-mi debitez agenda cu o bucurie stăpînită, de parcă la capătul ei m-ar fi așteptat un voiaj pe insulele Azore și nu moartea —, între orele zece și douăsprezece, aveam datoria să trec prin fața Agenției de asigurări „Lloyd“ de pe Rua Chiado și dacă dintr-una din vitrine ar fi dispărut portretul Majestății Sale George VI, aceasta ar fi însemnat că întîlnirea cu maiorul Porter va avea loc în după-amiaza acelei zile..., în jurul orei 18, în largul Oceanului. Aș fi închiriat o barcă cu motor.

— Denumirea iahtului ?

— N-o știu, căci nu numele iahtului reprezenta cheia, ci un steag marinăresc — verde și alb — arborat la catargul unei alte bărci care mi-ar fi ieșit în întâmpinare.

Pe neașteptate, fața interlocutorului meu s-a luminat de un suris.

— Domnule Doinaș, sînt uimit de ușurința cu care vă destăinuți.

— Așa e... Nu vă contrazic. Vă mai fac o destăinuire : l-am admirat întotdeauna pe marii maeștri ai șahului care, după ce au calculat o partidă ajunsă, să zicem, la mișcarea douăzeci și trei, se recunosc învinși.

— ...sau propun adversarului remiză ?

— Nu mă refeream la remiză... După apariția Karlei Heldorf, am socotit inutil să mai continui partida...

— Să înțeleg că sînteți decis să răspundeți la întrebări delicate ?

— Debutul l-am făcut...

— Ce obiectiv presupunea întîlnirea cu Porter ?

— Analizarea luptelor din răsărit și a noii etape în care intră războiul.

— Ce legătură există între întîlnirea cu maiorul Brauner la București și misiunea dumneavoastră de la Lisabona ?

— La Angerburg am fost constrîns să lucrez și pentru F.H.O. E meritul domnului locotenent-colonel Gehlen. L-am pus pe „Robert Iamandi“ în fața unor dovezi ce-i confirmau activitatea de spionaj în dauna Biroului 2 al armatei române. N-am avut încotro și am semnat un angajament. Altfel, ar fi transmis dovezile Biroului 2. La Lisabona...

— Erați hotărît să vă luați în serios angajamentul de la Angerburg ?

— Tot ce pot să vă spun e că eram pregătît să-i raportez lui Porter vizita de la Cartierul F.H.O.-ului și convorbirile cu Gehlen.

— La Lisabona, în afara testării pieței portugheze...

— De vinuri și oi...

— ...mai aveți vreo misiune ?

— Da ! un agent al maiorului Brauner — asta am stabilit la întîlnirea de la București — urma să mă întîl-

nească la Lisabona și să-mi predea un chestionar cu temele care interesează Germania.

— Germania sau F.H.O.-ul ?

— Nu fac nici o deosebire. Agentul, pe care nu-l cunosc, trebuia să mă abordeze în prima săptămână a șederii mele aici. Nu m-a abordat... Sînt sigur că dumneavoastră știți și de ce...

— Cu ce parolă v-ar fi abordat ?

— Cunoștea hotelul la care am tras... identitatea... Era obligat să mă sune și să-mi propună vinuri la un preț derizoriu... Eu aș fi refuzat categoric. Dar, în aceeași zi, ne-am fi întîlnit la ora 12,50, la Muzeul Căleștilor, în dreptul...

Sponder s-a ridicat brusc și nervos în picioare, a făcut cîțiva pași spre birou, a revenit, s-a așezat. Deși schimbarea în conduita sa era vădită, încă nu-și pusese masca de închizitor...

— Domnule Doinaș, ați fost sincer, v-ați recunoscut învins. La rîndu-mi, voi fi și eu la fel de sincer. O să vă fac o destăinuire : sînt la curent cu tot ce-a pus Gehlen la cale. Vă propun, în numele SS Brigadenführer-ului Walter Schellenberg, să furnizați un raport detaliat cu privire la adevăratul scop al misiunii dumneavoastră la Lisabona... Altfel...

Privirile noastre s-au întîlnit : nu știu ce citea el în ale mele, eu însă zăream în adîncul ochilor săi voința unui ofițer inteligent de a-și supune adversarul.

— Altfel ?

— Altfel, am ordin să vă împușc. De astă-dată nu cu gloanțe oarbe. Mort sînteți mai puțin periculos decît viu.

— Asta cam așa e, am zîmbit eu strîmb. Însă ceea ce a pus la cale locotenent-colonelul Gehlen v-am dezvăluit.

— Domnule Doinaș, să nu ne subapreciem..., să fim mari maeștri de șah pînă la capăt. Este vorba de *Operațiunea doctor Ring*.

— Pentru prima oară aud de o asemenea operațiune !

— Sîntem amîndoi niște profesioniști, domnule Doinaș. Acceptați propunerea sau nu ? Acceptați cupa de șampanie sau glonțul ? În zori trebuie să raportez la Berlin dacă am băut șampania sau care a fost ultima dumneavoastră dorință...

— Regret, domnule maior, n-am ce să accept. Recunosc că l-am trădat pe domnul Walter Schellenberg în favoarea englezilor.

— V-ați gândit bine ? insistă Spender.

— Din toamna lui 1939 mă tot gîndesc... N-am fost de partea Reichului lui Hitler niciodată. Sînt, în acest război, de partea Angliei, Statelor Unite, Rusiei sovietice, Coaliției antihitleriste. N-am fost nici o clipă de partea marelui Ion Antonescu.

— Acesta este ultimul dumneavoastră cuvînt ?

— Mă consider un ostaș în plin război cu hitlerismul, drept care nu pot pretinde un alt deznodămînt.

Maiorul SS Spender și-a cercetat din nou ceasul, și-a îndreptat apoi ochii spre mine : m-a studiat cu o vagă compasiune. De data asta ne-am ridicat amîndoi în picioare.

— Vă mai las timp de gîndire, hotărî el, îndreptîndu-se spre birou, unde apăsă iar pe un buton. O oră... Șampania rămîne mai departe la gheață... Glonțul rămîne și el pe țeavă.

— Vă mulțumesc, i-am exprimat eu, fără nici o ironie, recunoștința. Vă asigur că am la ce să mă gîndesc timp de o oră.

A intrat o „uniformă neagră“ cu grad inferior, a ridicat brațul și a salutat cu „Heil Hitler“.

— Controlează-l și du-l !

— Am înțeles, domnule maior !

Maiorul SS s-a mai uitat o dată la mine și, cu meticulozitatea specific germană, a precizat :

— Cronometrarea începe din momentul în care ați fost introdus în celulă.

I-am mai mulțumit o dată, după care a părăsit solemn cabinetul.

5

„Uniforma neagră“ m-a percheziționat. A pus pe biroul maiorului Spender obiectele scoase din buzunare. Mi-a mai luat cravata, cureaua de la pantaloni. Sub amenințarea revolverului m-a condus apoi acolo unde, timp de

șazezi de minute, trebuia să meditez la propunerea ofițerului SS. Ușa de fier a celei era deschisă, când a fost trântită în urma mea am crezut că becul din tavan se va stinge. Nu s-a întâmplat așa. Am constatat că am nimerit într-un cub perfect : nici o fereastră, nici un pat, nici un scaun, nici o chiuvetă, nici un hîrdău...

Am descoperit deodată pereții stropiți de sînge și m-am îngrozit. Am înțeles că acordindu-mi o oră de viață, maiorul îmi făcuse o mare favoare, eram convins că cel ce ajungea între aceste ziduri nu mai beneficia de răgazul de a mai medita sau de a cere o gură de apă. Un glonț în ceafă îi curma într-o clipită viața. Ar fi trebuit să mă cutremur de spaimă însă organismul, în chip neînțeles, refuza o astfel de reacție.

Alternativa era clară, indiscutabilă. Mi-o dovedeau zidurile cu „picturile sale abstracte“... 3 600 de secunde..., atât mai aveam de trăit. Am început să mă plimb în linie dreaptă, apoi în cerc..., să-mi număr pașii. Îmi închipuiam că așa timpul se scurge mai repede și mai ușor.

După nu mai știu cîte minute de „marș“, s-a ivit lingă mine, aievea, maiorul Medoiu, cu un aer de vinovăție pe chip : „Domnule maior, n-ai de ce să te simți vinovat“, l-am încurajat eu. Adu-ți aminte că n-ai exclus posibilitatea de a cădea în mâinile dușmanului... M-ai și pregătit pentru toate capcanele posibile ale contraspionajului portughez, german, britanic, rusesc... Nu am ajuns noi oare la concluzia că cele mai primejdioase erau cele întinse de poliția lui Salazar, poliție coruptă, care sugerează de la mai multe oi și care, oricînd, fără scrupule, poate să te vîndă, dintr-un foc, mai multor servicii deodată ? Nu-ți fă griji din pricina mea, domnule maior ! M-ai instruit pentru fiecare capcană în parte cu cîte o legendă, iar cu fiecare legendă însoțită, m-am pregătit sufletește și pentru sacrificiul suprem al soldatului. Pe undeva, ne-am înșelat amîndoi, domnule maior. Lovitura de grație mi-au dat-o două femei : Karla Heldorf și Jane Hughes... Da, da, Jane Hughes. Lovitura a venit de-acolo de unde ne așteptam mai puțin.“

M-am oprit, stînd în loc parcă îmi era mai ușor să oftez. Ce mai, îmi bătuse ceasul ! Sfirșitul îmi va veni în această cameră a morții, născocită de o minte bolnavă, lăsînd în urmă, din păcate, un dezastru. Prezența Karlei

Heldorf sub acoperișul acestei clădiri, uniforma ei neagră îmi confirmau, ce-i drept tardiv, faptul că Himmler controla din umbră serviciul lui Gehlen. Lichidându-i pe protagoniștii *Operațiunii doctor Ring*, Himmler dădea simultan o dublă lovitură : la Angerburg, ca și la București. Cea din Prusia, se înțelege, mă interesa mai puțin... Care vor fi consecințele ? Ce urma să se întâmple în țară ? Care va fi soarta nucleului de rezistență antigermană din cadrul Biroului 2 ? Fără îndoială, Himmler va fi necruțător, va dori să dovedească cât de mult s-a greșit în ianuarie 1941, când fűhrerul s-a decis să joace „cartea Antonescu” în dauna „cărții Horia Sima”.

Karla Heldorf... Actrița de la Königsberg... Își trădase oare și unchiul ? De ce nu, de vreme ce nepoata lui era o „uniformă neagră”, fanatică ?

Dar, pentru Dumnezeu, ce căuta Jane Hughes în istoria asta urită ? De unde a mai răsărit și ea ? Cine a trimis-o pe urmele mele ? Îmi era limpede — apariția ei la cafe-neaua „Lisboa” și la hotel n-a fost întâmplătoare. Numai Schellenberg o putea transforma în momeală. Știa oare Jane că mă ademenise pe drumul morții ?

Mi-am reluat „plimbările”, ferindu-mă pe cât era posibil să mă uit la singele improșcat pe ziduri și repetându-mi mereu unul și același lucru : am ales soluția cea mai bună. A mă salva echivala de astă-dată cu un adevărat act de trădare, iar Spender și acoliții lui s-ar grăbi să mă transforme într-un berbece îndreptat împotriva Biroului 2. Prin mine ar încerca să ajungă la *doctorul Ring* și astfel să dobîndească controlul și asupra *Operațiunii*.

Mulțumit de raționament, am încercat să-mi fac mai ușoare ultimele minute ale existenței, gîndindu-mă la Lisabona... Din prima mea călătorie în Portugalia nu mă alesesem cu prea multe impresii. Acum însă îi descoperisem farmecul, mai ales al Lisabonei, și aș fi dorit să-l descopăr în continuare. „Să vezi Neapole și apoi să mori !” Străvechiul dicton se potrivea de minune și capitalei Portugaliei.

În adîncul tăcerii în care-mi pluteau gîndurile sumbre, am auzit un sunet metalic, strident : cineva răsucise cheia în ușa de fier. Să se fi scurs oare cele 3 600 de secunde ? Doamne, atît de repede ? ! M-am întors cu fața spre călău.

Maiorul Alfred Spender nu venise singur, ci însoțit de SS-istul care mă închisese în „cubul morții” ca într-o groapă luminată.

— Bună dimineața ! mi se adresează ofițerul în germană, asemenea unei gazde ospitaliere.

I-am răspuns, înfruntându-i fără să clipească privirile scormonitoare.

— Ce-ați hotărît ?

Nu i-am satisfăcut imediat curiozitatea. În chip inexplicabil, am simțit nevoia să-l cercetez cu luare-aminte din creștet și pînă-n tălpi, de la chipiul cu cap de mort pînă la cizmele de lux, ca și cum, trecînd în lumea cealaltă, aș fi dorit să-i rețin imaginea și să-l pot recunoaște fără echivoc.

— Să accept moartea...

Am observat că liniștea cu care am rostit cele trei cuvinte i-au smuls o căutătură admirativă. Ciudat ! Acest fair-play al călăului meu mă încuraja și mai mult în propria-mi demnitate.

— Îmi pare rău pentru dumneavoastră, domnule Doinaș, rosti el cu sinceritate și își întoarse încet capul spre subaltern. Acesta ținea în mînă un „Walther”. Mai aveți totuși drept la un minut de gîndire.

Un minut în plus ori în minus, îmi era totuna. Am preferat să fixez gura revolverului — cerc negru, perfect în rotunjimea sa, în timp ce maiorul urmărea cronometrul ceasului de mînă. Cîteva clipe mai tîrziu, i-am auzit glasul : 48... 49... 50...

— Domnule Doinaș, dacă v-ați răzgîndit...

— Nu ! Sînt hotărît.

— ...56 ...57 ...58 ...59 ... Dumnezeu să vă aibă în pază !

S-a retras, făcînd loc călăului. Acesta mi-a poruncit :

— La perete !... Cu fața !

Din cîțiva pași am fost lingă zid. Instinctiv, în așteptarea împușcăturii, am închis ochii. Am simțit imediat în ceafă țeava rece a armei. „O apăsare, mi-am zis. Atît mai am de așteptat !”

Dar, în locul împușcăturii, a răsunat din nou glasul maiorului SS Spender :

— Lasă-ne singuri, Wilhelm !

L-am auzit apoi spunându-mi, de astă dată pe un ton prietenos :

— Domnule Doinaş, vă rog să vă întoarceţi...

M-am supus... În momentul următor, mi s-a părut că am halucinaţii. Wilhelm dispăruse... Maiorul Spender, de asemenea. În locul lor, în faţa mea, stătea generalul Ludwig von Heldorf..., îmbrăcat civil... Mă privea şi-mi zîmbea prietenos. Impresionat probabil de perplexitatea mea, s-a apropiat şi, îmbrăţişându-mă, mi-a şoptit :

— Iertaţi-ne, domnule Doinaş ! În numele colaborării noastre, vă rog, iertaţi-ne... Noi, cei ce conspirăm împotriva fűhrerului, acţionăm în condiţii grele. Luăm mereu măsuri de siguranţă... Ştiu, măsura noastră de a verifica loialitatea dumneavoastră, a maiorului Medoiu e jignitoare. Nu aveam însă altă alternativă. Şi, cu plecăciune, vă prezint scuzele noastre... Vă aduc la cunoştinţă că din momentul acesta sîntem pregătiţi să începem *Operaţiunea doctor Ring*.

Numai eu ştiu cu ce preţ m-am stăpînit să nu scot un urlet, să nu lovesc, să nu sparg. M-am descărcat îndepărtîndu-l cu răceală pe „Weiss“ de mine, somîndu-l ca pe un necunoscut :

— Parola !

— Bine, dar... ? îşi exprimă el nedumerirea.

— Nu vă cunosc... Parola !

Generalul Ludwig von Heldorf, alias „Weiss“, care în '40, la Berlin, îmi furnizase documente de mare valoare pentru ţară, era prea inteligent ca să nu-şi dea seama ce se petrecea în sufletul meu. S-a uitat la mine cu vinovăţie şi a rostit fără să şovăie parola de recunoaştere.

6

Profilul lui Hitler de strateg invincibil era tot acolo, pe perete, în rama aurită, luminile policandrului ardeau la fel de intens şi de orbitor ca şi acum cîteva ore. Cu puţin efort, se putea totuşi desluşi cum întunericul nopţii, lipit de ferestrele mari şi înalte, încadrate de draperii grele de brocat, se destrăma, prevestind zorile.

Nu mă liniștisem încă pe deplin : simțeam nervii strângându-mă dureros, ca într-o chingă. Urma șampania. Maiorul SS Albert Spender a luat o sticlă. A umplut cupele. Fără să vreau, am remarcat că o făcea cu eleganță și dexteritate. Generalul Ludwig von Heldorf, fără a mă scăpa din ochi, a fost primul care a ridicat cupa. A ridicat-o și Spender, dar cu o ezitare prost mascată. Așteptau să-i urmez. Și cum privirile celor doi deveniseră interrogative, am declarat sentențios :

— Nu credeți că, înainte de toate, îmi mai datorați câteva explicații ?

M-am uitat în ochii lui von Heldorf, ai omului de care mă lega nu o amintire oarecare, ci îndeplinirea *misiunii Janus*. Nu mă trădase atunci, la Berlin, îmi spuneam, în iarna rebeliunii legionare, de ce-ar face-o în zilele astea, când nava lui Hitler începuse să ia apă ?

— Aștept întrebările dumneavoastră, domnule Doinaș, mi se adresează el binevoitor, nelăsând din mână cupa de șampanie.

— Unde e domnișoara Jane Hughes ?

După ce von Heldorf s-a uitat la ceas, mi-a răspuns :

— De două ore a părăsit Portugalia.

— E și ea la curent cu *Operațiunea doctor Ring* ?

— Nu... nu... Tot ce știe e că ne-a ajutat să...vă scoatem dintr-o primejdie..., pe care noi am născocit-o.

Mi-am întors capul către maiorul SS Spender. Pentru o clipă, m-am lovit iar de portretul lui Hitler.

— De fapt, unde mă aflu în momentul de față ?

— Într-o vilă situată la cinci kilometri nord de Estoril, m-a lămurit tot von Heldorf. A fost cumpărată de noi, conspiratorii, în vederea îndeplinirii *Operațiunii doctor Ring*. Iar domnul Spender e, într-adevăr, maior, dar nu al SS-ului, ci al Wehrmacht-ului. Nici el, nici vila nu au vreo legătură cu legația germană.

Informațiile erau prețioase. L-am fixat pe cel căruia i se încredințase penibila misiune de a mă chinui cu atîta ferocitate. I-am pus întrebarea :

— Așadar, sinteți la curent cu rostul meu în Portugalia ?

— Da, îmi confirmă el.

— Atunci binevoiți să-mi spuneți și dumneavoastră parola de recunoaștere...

— *Baudelaire nu a fost în Portugalia*, rosti el cu glas scăzut, de școlar timid. Știați ?

Ceea ce mă agasase cel mai mult la București în timpul instruirii fusese memorarea parolelor. A tot felul de parole. Unele pentru cei imputerniciți să intre în contact direct cu *doctorul Ring*, altele pentru agenții intermediari sau pentru diferite contacte, printre care și cel cu atașatul militar al legației noastre. Îmi impuiaseră capul cu parole.

Pe figura maiorului în uniformă neagră rămăsese agățat un zîmbet discret, de culpabilitate. Se lăsase o tăcere grea ; cei doi continuau să aștepte ca eu să ridic cupa de șampanie, semn că sînt dispus să realez relațiile noastre pe un făgaș normal. Dar gestul meu întîrzia.

— V-ați gîndit oare, am reluat șirul întrebărilor ce mă frămîntau, că prin înscenarea organizată ați creat, implicit, și condiții care-mi pun în primejdie viața și îndeplinirea misiunii ?

— Nu înțeleg... nu înțeleg la ce vă referiți, mărturisii îngrijorat von Heldorf.

N-am șovăit să-mi explic punctul de vedere, urmărind cu bună știință un scop clar : să le determin de pe acum vinovăția în cazul unui eventual eșec al *operațiunii* sau într-o eventuală cădere a mea în plasa unor agenturi de contraspionaj.

— În momentul lansării mele în acțiune, am fost informat că partea germană va fi reprezentată la Lisabona de doi ofițeri : unul în prim plan, cu mandat de a-l contacta pe *doctorul Ring*, iar cel de-al doilea în plan secund.

— Așa e, întări von Heldorf. Mandatul îl dețin eu, iar maiorul mă secondează.

— Nu mi s-a indicat nici un nume, ci doar parolele și tehnica unor contactări. Constat însă cu neliniște că la această oră, în afară de dumneavoastră mai sînt la curent cu prezența mea la Lisabona următorii : Jane Hughes, cei doi agenți care m-au ridicat de la hotel, șoferul mașinii, doamna Karla Heldorf. Apropo de nepoata dumneavoastră, domnule general, ea ce caută la Lisabona ? La București am constatat pe pielea mea ce căuta.

— Este transmisionista poștului nostru de emisie și recepție.

M-am arătat satisfăcut de răspuns și am continuat nemulțumit :

— Pe urmă, mai e acel subofițer SS care mi-a vîrît revolverul în ceafă... În condițiile acestea, vă întreb : mai poate fi vorba de o securitate reală și serioasă a *operațiunii*, a păstrării secretului ?

— Din cele șapte persoane enumerate, trei sînt implicate nemijlocit în misiune... Eu, domnul maior Spender și Karla. E drept, Jane Hughes ne-a ajutat. În parte, cu concursul și aprobarea șefilor dumneavoastră. Această femeie fermecătoare și inteligentă nu cunoaște însă nici un detaliu al *operațiunii*... Rămîn deci în atenție ceilalți trei inși care au participat la acțiune... Domnule Doinaș, mă văd nevoit să invoc trecutul, anii '39—40... Am acționat împreună, din inițiativa mea, într-o perioadă cînd fîhrului și generalilor care-i sprijineau planurile le mergea foarte bine. Am asigurat atunci *Operațiunii Janus* o securitate deplină. Știți prea bine că *Lola* a preferat să moară decît să trădeze... Într-un cuvînt, este în joc nu numai securitatea părții române, ci și a noastră. Un ofițer de informații ca Radu Doinaș mai poate să-și apere șefii lui cu vederi antinaziste și antiantonesciene de la conducerea armatei, declarîndu-se, într-o situație fără ieșire, agent britanic, dar noi... noi, domnule Doinaș, odată *desconspirați*, nu mai avem cum să ne apărăm decît murind pentru adevărata Germanie. De aceea, vă rog să binevoiți a accepta asigurările date de mine în privința deplinei securități a persoanelor implicate în misiune.

Privirile noastre s-au încrucișat și s-au susținut un timp în tăcere. Am simțit că îmi comunică și pe această cale că nu există nici un motiv să mă alarmez. M-a invitat să ridic cupa de șampanie. L-am rugat atunci s-o poftească și pe Karla la matinala solemnitate.

— Cu plăcere, se învoi generalul și pe figură sa cu riduri delicate se așternu un surîs de bucurie. Socotea depășit momentul critic din relațiile noastre.

Karla și-a făcut apariția de îndată ; nu mai purta uniforma neagră a SS-ului, ci o rochie de culoare deschisă,

potrivită cu acel ceas al dimineții. S-a lipit de unchiul ei întocmai ca o cățelușă credincioasă ce aștepta să fie mângaiată. Nu s-a ferit de ochii mei și nici n-a lăsat spășită capul în piept.

Maiorul Spender a mai umplut o cupă, i-a întins-o Karlei cu o satisfacție ce nu izbutise să și-o ascundă. Generalul Ludwig von Heldorf a simțit deodată nevoia să îndulcească atmosfera. I-a aruncat o căutătură duioasă Karlei, apoi mi s-a adresat înveselit :

— Nu știu, domnule Doinaș, ce părere aveți despre nepoata mea — mi-e chiar nepoată — și de radista grupului nostru. Ea însă e hotărîtă să-și riște viața alături de mine.

— Unchiule ! răsună dojenitor vocea caldă a Karlei.

— Sînt mîndru de tine, draga mea... Deși, dacă mi se va întîmpla ceva..., ceva ireversibil, lunga istorie a familiei Heldorf în acest punct al războiului se va sfîrși.

Ascultîndu-l, mi-am amintit că, întors din Prusia, i-am cerut maiorului Medoiu să-mi facă rost de cît mai multe anuare ale Wehrmacht-ului. Doream personal să controlez dacă numele real al lui Weiss se afla consemnat în paginile acestui tip de hronic. L-am găsit. Ba am dat și peste o fotografie a actualului general în uniforma de ofițer al anului 1936. Se trăgea într-adevăr dintr-o familie nobilă de militari prusaci, al cărei arbore genealogic începea de prin secolul al XVI-lea... De aici poate și încrederea nemărturisită ce-o aveam în persoana sa. Deși, dracu' s-o ia de treabă, în spionaj neîncrederea pare să fie o legitate, pe care eu, „B-39“, n-o agreez, dar practica, cu surprizele sale, mă obligă s-o iau în considerație mai în toate calculele. Am ridicat cupa și am început să povestesc :

— În clipa cînd călăul dumneavoastră mi-a pus arma în ceafă, în mine s-a născut o dorință... o ultimă dorință. Ca înainte de a părăsi viața, să mi se ofere posibilitatea de a mă uita încă o dată în ochii Karlei...

Desigur, mințeam și, ca într-un final de melodramă, actrița s-a desprins de lîngă unchiul ei, a pus cupa pe măsuța cu roțile și a venit la mine. Fără să se sinchisească de cei din jur, m-a cuprins pe după gît, s-a ridicat în vîrfurile picioarelor și m-a sărutat pe gură sub privirile uimite ale celor doi conspiratori. Buzele mi-erău reci.

— Să mă ierți, Roberto ! mă rugă ea. Ca actriță am interpretat multe roluri, dar rolul cel mai nesuferit l-am interpretat în noaptea asta. Am făcut-o pentru că tu și cu unchiul sînteți pentru Germania mea ca o rază de speranță. Îmi iubesc țara, Roberto !

A luat cupa, a ridicat-o și și-a întors capul spre general. Acesta a înaintat spre mine, toastînd :

— Pentru reușita deplină a misiunii !

— Să dea Domnul ! am spus.

Am băut toți patru într-o tăcere solemnă.

— Eu o să mă retrag, ne anunță Karla după ce goli cupa. M-au obosit „rolul”, „spectacolul”... Doresc să te mai întîlnesc, Roberto !

— Depinde exclusiv de „regizor”, am răspuns arătînd cu capul în direcția generalului.

— Totuși, la revedere !

Tustrei am urmărit-o cum se îndrepta cu mersul elegant spre ușă. Cel care a deschis discuția a fost von Heldorf.

— E timpul să stabilim, înainte de a ne despărți, mijloacele de a comunica între noi. În prima etapă, pînă la contactarea *doctorului Ring*, dumneavoastră, domnule Doi-naș, recunosc, vă revine partitura cea mai dificilă și deci și cea mai primejdioasă. Dar să luăm loc...

IV. A contacta – contactare

1

Dacă am dormit patru ore. În somn, am auzit țîrîitul telefonului și cîteva clipe am avut senzația că visez. În cele din urmă, am făcut ochi. Telefonul îmi zgîria creierii. M-am dat jos din pat și, împleticindu-mă din pricina buimăcelii, am ajuns la aparat. Ca un făcut, în momentul acela a amuțit. Am început să înjur. Nici nu bănuiam că știu înjurături atît de grosolane... Camera era bine apărută de lumina zilei datorită storurilor de la ferestre. Încurajat de întunericul firav în care pluteam, am vrut să-mi reiau

somnul. N-am izbutit. M-am tot sucit și răsucit în așternut, până ce am simțit arsura foamei în stomac. Și astfel mi-am amintit că nu mai pusese nimic în gură de aproape șaisprezece ore. M-am sculat bombănind, am ridicat staturile, lăsându-mă orbit de lumina zilei. Doamne, lumina asta a Portugaliei ! N-am mai întâlnit-o nicăieri... Trebuie să fie una și aceeași cu lumina scoasă de Dumnezeu din beznă prin miraculoasa formulă : „Să se facă lumină ! Și lumină se făcu...”

Mi-am comandat micul dejun. Apoi, sub dușul rece, am revăzut în minte tot ce mi se întâmplase după ce am ascultat extaziat, în holul hotelului, „Parlez-moi d'amour“. Parcă aș fi trecut printr-un coșmar. Și doar despre rolul meu în misiune se putea afirma că era unul simplu : să mijlocesc o întâlnire. Atât și nimic mai mult. O întâlnire a omului lui Gehlen cu *doctorul Ring*, să le binecuvînteze contactarea, după care să fac cale-ntoarsă. Și totuși, ce sinuos și plin de obstacole s-a dovedit a fi acest drum către „cabinetul“ *doctorului Ring* ! Ultimul obstacol, după un calcul sumar, îl mai aveam de trecut în seara zilei de astăzi, la Cazinoul de pe coasta Estorilului, unde avocatul Nuño Cunha îmi va dezvălui, probabil, cum pot să ajung la ușa lui *Ring*.

După micul dejun mi-am recăpătat buna dispoziție, încrederea în deplina realizare a misiunii și în ziua cînd mă voi întoarce cu bine în țară. Mi-am propus, până la întâlnirea de la Cazino, un program de relaxare prin Lisabona, să vizitez, de pildă, Muzeul caleștilor regale... Apoi să mă plimb din nou pe străzile înguste și atât de pitorești ale Alfamei. Am coborît deci bine dispus în hol. La recepție, în schimbul cheii, funcționarul de serviciu mi-a înmînat cîteva prospecte ale principalelor firme de vinuri. Nu sosisem oare cu intenția de „a cumpăra“ vinuri portugheze ? M-am îndreptat spre ieșire răsfoind prospectele. Printre ele, spre surpriza mea, am găsit un prospect al firmei „Casal Mendes“, care pentru mine însemna nu o reclamă, ci un mesaj.

Am pornit-o pe jos pe Avenida da Liberdade, fericit de lumina soarelui, de ziua caldă de toamnă, de prospectul expediat de firma „Casal Mendes“. Pași mă purtau spre Rossio. De fapt, voiam să ajung la cabinele telefonice din

incinta gării. Trei sferturi de oră mai târziu, cu prospectul „Casal Mendes“ în mână, mă aflu într-una din cabine și formam de acolo un număr de telefon. Mi-a răspuns chiar atașatul militar.

— *Alo, Mișule, tu ești ?* l-am luat eu ca pe un prieten vechi, deși nu-l văzusem niciodată.

— *Da, eu, mi-a răspuns cu o anumită rezervă. Cu cine am plăcerea ?*

— *Cu Doru, mă nenorocitul !... Eh, ochii care nu se văd, se uită !*

— *Ptiu, bată-te, norocu' să te bată ! De unde vorbești, mă golane, că te știam la Porto ?...*

— *Sînt la gară, între două trenuri. Plec la Madrid și voiam să-ți aud glasul.*

— *Mulțumesc, mă, mulțumesc. Ia spune-mi, ești bine sănătos ?* (Întrebarea nu făcea parte din parolă, dar i-am înțeles rostul). Iartă-mă, te-am pierdut din vedere. Tot acolo locuiești ?

— *Tot... Mă grăbesc, că am la Madrid o întâlnire cu o spanioloaică, mamă, mamă !*

— *Așa e cînd ești de capul tău și n-ai obligații cum am eu. Ce să-ți spun ? Succes ! Poate cînd te întorci, treci pe la mine... la un pahar de vin...*

— *S-a făcut, Mișule !* i-am promis pe un ton la fel de expansiv ca și la începutul convorbirii : *Pa, mă ! Te pup !*

Nici parola asta de control n-am născocit-o eu, dar asta nu avea prea multă importanță. Am părăsit cabina complet relaxat, ca după un neobișnuit tratament de înviorare. Și-mi venea să rid, de fericire. Da, da... E atît de reconfortant ca, dintr-o dată, să descoperi că în teribila ta aventură de spion nu ești chiar atît de singur pe cît îți închipuiai ! Așadar, cineva a înregistrat dispariția mea de la hotel și s-a alarmat. Acel cineva s-a grăbit să-mi lase prospectul firmei „Casal Mendes“, amestecat printre alte prospecte. Mi se transmitea astfel mesajul : *Urgent. Telefon de control. Știam că de la celălalt capăt al firului o să-mi răspundă atașatul militar al legației noastre în Portugalia. Neliniștea sa și-a exprimat-o în clar : „Ești sănătos ? Te-am pierdut din vedere. Tot acolo locuiești ?“* Aș zice un glas de acasă..., unul din nenumăratele glasuri de peste hotare ale maiorului Medoiu. Aventura unui ofițer

de informații trimis cu misiuni speciale peste hotare o asemui de multe ori cu cea a unui navigator solitar pe un ocean bîntuit de furtuni. Catastrofa pare iminentă, dar, pe neașteptate, cînd te aștepți mai puțin, ți-e dat să captezi sunetele unui semnal familiar sau ți-e dat să vezi, în depărtare, chemarea de lumină a unui far. O, cu ce bucurie curată descoperi că nu ești chiar atît de singur printre dușmani !

2

Era într-o joi, zi în care l-aș fi găsit pe avocatul Cunha jucînd la Cazinoul din Estoril... Drumul îl știam, recunoașterea întreprinsă la vreme mi-a fost de folos. Mă tot întrebam : să acționez chiar în seara acelei zile sau să las întîlnirea cu Nuño Cunha pentru duminică, ca să-mi acord un respiro și să plec la Cascais sau la Porto... Într-un cuvînt, să evaderez din Lisabona. Prea fusese o noapte chinuitoare și prea dădusem, într-un răstimp de douăzeci și patru de ore, din una în alta. De fapt, pentru a-mi încheia misiunea, mai aveam în cale două obstacole : întîlnirea cu Cunha, urmată apoi de întîlnirea cu *doctorul Ring*.

Am rămas în fața gării, furat de forfota pestriță a trecătorilor, de acel du-te vino ce-mi amintea de Calea Griviței. Mai ales, mă încîntau, întocmai ca un număr de circ, femeile ce purtau pe cap coșuri imense, pline cu pește proaspăt. Deși late în șolduri și cu picioare scurte, se strecurau prin mulțime cu ușurință, menținînd coșul într-un echilibru perfect.

Pașii m-au purtat apoi de la sine spre hotel. Nu m-am împotrivit : aveam, uneori, încredere în decizia lor. Retras în liniștea apartamentului, mi-ar fi fost mai ușor să chibzuiesc și să ajung la o concluzie.

Dincolo însă de Rossio, m-am lăsat acostat de o metisă puțin mai înaltă decît mine. M-am pomenit mergînd alături de ea, în același pas. I-am auzit întrebarea profesională, rostită din virful buzelor, fără vreo rezonanță vulgară : „Nu vrei să mergi cu mine ?“... I-am zîmbit și ne-am continuat împreună plimbarea. Nu arăta rău. Era îmbrăcată

modest : purta o bluză bleu cu decolteu, mulată pe sîni, și o fustă strînsă în talie de un cordon albastru. A, da, avea și o poșetă ce-i atîrna pe umăr, cam mare și uzată, și în care, probabil, păstra șervețele de hîrtie : pentru nevoile sale sau ale eventualilor ei clienți. Nu m-aș fi jenat să trec cu ea pragul hotelului.

— Mergem la mine, la tine ? se interesă metisa.

— La „Tivoli“ !

— O la, la ! se minună fata discret. O să-mi dai atunci un spor de 15⁰/₀.

— De ce ? Tu ar trebui să-mi faci o reducere de 15⁰/₀...

Mi-am adus aminte că sînt reprezentantul unei firme comerciale.

— Dacă stai la „Tivoli“, înseamnă că ai escudos, și dacă ai escudos, de ce să nu plătești mai mult ?

Exprimarea ei simplă, firească, tonul familiar și deloc agresiv mi-au sporit buna dispoziție

— Ai mai fost la „Tivoli“ ?

— Cu un american..., un ofițer de marină.

— Și ce ți-a plăcut cel mai mult la „Tivoli“ ?

— Apa caldă la orice oră ! rîse ea.

Îmi plăcea că nu vorbea tare, n-avea gesturi stridente, nu debita prostii. Pășea frumos, cu o semeție naturală, ceea ce o făcea atrăgătoare. Nici nu știu cînd am ajuns sub cerul înalt și senin de pe Avenida da Liberdade...

— Ce neam ești ? mă întrebă și-și întoarse spre mine ochii de ciocolată, ușor depărtați.

— Francez...

— O ! strîmbă ea din nas. Scîrțan !

— Uite că eu nu sînt ! mi-am „apărat“ onoarea.

— O să-mi dai o sută de escudos ?

— Ai pus la socoteală și cei 15⁰/₀ ?

— Da... O să mi-i dai însă înainte ? se interesă ea neîncrezătoare.

— Înainte, după, cînd o să-mi ceri, am liniștit-o.

Mă simțeam bine lîngă această metisă căzută din cer ca un fruct al lui Dumnezeu.

— Dar tu nu ești francez...

— Da' ce importanță are ?

— Are...

M-a luat cu discreție de braț : dorea probabil să vadă cum voi reacționa, dacă nu cumva mă voi grăbi s-o îndepărtez. N-am îndepărtat-o. Brațul ei petrecut neutru sub brațul meu a trezit în mine o liniște al cărei gust îl uitasem. Să simți căldura unui braț de femeie !..

— De ce are importanță ?

— Mă cheamă Ines... Tu poți să nu-mi spui numele tău. Fiecare nație se manifestă altfel... Știai ?

— Nu știam, am răspuns cu o prefăcută nevinovăție.

— Neamțu' mă anunță : „Te țin o oră... Cît îmi ceri ?” Îi spun tariful. Stă cu mine exact o oră, îmi plătește, iar la despărțire mă cinstește cu o bere... Englezul — gentleman... nu se tocmește. Nu-mi cere să mă dezbrac imediat. Mai stă de vorbă cu mine, mai bea un whisky... Se dezbracă și-și pune hainele frumușel pe spătarul scaunului... Italianul e nerăbdător..., să-ți rupă rochia..., totul de pe tine, iar la plecare, constăți că tot te-a ciupit de patru-cinci escudos. Asta după ce ți-a numărat cu exactitate banii în palmă...

Ascultam cu plăcere și îmi stătea o întrebare pe buze : „Tu Ines, cu ce te îndeletnicești, cu sociologia sau cu prostituția ?”, dar nu voiam să-i întrerup firul mărturisirilor.

— Americanii îmi plac cel mai mult... Sînt nebuni... Se îmbată criță..., devin neputincioși, cînd se trezesc îți plătesc și te laudă exact pentru ceea ce n-ai făcut. Iar la plecare te pocnesc, fericiți, peste fese...

Am rîs sănătos, cum n-am mai rîs de mult.

— Cu ce neamuri ai mai avut de-a face ?

— Curios mai ești, Jeronim !

— De unde ai mai scos numele ăsta ?

— Cînd cineva îmi place, îi spun Jeronim.

— Nu mi-ai răspuns la întrebare.

— Sînt abia la început...

A rîs și mi-a dat asigurări, în șoaptă, la ureche, că se duce zilnic la controlul medical, că e sănătoasă și să nu-mi fac probleme. Nici nu-mi făcusem. Eram de o inconștientă pentru care majorii Medoiu și Brauner ar fi renunțat urgent la serviciile mele.

Portarul hotelului ne-a deschis ușa, salutîndu-ne respectuos. Cu același respect ne-a întîmpinat și funcționarul

de la recepție. Nu mă îndoiam nici o clipă că și unul și celălalt știau cine-i musafira mea.

Se însera. M-am uitat la ceas și, cu părere de rău, i-am comunicat lui Ines că trebuie să plece. Nu i-a venit să creadă.

— Tu, Jeronim, chiar vrei să plec ?...

Se ridicase în genunchi, cu fața spre mine, iar eu, întins pe spate, îi admiram goliciunea, dar mai ales forma sînilor ce se ascuteau către sfîrcurile ce păreau că mă privesc ca două vietăți ieșite dintr-o tainică ascunzătoare.

— Chiar vrei să plec ? mă întreabă ea și mai stăruitor.

Mi-ar fi plăcut să rămînă... Să rămînă lângă mine o zi, o noapte și încă o zi..., și, în general, mi-ar fi plăcut să nu mai ieșim din apartament decît după terminarea războiului. Să rămîn rupt de lumea exterioară. Luasem însă o hotărîre..., o luasem în clipa în care-mi consultasem ceasul.

Ines continua să stea în genunchi, ca o zeităte cioplită într-o marmură de culoarea ciocolatei.

— Tu nu ești francez.

— De unde știi ?

— Cînd faci dragoste, nu te gîndești la soarta coloniilor...

M-am ridicat în coate, i-am sărutat sînii.

— Îți mulțumesc, Ines. Dacă o să mai am nevoie de tine, știu de unde să te iau.

S-a îmbrăcat în tăcere, ferindu-se parcă de oglinzile din jur. De altfel, nu avea prea multe să-și pună pe ea și m-a cuprins părerea de rău cînd, dintr-o dată, am văzut-o îmbrăcată, cu poșeta pe umăr... A mai rostit : „Pa, Jeronim !“, s-a îndreptat spre ușă... Ducea cu ea o sută de escudos ; mi-i ceruse... *înainte*.

3

Dacă după cele cîteva ore petrecute cu Ines nu m-aș fi simțit mai încrezător în mine și în capacitatea mea, cu siguranță că n-aș fi luat hotărîrea de a porni la Estoril,

în căutarea lui Nuño Cunha. Ceva din lăuntrul meu mă sfătuia să acționez, să bat fierul cât era cald. Și bine am făcut.

Pe avocatul Nuño Cunha l-am zărit de cum am intrat în sala de jocuri : ședea la ruletă între două doamne în vîrstă, cufundat în patima jocului. Venise în smoching, cu un papion negru la gulerul cămășii de un alb imaculat. Ținuta de seară îl înnobila și el părea conștient de acest har al hainelor. Cînd și cînd, își netezea cu palmele părul negru și lucios. Pentru a ajunge în spatele său am înconjurat ruleta, strecurîndu-mă printre rochiile de seară, bijuterii, smochinguri. Un timp, n-a simțit că cineva i se postase în spate... Cîștiga. Crupierul îi împingea mereu, cu lopățica, jetoanele colorate. Era o lume care-mi dispăcea. În misiunile mele am căutat, pe cît a fost posibil, să nu am de-a face cu cartofori și bețivi.

Mai bine de un sfert de oră am urmărit, peste capul lui, rotirea ruletei. Aș fi putut să-l ating ca din întîmplare, să-i atrag atenția că eram și eu pe acolo, dar m-am stăpînit. Cine știe cum ar fi reacționat... La un moment dat, a pierdut și l-am auzit înjurînd în românește. Fără voia mea, am ris, iar el a întors capul și a murmurat furios, printre dinți, în portugheză :

— Ah, din pricina dumitale am pierdut !

Ca orice jucător pătimaș, nu știa să piardă. Am rămas pe loc dezorientat. Tot el m-a scos din dilemă, repezindu-mă :

— Du-te dracului de aici ! Nu vezi că pierd ? !

Dacă în clipa aceea mi-aș fi dat frîu liber nervilor, cred că „avocatul“ ar fi zburat de la ruletă cu scaun cu tot. Pe deasupra, m-am mai lovit și de privirile scandalizate ale celor două bătrînele care-l încadrau. M-am îndepărtat cuprins de furie, gata să dărim totul în cale. Dar am zărit barul și m-am liniștit. La ora aceea nu se prea înghesuia nimeni să bea. M-am așezat pe un scaun și am comandat un whisky mare cu sifon. Barmanul, un mozambican frumos și stilat, mi l-a servit imediat, interesîndu-se :

— Ați pierdut ?

Întrebase pe un ton mult prea compătimitor ca să nu-i ofer un răspuns „sincer“ :

— Nu poți să ai noroc în toate !

„Poate că totuși am pierdut, mi-am spus cînd am dus paharul la gură. O punte..., poate că am pierdut o punte ce unea un mal important de un altul și mai important.“

Băutura mi-a făcut bine, m-a temperat. Încercam acum, concentrîndu-mă asupra paharului, să-mi imaginez cum se va încheia incidentul de la ruletă... Își va cere scuze avocatul ? Sau nu cumva îmi va propune să-l despăgubesc, că doar din vina mea a pierdut ? Viciații ruletei au, îndeobște, comportări imprevizibile, ajung, uneori, să se sinucidă... Pe malul oceanului. Asta ar mai trebui, ca, taman în noaptea asta, avocatului să-i treacă prin cap să-și ia viața...

Comandasem un al doilea whisky cînd Cunha s-a strecurat, pe nesimțite, în dreapta mea, întrebîndu-mă liniștit, în portugheză, ce beau.

— Johnie Walker, i-am răspuns.

— Un „Jim Beam“ mare, cu gheață, a comandat barmanului.

— Se face ! a răspuns mozambicanul, zîmbindu-i amical, ca unui vechi și respectat client.

Cunha nu și-a cerut scuze, dar nici nu arăta a jucător căzut pradă disperării.

— Cum o mai duci ? se interesă avocatul firmei „Funchal“ după ce sorbi cîteva înghițituri.

— Sînt pe cale să închei și ultima afacere și s-o iau din loc...

— Unde ?

Vocea i se muiașe, pierzînd parcă din intonațiile sale autoritare.

— Cum unde ? Acasă...

— Acasă ? ! Ce, parcă noi avem casă ? ! Vorbi el melancolic, în românește, ca imediat s-o dea în portugheză : Noi nu sfîrșim în patul nostru..., mai ales în vreme de război.

Un Nuño Cunha de nerecunoscut se așezase lîngă mine.

— Ai pierdut mult ?

Îngrijorarea mea l-a făcut să zîmbească cu tristețe.

— Nuño Cunha nu pierde niciodată la ruleta Cazinoului, ci numai la cea a vieții. Deodată, tonul său deveni autoritar : Să înțeleg că au sosit viitorii parteneri ai lui Ring ?

— Da...

— Foarte bine... Foarte bine..., se grăbi el să aprecieze și se roti pe scaunul de la bar, ca un copil ce vrea să se distreze. Cum stai cu memoria ?

— Încă n-a început să mă trădeze, l-am asigurat.

— Mda...

M-a privit pieziș, ca și cum, pe neașteptate, i-aș fi trezit interesul și ar fi dorit încă o dată să vadă cu ce om intrase în combinație. A mai luat o înghițitură, apoi m-a avertizat :

— Nu va fi ușor...

— Știu, din moment ce sînt aici.

— Reține, mai întii, un număr de telefon : 2 63 14.

Am repetat de cîteva ori numărul. Între timp, Nuño Cunha, luînd un aer misterios, a prins să iscodească, în-tocmai ca un detectiv de hotel, lumea din jur.

— Bagă de seamă, îmi șopti, la *doctorul Ring* nu se ajunge cît ai bate din palme. Telefonezi mîine, la ora 11... O să-ți răspundă secretara. O întrebi : „Casa domnului avocat Penin ?“

Eram numai ochi și urechi și, pe măsură ce Nuño Cunha mă introducea în „sala de așteptare“ a *doctorului Ring*, mă rugam în sinea mea : „Doamne, fie-ți milă de mine și ajută-mă să mă smulg cît mai repede din pacea... Lisabonei !“

4

Un obstacol fusese trecut. Era oare și ultimul ? Mă înșelam răspunzîndu-mi, fără să șovăi, afirmativ ? Un calcul elementar îmi demonstra că nu mă înșelam... „În două-trei zile, «Weiss» îl va contacta pe *doctorul Ring*. Din momentul acesta, misiunea se va sfîrși, voi fi despo-vărat de orice responsabilitate...“ Mă și vedeam cu бага-jele în cușeta unui vagon de dormit, moțîind în drum spre Madrid. „Adio, domnule general ! Adio, *domnule Ring* !“

Mă învăluisese, ca urmare a concluziilor mele, o binefă-cătoare liniște sufletească întreținută de gîndurile mele de „adio“, de tihna Lisabonei și oamenilor ei, pe care îi întîlneam în drum : *varinas*, acele femei formidabile care purtau pe cap, cu eleganță acrobatică, imense coșuri cu

pește, studenții, în pelerinele lor negre și desuete, căruțele înalte, pe două roți mari, încărcate cu zarzavat și legume și trase de câte un măgăruș scund, moțând parcă în ritmul pașilor săi trudnici.

Știam că mă amăgesc, îmi dădeam totuși seama că și Portugalia lui Salazar, în ciuda neutralității sale, stătea într-o așteptare încordată pe un butoi de pulbere. Mai ales printre docheri și pescari, printre cei care asudau din greu pentru o bucată de pîine și o porție de sardine, mișunau sute, dacă nu mii de inși dubioși, de naționalități diferite, cu identități fictive sau reale, implicați, din motive diferite în acțiuni potrivnice țării-gazdă : de la colportarea de zvonuri și pînă la înfăptuirea de crime, de la culegerea de informații și pînă la organizarea de răpiri senzaționale. În chestiunea asta, trebuie să recunosc că instructajul maiorului Brauner s-a dovedit a fi foarte aproape de situația reală. Mișunau agenți mărunți, plătiți însă de mari servicii de spionaj, mulți dintre ei doar cu rolul de a deruta, de a acoperi cu acțiunile lor spontane și ilogice adevăratele misiuni, creînd fără știrea lor piste false. Acțiunea acestora era ușurată și de numărul mare de refugiați din țările vestice cotopte de trupele lui Hitler și care, în așteptarea unor vize transoceanice salvatoare, se împiedicau unii pe alții ca într-un înghesuit bazar oriental.

Lumina Portugaliei, dezvăluitoare de frumuseți unice ale naturii, devenise, oricît ar părea de paradoxal, un „paravan“ al unui neconținut război din umbră, activ la scări diferite. Oricînd, oriunde, puteai să calci pe o mină și să fii rupt în bucăți. Iar eu, în această zi în aparență identică cu cea de ieri, îmi luam dorințele drept realități. Îndeplinisem așadar misiunea, mă și vedeam în București sub „pulpana“ maiorului Medoiu. Stăpînit de această pace lăuntrică, am intrat în gara afumată a Lisabonei, mirosind la orice oră din zi sau din noapte a sardine fripte. Ceasurile electrice ale peroanelor indicau unsprezece fără cinci. Spre bucuria mea, am găsit o cabină telefonică liberă. Îmi propusesem ca din gară, respectînd indicațiile lui Nuño Cunha, să formez numărul 2 63 14... Mi-a răspuns în portugheză o femeie, care, după voce, părea foarte tină :

— Casa domnului avocat Penin ? Cu cine am plăcerea ? am întrebat, respectînd parola.

— Cu secretara domnului avocat.

— Doamnă, numai ce am sosit de la Barcelona... Aş dori să-l consult pe domnul avocat Alfonso Penin într-o problemă de succesiune.

— Intră în jurisdicţia Portugaliei ?

— Da, doamnă... Un unchi al meu din Mozambic a decedat la Maputo şi sînt moştenitorul său direct.

— Am înţeles... Numele şi prenumele dumneavoastră ?

— Palmiro Nerval.

— Domnule Nerval, vă convine ora douăsprezece şi jumătate ?

— Da, doamnă, îmi convine.

— La revedere, domnule Nerval...

Am ieşit din gară cu acelaşi simţămînt de linişte cu care-i trecusem pragul : ştiam că avocatul Penin reprezenta penultima verigă a misiunii, că el ne va lua „de mină“ pe mine şi pe Ludwig von Heldorf şi ne va conduce pînă la uşa doctorului Ring. În piaţa din faţa gării m-am lăsat învăluit din nou de lumina unui soare blind, călduţ ; razele lui te invitau la reverii pe coasta Atlanticului sau la călătorii de agrement cu popasuri romantice în Haway sau în Hong Kong... La orice te invitau, numai la acţiuni de spionaj nu.

*

În Praça da Rossio am ajuns în jurul orei douăsprezece. Pe terasa cafenelei „Lisboa“ erau destule mese libere sub umbrelele mari, multicolore, deschise ca nişte paraşute terestre. Aşa că am putut alege una care să-mi permită să ţin sub observaţie aproape toată Piaţa. Chelnerul m-a întîmpinat zîmbitor, ca pe un vechi şi onorabil client. Mi-a adus imediat suportul cu ultimele numere ale ziarului „Le Figaro“ — devenit şi semn de recunoaştere pentru avocatul Penin. Mă simţeam, în continuare, în largul meu şi-mi stăpîneam nerăbdarea care încerca să mă subjuge. Mi-au sărit în ajutor cafeaua şi, mai cu seamă, paginile ziarului. Nu le puteam citi, nu aveam astîmpăr pentru aşa ceva, ci mă mulţumeam să „ciugulesc“ titlurile culese cu majuscule.

Mareșalul Pétain le vorbește francezilor : Nu aveți decît o singură datorie : să ascultați ! Nu aveți decît o singură patrie : Franța !

Minciunile amiralului Darlan. El se pretinde a fi reprezentantul mareșalului.

De Gaulle numește pe exgeneralul Catroux comandant șef al trupelor dizidente din Africa.

Ofensiva engleză pe frontul de la El Alamein.

La Stalingrad, formațiuni germane de blindate și de infanterie au respins inamicul pe unele străzi.

Importantă angajare navală în Pacific. Flota imperială japoneză a scufundat patru portavioane, un cuirasat și un vas de război neidentificat (...). Pagubele suferite de flota japoneză : două portavioane, un crucișător avariate, 50 de avioane lipsă.

Primul bilanț al eliberării americane : ofițeri francezi, pe teritoriu francez, sînt arestați sau împușcați. S.U.A. încalcă legea. Nici măcar nu ne declară război.

Îmi plăcuse formularea ziaristului : „Nici măcar nu ne declară război“ și am dat să citesc articolul, dar vocea unei femei m-a silit să-mi desprind ochii de pe ziar.

— Domnul Nerval din Barcelona ?

— În persoană, am răspuns și, dintr-un vechi reflex, m-am ridicat în picioare.

O femeie, să fi avut patruzeci, patruzeci și cinci de ani, scundă și plinuță, se opri se la masa mea ; purta un *trois-quart* alb cu căptușeala roșie, deasupra unei rochii bleumarin, închisă la gît... Avea o figură ștearsă, de ființă obosită sau plictisită de viață..., iar lipsa oricărui fard îi accentua în chip nefericit această trăsătură.

— Cu cine am plăcerea ? am întrebat în portugheză.

— Cu secretara domnului avocat Penin.

— Bine, dar...

— Poate mă invitați să iau loc ?

Nu și-a însoțit ironia de vreun zîmbet. Părea peste puterile ei.

Natural, m-am grăbit să-mi îndrept impolitețea. S-a așezat, ridicîndu-și în silă *trois-quart*-ul pentru a nu-l șifona. Și-a scos apoi mănușile în culoarea căptușelii, punîndu-le neglijent peste poșeta roșie, plată, asemenea unui plic. Lacul de pe unghii îi sărise însă secretara avo-

catului nu părea stingherită de acest amănunt și nu încerca să-și ascundă mâinile neîngrijite.

— O cafea ?

— Aș prefera un pahar de „Porto“, preciză ea, îndreptându-și pălăria de fetru, de sub care părul i se răsucea într-un rulou bogat.

Am făcut comanda, încercînd, în același timp, să-i surprind privirile — erau la fel de inexpresive ca întreaga ei înfățișare.

— Văd că citiți „Le Figaro“... Nu-i așa că nu mai are ținuta de dinainte de război ?

Cu greu mi-am reținut o tresărire de uimire. Femeia rostise primele cuvinte ale parolei. Așteptam totuși un bărbat, pe avocatul Penin, și metamorfoza asta m-a cam derutat. Mi-am descleștat cu greu gura pentru a continua parola :

— Ziarul are ținuta guvernului de la Vichy...

— La Barcelona n-ați putut angaja un avocat ?

— Doresc un avocat care să cunoască moravurile justiției portugheze.

De aici încolo, regula jocului mă obliga să discut fără nici o reținere cu persoana în cauză toate aspectele legate de contactarea doctorului Ring. Instinctiv, nu m-am grăbit să intru în miezul chestiunii. M-a ajutat, în acest sens, și chelnerul : i-a servit cu o mișcare elegantă paharul de vin. Femeia a gustat cu indiferență din băutură, apoi a precizat :

— Nu sînt secretara domnului Penin.

— Cu dumneavoastră am discutat la telefon sau mă înșel ?

— Nu vă înșelați, sînt însă doamna Penin...

— Mă bucur, doamnă !

— Poate, înainte de a vă bucura, ar fi bine să mă ascultați, mă preveni femeia. Sînt la curent cu misiunea soțului meu și cu cea a dumneavoastră. Știu cu ce obiectiv sînteți la Lisabona... Sînt situații cînd îl dublez pe Alfonso...

A dus iar paharul la gură, dîndu-mi astfel de înțeles că îmi venise rîndul să spun și eu ceva. Am socotit rapid că ar fi mai potrivit să nu mă lungesc la vorbă.

— Dacă nu sînt indiscret, ce situație specială l-a determinat pe soțul dumneavoastră să vă trimită la înlăturare ?

— A, o situație lipsită de importanță... Soțul meu e arestat și e deus la Prefectura Poliției.

Nu încăpea nici o îndoială că femeia asta plămădită fără sare și piper nu glumea, dar nici nu arăta să fie speriată sau alarmată de soarta soțului ei. Am murmurat :

— Doamnă...

— Nu trebuie să vă îngrijați. Misiunea care v-a adus la Lisabona e în deplină siguranță.

— Totuși soțul dumneavoastră e arestat !

— Arestat, nearestat, o să vă întâlniți cu el încă în seara asta, continuă ea dînd o nouă dimensiune prezenței mele la Lisabona.

— Sînteți cam cinică...

— Eu ? ! Cinică ?... Deloc ! Sînt aici, domnule Nerval, pentru a vă aduce la cunoștință latura organizatorică a întîlnirii. În seara asta, la ora 20,30, o să mă așteptați în fața cinematografului „Roxy“... Știți unde e ? Pe Avenida Almirante Reis. Rulează filmul „Șapte păcate“. O să trec să vă iau cu un automobil.

Vocea ei ieșise din monotonie, devenind chiar energică, autoritară.

— Doamnă...

— Să nu mă întrebați în ce loc o să vă întîlniți cu soțul meu, mi-o reteză, anticipînd întrebarea.

A golit paharul cu o mișcare scurtă, bărbătească, iar acum mă așteptam s-o mai văd ștergîndu-și gura cu dosul palmei.

— Mai serviți un „Porto“ ? am întrebat amabil.

S-a uitat, mai întîi, la cesulețul ei de mînă, apoi privirea ei insipidă mi s-a „agățat“ de chip.

— Mulțumesc, nu... Ați reținut, domnule Nerval, la 20,30, repetă ea încă o dată ora întîlnirii.

S-a ridicat, mi-a întins mîna să i-o sărut. N-am avut încotro. Urmărind-o cum se depărta în direcția statuii regelui Pedro IV, i-am observat într-o doară picioarele scurte și groase. De pe cel stîng, ciorapul, scăpat, probabil, din strînsoarea portjartierului, prinsese să-i alunece. Puțin mai tîrziu s-a pierdut, ca o ființă oarecare, în mulțimea pestriță ce se scurgea din Rossio spre Praça de Figueira. Mi-am propus s-o uit ; femeile neglijente, ori-

unde le-aş întâlni, nu ştiu de ce, mă indispun. N-am izbutit decât spre seară, când am intrat chiar la cinematograful „Roxy“.

5

La ora opt şi douăzeci am ieşit din sală. Răcoarea învăluisese oraşul odată cu înserarea. Eram în talie şi mă simţeam excelent. Filmul „Şapte păcate“ mă amuzase copios ; era exact destinderea de care aveam nevoie. Ingenioasa şi amuzanta încăierare din film îmi mai stăruia încă în minte şi zîbeam în neştire. Ca şi în anii copilăriei, m-am apucat să trec în revistă fotografiile din cele două mari vitrine luminoase ale cinematografului, dornic să revăd secvenţele ce mă fericiseră. Apoi m-am tras lângă bordura trotuarului, meditănd la neutralitatea Portugaliei, de astă-dată din alt punct de vedere. Rulau pe ecranele cinematografelor din Lisabona filme din toate ţările beligerante, cu excepţia celor din Japonia şi Rusia. Japonezii, în beţia planurilor lor războinice, invadaseră unele colonii portugheze, iar ruşii nu întreţineau legături cu „statul nou, corporatist“, făurit de Salazar.

Sub influenţa filmului, aşteptam calm, gata să ripostez dacă aş fi fost agresat prin surprindere. Mă bucuram chiar că eram în talie. M-aş fi putut mişca mai uşor. Puteam să mă aştept la orice. Îmi era imposibil să-mi imaginez o întâlnire cu un agent arestat, a cărui detenţie o găsisem consemnată în citeva din ziarele de azi. Aflasem, pe această cale, nici mai mult, nici mai puţin, că avocatul Alfonso Penin ajunsese în arestul poliţiei pentru trafic de influenţă, mită, evaziune fiscală. Iar în finalul unui reportaj-bombă, publicat în „Liberdade“, oficiosul guvernului, m-am împiedicat de o întrebare culeasă cu litere mari : „Dincolo de toate infracţiunile săvârşite de avocatul escroc Alfonso Raul Penin, nu este oare cazul ca autorităţile să stabilească ce legături întreţine proaspătul client al Prefecturii Poliţiei cu reprezentanţii unor puteri străine ?“

După ce citeşti asemenea rînduri, îţi vine să-ţi iei lumea-n cap şi să nu mai perseverezi într-o contactare

— dacă va avea loc — cu un arestat atit de „celebru“. Desigur, retragerea era soluția cea mai indicată, dar căile de retragere îmi erau blocate. Parola mi le blocase, obligându-mă, întocmai ca o lege aspră și nescrisă, să mă supun fatalității. Nu însă nepregătit : dacă iarăși nenorocul îmi va împinge piciorul într-o capcană, îmi pregătisem din vreme, întru apărare, „explicații“ solide.

Un taximetru a oprit deodată în dreptul meu, de lângă șofer a țîșnit o femeie. Am recunoscut-o după *trois-quart*. Nu mi-a dat răgazul să fiu manierat și s-o salut. S-a repezit la mine, m-a sărutat — i-am simțit mirosul acru al transpirației de la subsuori —, apoi m-a apucat de mîină și cu o forță deloc feminină, m-a tras pe bancheta din spatele automobilului. Totul s-a petrecut într-o fracțiune de secundă, ca într-o răpire fulminantă. Senzația era în-tărită și de faptul că șoferul apăsase de îndată pe accelerator, băgînd mașina în viteză.

Sotia avocatului parcă atit așteptase : și-a petrecut brațul pe după brațul meu și s-a lipit tandră de mine, lăsîndu-și capul pe umărul meu. Murmura drăgăstos în portugheză : „Iubitule !... Ah, iubitule !“ Întunericul din automobil era spart mereu de luminile orașului. Nu-mi dădeam seama dacă șoferul înregistra penibila comedie ce se juca în spatele său. Încă uluit de întîmplare, nu îndrăzneam să schițez nici un gest, deși femeia își strîvea cu agresivitate crescîndă sînii de brațul meu. Pur și simplu, împietrisem, iar mirosul de transpirație mă chinuia mai mult decît deznodămîntul cursei automobilistice...

Numai după ce Rossio a rămas în urmă, am înțeles că taxiul intrase pe Avenida da Liberdade, arteră, care, prin lărgimea sa, era de neconfundat. Am trecut și prin dreptul hotelului „Tivoli“. Începînd să urce panta ce ducea către porțile principale ale Parcului Eduardo VII, mașina și-a încetinit viteza. În momentul acela și doamna Penin s-a depărtat de mine, suspinînd ușurată. Am văzut-o scotocind în poșetă și scoțînd cîteva bancnote mototolite pe care le-a lăsat să cadă pe bancheta din față. Șoferul i-a mulțumit și a oprit nu departe de una din intrările parcului. Femeia m-a luat tăcîntă de mîină, trăgîndu-mă din nou, după ea, cu nerăbdare și forță. Vegetația parcului accentua răcoarea

noapții. Dar nu din pricina asta nevasta avocatului s-a agățat și mai dragăstoasă de brațul meu.

— Ia-mă de mijloc ! îmi porunci ea în românește. Ce dracu', atîta lucru nu ești în stare să pricepi ? !

Uluierea m-a năucit într-atît, încît i-am executat ordinul cu o supușenie de slugă.

— Așa, așa..., aprobă ea.

Și, în timp ce taxiul cobora înapoi, spre centrul orașului, m-am lăsat călăuzit de improvizata mea iubită. Am intrat în parc ca doi îndrăgostiți. Femeia mă ținea strîns, de parcă s-ar fi temut să n-o rup la fugă.

— Linștește-te, omule, că nu te car după mine în vreun alcov, mă ironiză ea tot în românește.

Îmi luase piuitul. Totuși, constatînd că parcul era pustiu, m-am întrebat îngrijorat de ce se apelează la un asemenea teatru ieftin. Am mai mers, în tăcere, un timp. Ajunși pe o alee întunecoasă, soția avocatului mi-a redat brusc libertatea.

— Iată-l !... E acolo..., pe bancă..., te așteaptă.

— Bine, dar...

— Nici un dar !... Toate întrebările i le pui lui, nu mie.

Ne mai despărțeau de insul de pe bancă vreo zece metri.

— Du-te ! Te așteaptă... eu rămîn prin apropiere.

Avocatul Penin — dacă el era — s-a ridicat în picioare. În pardesiul său de culoare închisă, cu borul pălăriei tras pe ochi, părea, așa cum stătea nemișcat, o misterioasă statuie cioplită în piatră neagră. Mi-a întins mîna, a strîns-o pe a mea cu pîtere și, adresîndu-mi-se în românește, m-a pofțit să stau lingă el, pe bancă.

— Care va să zică dumneata ești trimisul lui Vrancea ?

Am răsuflet ușurat, deși încă nu eram pe deplin convins că nu nimerisem într-o capcană.

— Vrancea din Oltenia, nu din Moldova, am răspuns.

— Eu sînt Vrancea doi.

— Nu-i distingeam trăsăturile feței și mă stăpînea impresia că nici nu dorea să și le dezvăluie.

— N-o să te rețin mult...

Vorbea românește grăbind și vocea sa plăcută, mai mult ca sigur, cîștiga repede încrederea interlocutorilor.

— Neamțul a sosit ? se interesă el. L-ai contactat ?

— Da, din moment ce sînt aici. Și imediat am adăugat :
Aștept niște explicații, domnule Penin.

— Nu-ți sînt dator cu nici o explicație, mi-o reteză el
cu o violență cazonă.

— După cîte știu, ești în stare de arest...

— Una n-are a face cu cealaltă. Că sînt închis, că sînt
în libertate, de azi înainte eu răspund în fața lui *Vrancea*
de succesul sau insuccesul misiunii.

Deși asta era adevărul, n-am șovăit să-mi exprim o
anumită rezervă :

— Ziarele de azi susțin că ești în arestul Prefecturii
Poliției...

— Ziarele nu mint... După ce mă despart de dumneata,
mă întorc în celula mea de la Prefectură, așa că să nu-ți
fie teamă că voi fi dat lipsă la apel...

Evident, fusesem luat peste picior, iar omul, după
rostirea parolei, îmi luase orice drept de replică. O, și cu
ce plăcere l-aș fi apucat de reverele pardesiului și l-aș fi
scuturat pînă ce-aș fi scos din el tot adevărul !...

— Pe neamțul care s-a prezentat la întîlnire îl știi
mai de mult ?

„De ce îl interesează acest amănunt ?“, m-a străful-
gerat o undă de neîncredere.

— Te-am întrebat ceva..., insistă avocatul.

Ochii mi se obișnuiseră cu întunericul din alee și reu-
șeam să-i percep ceva mai clar trăsăturile : o față ascuțită,
un nas subțire, acvilin.

— Nu e vorba de un neamț, ci de trei.

— Cum, cum ? Trei ai spus ? !... Și ce-ai vrea, ca *Ring*
să se întîlnească cu toți trei ? zise Penin, înveselit de
perspectivă. Cu care dintre ei ai mai avut de-a face ?

— Cu generalul Ludwig von Heldorf și cu nepoata sa,
actrița Karla Heldorf...

— E și o femeie în cadrul misiunii ?

— N-ar fi nici prima, nici ultima...

A înțeles că făcusem aluzie la nevastă-sa care patrula
prin apropiere.

— Cine-i cel de-al treilea ?

— Un maior, Alfred Spender. L-am cunoscut aici...

— Care dintre ei are împuternicirea să trateze cu
Ring ?

Deși mă puneam în fața unor întrebări îndreptățite, tonul lor îmi amintea de stilul comisarului Punhio și mă îngrijora. „Cu cine oare stăteam de vorbă ?” M-am văzut totuși obligat să „declar totul”.

— Generalul von Heldorf...

— Care-i rostul femeii ?

— Au adus cu ei un post de emisie și recepție. Karla Heldorf va lucra cu el. Maiorul va acționa în plan secund...

— Unde au tras și sub ce nume ?

În fine, și o întrebare la care nu aveam nici un răspuns.

— Nu știu... M-am întâlnit cu ei noaptea, în afara Lisabonei, în condiții conspirative depline.

— Mai spune-mi ceva de generalul von Heldorf !

— Face parte dintr-un cerc de generali germani ostili lui Hitler. De ce te interesează aceste amănunte, din moment ce se prezintă cu imputernicirea necesară, iar *doctorul Ring* și-a dat consimțământul de a fi contactat ?

Am dat să-mi scot tabachera. Nu știu ce și-o fi închipuit interlocutorul meu nocturn, dar cu un gest energic mi-a imobilizat mîna.

— Are... Dacă *doctorul Ring* acceptă propunerile lui Gehlen, cel care rămîne cu el sau cu ei pe cap e dumnealui și nu dumneata, care, îmi pare, te întorci acasă, nu-i așa ?

Am clătinat afirmativ din cap și cu gîndul la București, am întrebat :

— Cînd, cum și unde se va întâlni *doctorul Ring* cu trimisul lui Gehlen ?

— De cît timp ai nevoie să intri în contact cu generalul von Heldorf ?

— Nu e o problemă — pot intra în legătură cu el în noaptea asta sau în cursul zilei de mîine. Depinde...

— O să procedați în felul următor : poimîine după-amiază, o să ieșiți împreună la Hipodrom. Sînt alergări interesante... Programul se încheie odată cu înserarea. Rămîneți în tribună pînă la ultima probă. Ieșiți împreună... La poarta principală o să vă iasă în cale soția mea. O să vă ia cu mașina și o să vă conducă la locul întîlnirii. E clar ?

— Mi-ar fi și mai clar dacă am lămuri cum vom proceda în caz că intervine ceva imprevizibil. Adică să nu

poată unul din noi să se prezinte la Hipodrom... Sau, eventual, soția dumitale să nu poată să ne întîmpine...

Avocatul n-a stat prea mult pe gînduri ca să-mi răspundă :

— Dacă dintr-un motiv sau altul întîlnirea n-o să aibă loc, atunci dumneata, în special dumneata, domnule Nerval, îți faci repede bagajele și o ștergi din Portugalia cît mai rapid cu putință.

Așadar, mi se deschidea o nemaipomenit de frumoasă perspectivă. Dar vorba nu mai știu cui : spionul, ca și soldatul, nu moare decît o dată.

— Cam asta-i tot, domnule Nerval.

S-a ridicat de pe bancă, a vîrît mîinile în buzunarele pardesiului, a cercetat întunericul, apoi și-a chemat soția ca pe o cățelușă, fluierînd.

— Condu-l, dragă, pe domnul Nerval... La revedere, stimabile !...

Cuvintele lui răsunaseră cam zeflemitor. Nu mi-a întins mîna, n-a așteptat să-i spun și eu : „La revedere, domnule Penin !” Mi-a întors realmente spatele. A dispărut cu pas mare, grăbit, în direcția opusă intrării principale a parcului. Urmărindu-l, mi-a scăpat o întrebare neroadă :

— Chiar se întoarce la închisoare ?

— Nu sintem aici ca să ne jucăm, domnule, se ofensă femeia. La intrarea cealaltă îl așteaptă duba Prefecturii... Să mergem !

Convins că și soția avocatului — dacă fi era într-adevăr soție — mă luase peste picior, am replicat cu hotărîre :

— Și dacă nu vreau ?... Și dacă doresc să mai rămîn în parc să mă plimb ?

— N-ai decît..., dar mai întîi te conduc pînă la statuia lui Eduardo VII, te urc într-un taxi, te plimb vreo cinci-zece minute, după care n-ai decît să te întorci aici și să rămîi cît dorești. Să mergem, „iubitule“ !

Nu m-a luat de braț. Bucuria mea însă n-a ținut prea mult. Cînd am ajuns aproape de ieșire, mi-a ordonat să fiu drăgăstos, s-o cuprind pe după umeri ca pe o iubită. I-am executat ordinul cu o repulsie pe care o mai încercasem în copilărie, cînd bunul meu tutore mă silea să mănînc griș cu lapte, ca să cresc mare și voinic. Așa că am ieșit în dreptul statuii lui Eduardo VII ca doi îndră-

gostiți, ce-i drept, cam coți pentru plimbări nocturne prin parcuri. Spre bucuria mea, taxiul nu prea s-a lăsat așteptat.

— Pa, iubitule ! îmi spuse, în portugheză, nevasta avocatului, așa încît s-o audă șoferul. O să-mi fie tare dor de tine.

— La revedere, draga mea !

M-am simțit nemaipomenit de bine cînd taximetristul m-a întrebat unde doresc să mă lase. Era încă devreme și n-avea nici un rost să rămîn în hotel. I-am indicat Terriero do Paço.

Am fost inspirat, căci taxiul, lăsîndu-mă între viața de noapte de pe malul Estuarului și palatul foștilor monarhi portughezi, mi-a redat, fără să știe, libertatea. Eram din nou al meu și numai al meu, puteam decide singur și nesilit de nimeni dacă s-o iau aiurea, pe malul Tejouului sau să urc treptele către statuia ecvestră a regelui José I, foarte asemănătoare cu cea a lui Carol I din Piața Palatului din București. Am luat-o în cele din urmă, spre Palat, apoi pe străzile ce-mi ofereau panorama feerică a colinelor care susțineau orașul... Am putut astfel, hoinărind solitar, să meditez la momentele principale ale misiunii. Curînd, am ajuns la concluzia că nu am altceva de făcut decît să mă încred în Penin, chiar dacă avocatul, ca să mă contacteze sau să-l contactez, ieșise pentru o oră-două din închisoare. Așadar, responsabilitatea următoarei mișcări îmi revenea mie. M-am oprit la un telefon public, am format numărul dat de von Heldorf.

— *Erich, tu ești ? am întrebat în germană.*

— *Erich e plecat, sînt eu, Gustav.*

— *Îmi pare bine, Gustav... Am făcut rost de cîteva sticle de vin vechi...*

— *E ora zece și cinci. Așteaptă la hotel, după ora unsprezece o să te caute Erich la telefon...*

— *E în ordine...*

În drum spre „Tivoli“, am mai reușit să mănînc, la „botul calului“, o porție de sardine prăjite, să beau două pahare de rosé. Îmi astîmpărasem foamea, așa că ora unsprezece m-a găsit la hotel, cufundat într-un fotoliu, cu telefonul lingă mine. Nu mă dezbrăcasem, căci nu știam ce-o să-mi propună von Heldorf : nu era exclus să mă

invite și el la o plimbare nocturnă... Citeam, la lumina lampadarului, o carte aleasă la întâmplare din cele câteva volume aduse din țară. Aparținea publicistului francez De Caters Christian și era închinată Portugaliei : „Salazar, fenomenul salazarist“. O citeam pe apucate, mai mult ca să-mi omor timpul. De la el am aflat că femeia aristocrată lusitană a fost învrednicită de Dumnezeu cu un chip de o „dulce finețe“ și farmec, cu o puritate a trăsăturilor și o suavitate a privirii, dar, vai, cum îi este dat să mai urce o treaptă socială, prinde să se îngreșe. Femeia lusitană nu are cochetăria franțuzoaicelor sau a spaniolelor... Odată măritată, ea se dedică familiei și grijilor domestice. Nu se lasă ademenită de distracții, se mulțumește să meargă în vizită la câte o verișoară sau mătușă, unde mă-nîncă dulceturi și discută rețete culinare... În schimb, portughezul, bărbat cu singele fierbinte, deși nu face din fidelitate o virtute crucială, rămîne totuși atașat de familie...

Începusem să citesc despre Salazar că era un bărbat solitar, fără legături de familie, trăind retras de lume ca un călugăr, cînd am fost întrerupt de câteva bătăi discrete în ușă. Am rămas într-o ascultare încordată. Așteptam un telefon... Iar de bătut la ușă, pînă-n noaptea asta, nimeni n-o făcuse. Ciocăniturile s-au repetat la fel de discrete. M-am ridicat intrigat, dar în același timp pregătit, întocmai ca în filmul „Șapte păcate“, să fac față unui eventual atac. Am deschis. În ușă — Karla Heldorf : clipea des din pleoapele cu gene mari, răsucite, și mă privea cu bucurie. Am exclamat sincer :

— Karla, tu... ?

— Chiar eu.

— Singură ?

— Nu mă inviți să intru ?...

Am rîs ca prostu', probabil... M-am dat deoparte, făcîndu-i loc să treacă. S-a oprit în mijlocul camerei, și-a rotit ochii cu o inocentă curiozitate, rostind :

— Ce coincidență, Roberto ! Apartamentele noastre sînt identice.

— Cum asta ? Nu înțeleg.

Se apropiase mult de mine și mi se uita în ochi cu o sclipire poznașă.

— Locuiesc cu un etaj mai jos, la 203...

— De cînd ? n-am încetat eu să mă mir.

— Chiar din seara asta... Nu te bucuri ?

Chipul ei plăcut exprima încîntarea unei ființe care străbătuse un drum dificil, sinuos și plin de obstacole, pentru a ajunge — încununare a tuturor eforturilor — în acel apartament de hotel.

— Să mă bucur ? Aș dori, Karla, aș dori tare mult... să pot să mă bucur. Trăim însă, chiar și în această încăpere, ca niște dansatori pe o sîrmă întinsă la mare înălțime... Primejdiile ne pîndesc în orice secundă... și de peste tot.

Mi-a acoperit gura cu mina-i catifelată ce răspîndea un vag parfum delicat.

— Taci, Roberto ! Te rog... N-are nici un rost...

S-a depărtat de mine, a văzut cartea închinată lui Salazar, a frunzărit-o, ca apoi s-o abandoneze scîrbită.

— M-am instalat la „Tivoli“ din ordin, îmi explică, scoțîndu-și din micuța-i poșetă o țigară. I-am întins bri-cheta... Mi-am aprins și eu o țigară... Acum o jumătate de oră, mi s-a transmis să iau legătura cu tine, că ai un mesaj pentru noi.

— Unde ți-e unchiul ?

— Asta e o întrebare, nu un mesaj, observă Karla, studiindu-mă de astă-dată prin fumul subțire al țigării.

Vocea i se modificase, iar încîntarea atît de feminină ce o sesizasem cu puțin timp înainte dispăruse. O clipă am încercat să mi-o imaginez pe scenă. Mi-a venit însă în minte una din fotografiile văzute la Königsberg, în locuința Heldorfilor.

— Ai dreptate... De fapt, voiam să știu cît de operativ poți comunica cu el.

— Deși s-a mutat din vila unde v-ați întîlnit, poți comunica ușor cu unchiul, m-a lămurit Karla.

— Nu vrei să iei loc ?

— Deocamdată, nu.

Nu știu ce însemna, în realitate, răspunsul ei, dar nici invitația mea nu răsunase convingător. Fără a mai pierde timp, i-am relatat că stabilisem o legătură cu *doctorul Ring*, care-și dăduse acordul să se întîlnească cu *generalul von Heldorf*. Mi s-a părut că actrița mă ascultase cu un aer absent, de aceea am rugat-o să repete ceea ce

urma să-i transmită unchiului ei. Rugămintea mea n-a indispus-o, a socotit-o normală.

— Asta-i tot ?

— Deocamdată, da.

Aluzia la replica ei anterioară i-a adus pe față un suris cald și duios.

— Când îmi poți aduce un răspuns ? Repet, dacă nu ne întâlnim poimîine, la Hipodrom, n-o să ne mai întâlnim cu dumnealui niciodată...

— Mîine dimineată o să ai răspunsul unchiului...

S-a apropiat din nou de mine ; juca sau nu teatru, mi-era indiferent. Însă tristețea din privirea ei m-a mișcat : era una vecină cu o disperare bine tănuită. „Mi-ar dispăcea, mi-am spus, dacă ar intra în rolul unei femei gata să se dezbrace !“

Karla trebuie să fi descifrat ceva pe chîpul meu, sau poate o călăuzise o intuiție demnă de laude. Ori o fi adulmecat în atmosfera încăperii refuzul ? N-a schițat nici un gest. S-a mulțumit doar să-mi reamintească ceea ce îmi declarase în fața hotelului „Steaua Nordului“ din Königsberg : „Nu-mi place să fac dragoste în camere de hotel“. Nu i-am dejucat tactica, ci am lăsat-o să „iasă din scenă“ precum dorea : ea mă refuzase, și încă într-o manieră menită să-mi menajeze orgoliul. La ușă mi-a mai șoptit :

— Roberto, nu fi supărat pe mine !.. Mîine la zece o să bat din nou la ușa ta...

M-a sărutat în fugă pe gură ; o fracțiune de secundă i-am simțit căldura buzelor, apoi ușa s-a închis în urma ei. În clipa următoare m-a cuprins o mare părere de rău.

6

Toate obloanele vilei erau închise. Constatarea asta am făcut-o chiar în momentul cînd am coborît din mașina condusă fără reproș, preț de două ore, de doamna Penin. Soția avocatului se mai făcuse remarcată la volan printr-o muțenie totală. Întinericul era dens, încărcat cu negurile împinse peste coasta Lisabonei și a împrejurimilor sale de suflarea oceanului. Însuși imobilul părea o navă-fantomă plutind în beznă fără busolă.

Doamna Penin nu ne-a dat răgazul să iscodim prea

mult pustietatea din jur și ne-a condus într-o sufragerie cu toate luminile aprinse, mobilată modest. Gazda ne-a arătat trei fotolii anume pregătite și ne-a rugat s-o scuzăm. A dispărut ca într-un decor de teatru, pe ușa din dreapta. Am luat loc ; generalul von Heldorf, elegant, calm, demn ; mai încordat eram eu, mijlocitorul. Ne priveam în tăcere, încercînd să ne ghicim gîndurile.

Mda, acum ori niciodată ! Aș fi vrut să determin unde am fost aduși : la Estoril, la Sintra sau poate la Cascais ? Am abandonat însă orice investigație. Aș fi făcut un efort inutil.

Doamna Penin a revenit și ne-a adresat în numele *doctorului Ring* rugămintea de a-l mai aștepta cîteva minute, după care a dispărut din nou. Puțin mai tîrziu, s-a deschis o ușă și spre stupoarea mea, l-am văzut pe avocatul Nuño Cunha înaintînd spre noi surizător și jovial. Von Heldorf s-a ridicat în picioare. Firește, m-am ridicat și eu. Cunha s-a recomandat în franceză :

— Sînt *doctorul Ring* ! Pe dumneata te cunosc, îmi declară el, strîngîndu-mi mîna.

Ne-am așezat tustrei și, un timp, ne-am studiat diplomatic, cu o bunăvoință compusă.

— Deci, domnule general, după cîte am fost informat, sînteți imputernicit să-mi transmiteți un mesaj... și să-mi propuneți deschiderea unor tratative într-o problemă delicată.

Îmi mai revenisem un pic și poate mi-aș fi revenit cu totul, dacă n-aș fi observat pe figura lui Cunha semnele unei viclenii pe care încerca s-o mascheze cu dibăcie. Mi-am amintit prima noastră întîlnire de la sediul Siguranței portugheze, apoi întîlnirile de afaceri în cadrul tranzacțiilor cu firma „Funchal“. Mă lovisem de o șiretenie comercială, care, dacă stăteam bine și mă gîndeam, mă storsese de însemnate sume de bani. Sume de bani care erau apoi înghițite sau majorate de rulêta Cazinoului din Estoril. Te puteai da oare pe mîna unui asemenea individ cu porecla *Doctor Ring* ? Dar războiul din umbră este oricînd propice loviturilor de teatru. Încercam, de fapt, să mă îmbărbătez.

Totuși tăcerea ce se așternuse nu prevestea nimic bun : Von Heldorf continua să-l ținuiască pe *Ring* cu o privire

rece, nu însă și alarmată. Își încleștase maxilarele, deși, în mod normal, după introducerea *doctorului* — ce-i drept, atât de scurtă —, era rîndul său să ne adreseze cîteva cuvinte, fie ele și protocolare. Tăcerea însă n-a fost spartă de nici unul dintre noi, ci de doamna Penin.

— Să vă fac cafele ?

— Ce mai întrebi, draga mea ? !

Liniștea s-a refăcut mai apăsătoare decît înainte. Generalul von Heldorf și-a întors capul spre mine. Chipul său împietrit nu exprima nici un gînd, nici un simțămînt ; probabil, nu vroia nimic altceva decît să se convingă că mai eram acolo, în fotoliu. După asta, și-ă mutat ochii către amfitrion, l-a fixat cît l-a mai fixat, apoi i s-a adresat cu un calm și o distincție proprie unui adevărat aristocrat.

— Domnule, știu în mod sigur că nu sînteți *doctorul Ring*...

Am înghețat. Într-o fracțiune de secundă, mi-au trecut prin cap nenumărate întrebări care de care mai sumbre. Ciudat, mi-am dat seama că în momentul acela, aveam mai multă încredere în von Heldorf, alias *Weiss*, decît în clientul Cazinoului din Estoril. Capcana ieșise la lumină, trădindu-și contururile. Mai întîi eu căzusem în strînscoarea ei. Pe urmă, prin mine și fără voia mea, îl atrăsesem și pe von Heldorf... Da, da... Dar oare în capcana cui încăpusem ? Din fotoliul în care zăceam năuc, zăream în același timp fața impasibilă a generalului și zîmbetul viclean al lui Cunha. Cunoscind legăturile avocatului cu P.I.A.D.-ul, mă așteptam ca dintr-un moment în altul, să năvălească în salon agenți cu armele scoase din tocuri.

— De unde sînteți atît de sigur că nu sînt *doctorul Ring* ? întrebă sacadat Cunha, fără însă a reuși la surîsu-i viclean.

Generalul von Heldorf a dus mîna la buzunarul de la căptușeala hainei și a scos o fotografie :

— Iată proba ! *Doctorul Ring* e cel din fotografie.

Dreptunghiul acela de carton, ceva mai mare decît o carte de vizită, a trecut în mîna avocatului care a studiat-o, apoi a rupt-o bucăți-bucăți, ca pe o hîrtie oarecare. Von Heldorf n-a sărit în sus, nu și-a ieșit din fire, n-a protestat. Ca într-un joc știut dinainte, a scos o a doua

fotografie. Cunha, a luat-o, a cercetat-o îndelung, șocat parcă de ceva.

— Domnule general. mă dau bătut. Omul din fotografie este, într-adevăr, *doctorul Ring*, iar eu nu sînt decît secundul său. Vă rog să mă scuzați...

S-a ridicat din fotoliu urmărit cu încordare de von Heldorf, și de mine, s-a îndreptat spre ușa din dreapta „scenei“, a deschis-o și s-a adresat cuiva din „culise“.

— E timpul să intri !

În clipa următoare, în salon și-a făcut apariția avocatul Penin — *Vrancea doi*... Cunha i-a pasat fotografia. Cu ea în mînă, Penin s-a prezentat :

— Permiteți-mi, *doctor Ring*... Reușită fotografie !

S-a așezat pe locul eliberat de *Vrancea unu*.

— Nu vă întreb unde și cînd ați făcut-o, știu că n-o să-mi răspundeți.

Generalul von Heldorf s-a mulțumit să-i răspundă cu un zîmbet protocolar.

A intrat și nevasta avocatului, aducînd cafelele. Le-a pus pe măsuta dintre fotolii. N-a ieșit singură din sufragerie, ci însoțită de Cunha. Pe cînd îmi reveneam din cea de-a doua lovitură de teatru, m-am întrebat dacă nu cumva von Heldorf era la curent și cu detenția lui Penin, alias *Ring*. Ar fi fost prea de tot.

De parcă mi-ar fi ghicit gîndurile, *doctorul Ring*, mi-a aruncat un zîmbet rece, distant. Așadar, luase act și de prezența mea. La lumina puternică din sufragerie, fața sa ascuțită, cu un nas acvilin, îmi mai dezvăluia două sprîncene subțiri, foarte arcuite deasupra ochilor căprui, o calviție care înaintase dinspre fruntea înaltă spre creștet, rărindu-i bine de tot părul încărunțit. Părea să fie un bărbat trecut de cincizeci de ani sau poate îmbătrînise prea de timpuriu.

— Domnule general, am acceptat propunerea de a mă întîlni cu un reprezentant al F.H.O.-ului, începu el să vorbească graseind plăcut, urmărind să cîștige încrederea interlocutorilor, ceea ce nu înseamnă că am acceptat cea-laltă propunere, de a colabora cu dumneavoastră... Știți, desigur, că în 1941, datorită vederilor mele antihitleriste, am rupt orice legătură cu Serviciul secret al lui Antonescu, respingînd totodată și orice propunere de a colabora cu

Abwehrul. Sînt însă dispus să sprijin și să slujesc orice acțiune nobilă, destinată încheierii cît mai grabnice a războiului. Nu necondiționat. Mai întîi trebuie să fiu de acord. Vă rog, serviți, se răcește cafeaua...

Generalul von Heldorf a ridicat ceșcuța, urmat de Ring și de mine. Era o cafea excelentă. Sorbind-o, mă gîndeam că inima ar trebui să-mi fie mai puțin grea. Mă apropiam vizibil de sfîrșitul misiunii. Mă frămînta însă o realitate peste care nu puteam trece ca un ușuratec. Pînă și în ziua aceea, ziarele portugheze acordaseră un spațiu destul de larg avocatului Penin. Unui reporter i se aprobasă să aibă chiar și un „vorbitor“ cu cel arestat, luîndu-i cu acest prilej un scurt interviu... Cum izbutea avocatul Penin — dacă insul din fotoliu era una și aceeași persoană cu arestatul Penin — să facă naveta între închisoare și lumea din afara ei fără să atragă atenția presei ? Mi ales a presei ! La plecarea mea în misiune, nici maiorul Medoiu, nici maiorul Brauner nu-mi prezentaseră fotografia *doctorului Ring*. Iată însă că Weiss se prezentase la întîlnire cu fotografia lui. Mă puteam baza pe acest amănunt decisiv și totuși neliniștea nu-mi dădea pace.

Cei doi și-au reluat dialogul. Fusesem prevenit încă de la București că la un moment dat, adică la un anumit stadiu al dialogului von Heldorf-Ring voi fi poftit de *Vrancea* doi să părăsesc „terenul“.

— Nu mai țin minte ce doctrinar comunist afirma la începutul veacului că, înainte de a ne uni, trebuie să ne delimităm...

— Lenin a spus-o, și-a arătat von Heldorf cunoștințele politice.

Avocatul a ris încîntat.

— E un principiu după care ar trebui și noi să ne călăuzim, fără să ne fie teamă că o să ne molipsim de bolșevism.

— Cu îngăduința dumneavoastră, voi face primii pași pe calea indicată.

— Vă rog..., își dădu Penin acordul. Însă înainte de toate, spuneți-mi unde și cînd ați izbutit să mă fotografiați ? În general, m-am ferit pe cît posibil de fotografii.

Am avut impresia că pe von Heldorf îl măgulise oare-

cum curiozitatea nestăpinită a lui *Ring*, căci un zîmbet de satisfacție i-a fulgerat pe chip.

— La Paris, la o întrunire a Frontului Popular..., în timp ce liderul comunist Marcel Cachin se afla la tribună.

— Formidabil ! nu-și ascunse Penin admirația.

— Ne preocupă de mult evoluția mișcării proletare, a mișcării comuniste în Europa... E ceea ce a împins Wehrmachtul în brațele lui Hitler.

— ...plus spiritul revanșard, îl completează avocatul.

Von Heldorf nu l-a contrazis. Spre mirarea mea — nu-l văzusem niciodată fumînd țigări de foi — a scos un trabuc de culoarea ciocolatei și cu o mișcare îndemînată a început să-l desfacă, pînă ce a ajuns la o foiță de țigară.

— Mă iertați pentru mizeria ce-o fac, s-a scuzat el, cercetînd cu ochi mici însemnările de pe foiță. Deci, *domnule Ring*, să ne delimităm... Anul trecut, un ofițer al Abwehrului v-a contactat.

— Dacă e vorba de căpitanul Wolcker, da ! îi ieși amfitrionul în întîmpinare binevoitor. M-am întîlnit cu el noaptea, în Grădina Botanică.

— Ați refuzat sumele ce vi se ofereau, deși după căderea Franței, ați fost foarte strîmătorat.

— Așa e...

— De ce-ați refuzat colaborarea și, implicit, fondurile ? Propunerile veneau doar din partea Abwehrului.

— În conjunctura anului trecut, Abwehrul era totuna cu SS-ul și SD-ul, cu tot acest sîngeros „ghiveci hitlerist“.

— De ce ați rupt orice colaborare cu Serviciul secret român ?

— În această chestiune, îmi cunoașteți poziția. Aș mai adăuga ceva în plus : nu voiam să mai colaborez cu un regim care a patronat asasinarea la Jilava a celui mai bun prieten al meu — Mihail Moruzov...

— Vă înțeleg, vă aprob și vă admir.

— Mulțumesc...

— Situația războiului în Europa, în acest sfîrșit de noiembrie, este alta decît cea de anul trecut.

— Mă bucur sincer că-i alta, domnule general von Heldorf, spuse *Ring*, cu o evidentă satisfacție. Războiul revanșard al lui Hitler și al Wehrmachtului — să nu ne

ascundem după degete, domnule general al Wehrmachtului — s-a transformat foarte repede într-unul de exterminare a unor popoare... Ați înfrint Polonia, și ce-ați făcut din această țară ? Un ținut german condus de un Gauleiter nazist. Ați „eliberat“ Ucraina și ce-ați făcut din ea ? Ați trecut la exterminarea populației... Iertați-mi tonul cam patetic, dar la această *delimitare* particip și eu.

Ascultam cu un viu interes, aproape că uitasem de rosturile mele acolo. Cine era în realitate acest *doctor Ring* ? Se discuta cu el ca și cum ar fi fost proprietarul unei importante firme comerciale, ca și cum ar fi fost singurul furnizor al unui produs pe cât de unic, pe atât de necesar beligeranților.

— De ce credeți că, după ce am refuzat să mai colaborez cu S.S.I.-ul și cu Eugen Cristescu, o să accept să colaborez cu F.H.O.-ul, un serviciu de front, și el limitat la cel din răsărit ?

Întrebarea, prin claritatea sa, urmărea, fără doar și poate, o delimitare fără echivoc. Presimțeam că se apropie și clipa „concedierii“ mele, exact în momentul când dialogul celor doi „ași“, exprimând poziții și interese diferite, devenise de-a dreptul pasionant.

— Sînteți într-un contact permanent cu englezii și nu de ieri, și nici de alaltăieri. Sîntem convinși că englezii, iar prin ei poate și americanii, doresc să ne cunoască punctul de vedere.

— Al F.H.O.-ului ?

— Da, punctul de vedere al F.H.O.-ului, a întărit generalul von Heldorf. Aprecierile noastre asupra Frontului de răsărit, prognozele noastre... Deci vrem o „ușă deschisă“... Am ajuns la concluzia că sînteți singurul în măsură să ne-o asigurați.

— Mă simt măgulit, declară Penin cu modestie. Sînteți chiar atât de siguri că englezii vor accepta o asemenea colaborare cu inamicul ?...

— După evoluția luptelor de la Stalingrad, da, sîntem convinși...

— Ați încercat o „ușă“ și spre ruși ?

— Nu, deocamdată nu !... Viitorul pas depinde de modul cum Intelligence Service-ul și conducătorii Angliei vor aprecia propunerea noastră.

După o scurtă tăcere, avocatul Penin, alias *doctorul Ring*, și-a întors privirile îngîndurate spre mine. Am tresărit : bătuse ceasul, mult așteptatul ceas.

— Domnule general von Heldorf, cred că a sosit momentul să rămînem între patru ochi. Domnul Palmiro Nerval ne va părăsi... Se va întoarce la șefii lui. Se cuvine să-i mulțumim.

Doctorul Ring s-a ridicat în același timp cu von Heldorf. Am avut senzația neplăcută că fusesem luat prea repede. *Weiss* mi-a strîns mîna în tăcere, i-am citit însă recunoștința în priviri. Îl voi mai întîlni vreodată ? Avocatul m-a luat apoi de braț, cu răceală însă, și m-a condus către ieșirea din dreapta a sufrageriei, unde doamna Penin juca domino cu Nuño Cunha.

— Vi-l predau, li se adresa *Ring* în românește... Il puteți expedia de aici.

Mi-a întors spatele parcă în dușmănie, fără să adauge nici un cuvînt în plus. Am rămas în fața lui Nuño — cu mîinile înfundate în buzunarele pantalonilor și cu țigara aprinsă în colțul gurii, se uita la mine cu un aer șmecheros.

— Asta a fost tot... ! ...Acum, să nu te superi c-o să te legăm la ochi și o să te ducem... Unde ? Vedem noi...

Îmi vorbise cu o ironie derutantă. Doamna Penin i-a întins avocatului o fașă neagră.

— N-ai nici un motiv să te împotrivești, încercă Nuño Cunha să mă liniștească, în timp ce mă lega la ochi. E bine ca unele lucruri să nu le vezi...

Îmi simțise încordarea. M-au condus amîndoi la mașină. Mi-am dat seama cît eram de înfierbîntat numai după ce am nimerit în aerul rece de afară. M-au așezat ca pe un orb pe bancheta din spate și m-am pomenit încadrat de doi bărbați care m-au imobilizat apucîndu-mă de brațe :

— Ce-i asta, domnule Cunha-? am întrebat revoltat în românește.

— Nu te neliniști..., nu ține mult... Stai cuminte, că totul va fi în ordine...

N-am mai scos o vorbă. Ar fi fost de prisos. Mă întrebam îngrozit dacă-mi fusese dat să asist : la o contac-

tare reală sau la o înscenare organizată de P.I.A.D. cu ajutorul celor doi avocați pentru a nimeri frumușel în plasa lor ? Ce va urma ? Un șantaj bănesc ca în prima zi a sosirii mele la Lisabona ? Un scandal ? Cine ar fi fost interesat în declanșarea lui ? În cele din urmă am încetat să mă mai frământ, lăsându-mă în voia sorții : „Ce-o fi, o fi !“ După aproximativ două ore, mașina a oprit... Strîsoarea celor doi bărbați a încetat. Am fost coborît. Cunha m-a luat de braț și mi-a șoptit :

— Să facem cîțiva pași.

Pe caldarîm, în linștea nopții, n-au răsunit decît pașii noștri.

— Acum o să-ți iau drăcia asta de la ochi.

Așa a și făcut. Am scos un suspin de ușurare.

— Ei, de aici o să-ți găsești și singur drumul spre „Tivoli“. Iartă-ne pentru procedeele care știm numai plăcere nu ți-au făcut. N-am avut însă încotro. Sfatul meu e să încerci să părăsești Portugalia în cel mult douăzeci și patru de ore. După cîte știu, tranzacțiile comerciale le-ai încheiat cu succes. Avocatul mi-a întins mîna și pentru că a mea atirna inertă, a apucat-o el și a scuturat-o de cîteva ori. Și odată ajuns acasă, raportează-i lui *Vrancea* că *Vrancea unu* și *Vrancea doi* și-au îndeplinit misiunea conform planului... Cu bine, prietene !... Ne lași cu o impresie excelentă...

L-am urmărit cum se depărtează, apoi mașina s-a topit în noapte. Am privit amețit în jur. Într-adevăr, nu mi-a fost deloc greu să stabilesc unde fusesem abandonat : pe o colină, nu departe de Parcul Eduardo VII, de unde se deschidea panorama nocturnă și fēerică a Lisabonei. Orașul cobora spre întinderile nevăzute ale oceanului, a cărui briză se simțea ca o chemare. Pînă la hotel aveam de mers vreo cinci sute de metri. Am pășit agale pe Avenida da Liberdade, trecător solitar pe sub evantaiele neclintite ale palmierilor.

Lăsasem undeva, într-o vilă necunoscută, o contactare, și nu una oarecare. S-ar putea afirma deci că mi-am îndeplinit misiunea. Mîine sau poimîine, în nici un caz nu înainte de a-l „înjura“ la telefon pe atașatul nostru militar, voi pleca liniștit spre țară. Liniștit ? ! Pînă cînd oare ?

16 mai 1981

Nuño Cunha
Avocat

Stimate domnule Cara,

Am primit cele două cărți din ciclul „Pe urmele agentului B-39“, însoțite de cea de-a doua scrisoare a Dv. Vă mulțumesc. De altfel, am primit și din partea Doamnei de Beaumont o lungă scrisoare care m-a bucurat foarte... Poate nu știți, dar ați cucerit-o. Nu, nu glumesc... Mulți au mai râvnit-o... Desigur, în tinerețe... Printre aceștia m-am numărat și eu, deși n-am întâlnit-o decât de patru ori. Am adorat dintotdeauna femeile frumoase și pe deasupra și inteligente...

Stimate domn,

Sînt dispus să vă ajut și să răspund, dacă nu la toate întrebările ce mi le-ați expediat, atunci măcar la o bună parte din ele, legate de „Palmiro Nerval“.

(...) Spre deosebire de mine, doctorul Ring, alias Alfonso Penin, și soția sa au fost ceea ce în terminologia de specialitate se numește spioni profesioniști... Însă de înaltă clasă... Subliniez această calitate, deoarece am constatat, datorită cu precădere lecturilor — deh, la bătrînețe, ce-ți rămîne altceva de făcut decât să șezi într-un șezlong, la soare, să citești și să moțâi... să moțâi și să citești —, deci am constatat că spionii profesioniști de înaltă clasă, care s-au afirmat în timpul războiului, au ieșit din scenă înainte de terminarea spectacolului sau au sfîrșit după război în chip misterios.

Moruzov, Paul Thümmel, Sorge, Canaris, Tester... Nici Alfonso Penin și soția sa n-au făcut excepție de la regula jocului. Soții Penin au avut un deznodămînt pe cît de tragic, pe atît de enigmatic.

În primăvara anului 1944, Penin și soția lui au părăsit Portugalia cu destinația — Egipt. Se înțelege, nu pentru a admira vestigiile trecutului, ci a îndeplini misiuni în legătură cu tratativele secrete ce se purtau la Comandamen-

tul aliat, în vederea ieșirii țării noastre din război. Cine i-a trimis acolo nu știu. Totuși, sînt înclinat să cred că nu Londra i-a cerut acest lucru, ci Bucureștiul, adică Eugen Cristescu. Sînt simple supoziții. Nu mi-am propus niciodată să caut un răspuns la această întrebare. Poate Dv., răscolind arhivele din țară, să izbutiți să elucidați problema... Atîta știu, că în octombrie 1944, ei au ieșit din portul Alexandria, în largul Mediteranei, cu o ambarcațiune de croazieră... Doreau să se relaxeze și s-au relaxat pentru totdeauna. Mai știu doar că ambarcațiunea n-a avut cum să evite o ciocnire cu o mină... Au murit în explozie soții Penin și cei patru membri ai echipajului. Nici măcar un pantof nu s-a găsit de pe urma lor. Accident ? Crimă ? Opinia mea e că soții Penin au fost lichidați. Pe ce se sprijină această supoziție ? Pe faptul că cei patru membri ai echipajului erau egipteni. Sărmanii de ei ! E atît de ușor în războiul din umbră să scoți castanele din foc cu mâinile altora ? !

...Adevărata lor identitate ? Îmi pare rău, domnule Cara, mă văd nevoit să vă dezamănesc — n-o cunosc. Doi oameni cred că au cunoscut-o : Mihai Moruzov și Eugen Cristescu (...) Tot ce știu e că, înainte de a se numi Alfonso Penin, abilul spion al lui Moruzov — oare numai al lui Moruzov ? — locuise la Paris sub numele de André Conrad.

(...) Cine, în afară de mine, ar putea să vă ajute în acest laborios proces de documentare ? Și eu, și doctorul Ring am avut unul și același ofițer de dirijare. Apărea la Lisabona mereu sub alte acoperiri... Pentru noi însă avea un singur indicativ : Dentistul. Vi-l dezvălui. M-ar bucura să aflu că v-a fost de folos. (...)

(...) Dentistul a fost cel care m-a pus în tema Operațiunii doctor Ring și ne-a adus instrucțiunile Bucureștiului. (...) Vorbea perfect portugheza, franceza, engleza. (...) Ultima oară ne-am întâlnit la Estoril în luna mai 1945 și am băut în cinstea Victoriei. (...)

Domnule Cara,

Iată-ne ajunși și la întrebările : „Operațiunea doctor Ring“ a avut o finalitate ?“ ; „Care a fost deznodămîntul partenerilor germani participanți la operațiune ?“.

Din păcate, răspunsul meu nu poate să fie decât parțial. Dar consider că atât cât știu va satisface fireasca Dv. curiozitate. Într-adevăr, Penin a izbutit să-i „deschidă” generalului von Heldorf o „ușă” către inamicul din Vest... Neamțul s-a întâlnit de câteva ori, în largul oceanului, cu un reprezentant al Intelligence Service-ului. La aceste întâlniri a participat și doctorul Ring, s-au convenit modalități de colaborare. Într-o primă etapă, von Heldorf a remis Londrei, prin doctorul Ring, ample rapoarte cu privire la stările de lucruri de pe Frontul de răsărit. Copii după aceste documente au fost remise și Bucureștiului. (...)

(...) Ori de câte ori soseau la Lisabona — întotdeauna din Elveția —, von Heldorf și nepoata sa trăgeau la hotelul „Tivoli”. În luna iunie a anului 1943, cei doi au ales un hotel din Cascais. Subliniez că ceea ce știu de-acum încolo mi-a povestit chiar Penin în persoană. Într-adevăr, generalul și nepoata sosiseră acolo în postura unor privilegiați ce își pot permite, în plin război, un voiaj de plăcere. Doctorul Ring trebuia să-i întâlnească. Unde, cum, în ce mod, Penin nu mi-a dezvăluit. Întâlnirea însă n-a mai avut loc. Cu două zile înainte, generalul von Heldorf și Karla Heldorf au dispărut fără urme, abandonându-și bagajele la hotelul din Cascais... Presa portugheză a comentat mult această misterioasă dispariție, făcând tot felul de presupuneri, care mai de care mai năstrușnice. N-are nici un rost să le trec în revistă... Doar dacă o să socotiți că vă interesează...

(...) Comisarul Pinheiro de la P.I.A.D., prietenul meu, despre care o să vă povestesc când o să-i vină rîndul, mi-a relatat că cercetările autorităților portugheze au izbutit să stabilească cu certitudine un singur amănunt: generalul închiriasse o ambarcațiune cu motor cu care se avîntase, în ultimele zile, în largul oceanului... În dimineața dispariției lor, generalul și nepoata au plecat de la debarcaderul din Cascais bine dispuși, îmbiăcați amîndoi ușor, ca de vară... Au plecat în jurul orei nouă și duși au fost. Au dispărut cu ambarcațiune cu tot...

(...) Penin m-a alarmat, dar nu mi-a cerut să fug din Lisabona. De altfel, nici el nu s-a dat la fund. Tot timpul însă am avut vagă impresie că doctorul Ring știa ceva în legătură cu misterioasa dispariție a reprezentanților lui

Gehlen... În acest punct, de fapt, s-a încheiat și Operațiunea doctor Ring. (...) Opinia mea, după atîția ani de la terminarea războiului? Poștim, o dezvălui... După părerea mea, cei doi au fost răpiți cu ambarcațiune cu tot și transportați de către răpitori într-un loc unde au fost lichidați. Cine sînt răpitorii? În nici un caz agenții lui Himmler. Dacă von Heldorf și nepoata sa ar fi încăput în mîinile SS-ului, Gehlen și F.H.O.-ul lui ar fi sărit în aer. Or, „explozia“, după cîte știu, nu s-a produs... Singurii care puteau organiza o „răpire perfectă“ în această zonă geografică erau englezii... Deci, fără să dețin vreo probă concretă, inclin să cred că interlocutorii lui von Heldorf la convorbirile secrete organizate în cadrul Operațiunii doctor Ring nu sînt străini de această ciudată dispariție. Mobilul, desigur, rămîne o enigmă. Sînt însă ferm convins că Reinhard Gehlen, întemeietorul actualului Serviciu secret al Germaniei Federale, cunoștea taina dispariției definitive a celor doi colaboratori ai săi.

(...) În legătură cu raporturile lui Penin și ale mele cu Eugen Cristescu, precizez că ele s-au menținut normale pe tot parcursul anilor de război. Pentru a ne ocroti și a ocroti contactele sale cu Londra, el ne-a declarat rupți din motive politice de serviciul ce-l conducea, creîndu-ne o legendă foarte bună: nu împărtășeam alianța lui, Antonescu cu Hitler și războiul acestuia alături de cel de-al treilea Reich. Creînd această legendă, șeful S.S.I.-ului ne-a creat, implicit, platforma de pe care am respins propunerile lui Canaris de a colabora cu Abwehrul... În realitate, Cristescu ne-a menajat și abia după victoria sovieticilor de la Stalingrad s-a putut aprecia cît de subtilă fusese tactica.

(...) Dacă în afară de culegere de informații, rețeaua doctor Ring a inițiat și acțiuni politice? La această întrebare, stimate domnule Cara, ar fi multe de spus. Poate într-o altă scrisoare sau scrisori să abordez și această problemă a războiului. Deocamdată, vă rog să rețineți că din inițiativa ofițerului nostru de dirijare, Dentistul, s-a tipărit în anul 1943, la Lisabona, o cărtică intitulată „Justice pour les Roumains“, care a fost expediată prin poșta portugheză diplomaților și personalităților din Lisabona...

(...) *Stimate domnule Cara,*

Vă doresc succes. „B-39“, atît cît l-am cunoscut, a făcut asupra-mi o impresie excelentă. Puteți folosi cu încredere tot ce v-am povestit. De asemenea, vă dau acordul meu de a publica fragmente din prezenta scrisoare sau chiar întreaga scrisoare, după cum veți crede de cuviință...

Cu stimă și considerație, al dumneavoastră,

Nuño Cunha.

8

Corneliu Cara : **Stimată doamnă de Beaumont, cu voia dumneavoastră, v-aș propune să ne întoarcem la momentul Portugalia.**

Doamna de Beaumont : **Dacă doriți... Pentru mine nu sînteți un simplu interlocutor. Și-apoi întrebările, nedumeririle dumneavoastră, formulate cu franchețe, mi-au fost și mie de folos, stimulindu-mă să nu mă mulțumesc, în cazul unor probleme, cu explicații superficiale... Vedeti, domnule Cara, m-aș fi putut mulțumi cu decorațiile numeroase care la moartea mea — stați binișor, doar nu sînt nemuritoare ! — vor împodobi trei-patru pernițe. Cred că mulți bărbați și multe cucoane vor rămîne cu gura căscată la vederea lor. Gîndul ăsta mă amuză de pe acum... Ne-am distanțat însă de un război, numit de istorici „cea de-a doua conflagrație mondială“, și iată-ne ajunși în pragul altei conflagrații... : nucleare. În fața unei asemenea perspective, eu nu am dreptul moral să rămîn indiferentă. În dialogul nostru au fost momente, cel puțin în ce mă privește, cînd am avut sentimentul că discutînd destinul lui Radu Doinas, am discutat, de fapt, probleme grave ale războiului și păcii... În fond, fără a exagera și păstrînd cuvenitele proporții impuse de o judecată lucidă, discutînd despre „B-39“, am discutat file din istoria României în cel de-al doilea război mondial, țară așezată la o răscruce de drumuri ale Europei. Cum era descifrată această istorie imediat după terminarea conflagrației și cum este descifrată în prezent ?... Ni se dezvăluie astfel un**

proces istoric complex. Indiscutabil că sovieticii au dus greul războiului, fără îndoială că debarcarea trupelor anglo-americane în Normandia a reprezentat o operație militară spectaculoasă și cu consecințe mari pentru soarta războiului, dar aceste contribuții decisive la victorie nu trebuie să anuleze, să zicem, consecințele binefăcătoare ale insurecției de la 23 August 1944 asupra cursului războiului... După părerea mea, domnule Cara, distanțarea de care pomeneam mai înainte ne permite să studiem cu obiectivitate științifică, dar și cu pasiune națională, aportul unui stat mic într-un război în care, încă din start, au fost implicate mari puteri, să demontăm mecanismele obscure ale atragerii în război a cit mai multe state mici. Tot această distanțare ne mai îngăduie, printre multe altele, să stabilim și adevărata dimensiune a evenimentelor de la București. Întoarcerea armelor de către armata română împotriva trupelor naziste, într-o unitate deplină, dovedește că participarea țării noastre la războiul Reichului nu a avut nici o clipă adeziunea totală a românilor... De aici, unitatea și energia cu care a fost înfăptuită eliberarea... Dar pentru un stat mic, eliberarea mai are și alte sensuri... acela de a crea, după un asemenea război cumplit, noi raporturi cu statele mari ale lumii, raporturi echitabile. De aceea nutresc un sentiment de admirație pentru politica externă a României, care, printre altele, cere statelor mici și mijlocii să joace un rol cit mai activ și mai demn în noua conjunctură de pe mapamond... M-am cam lungit la vorbă, dar, sincer vorbind, mi-ar plăcea să citeșc nu o carte, ci mai multe, pe tema „Forme ale neaderării românilor la războiul Reichului”. După opinia mea, Radu Doinaș și doctorul Ring reprezintă o formă care a generat o multitudine de alte forme... Și acum să ne întoarcem la momentul Portugalia...

Corneliu Cara : V-am mai spus-o, v-o mai spun, este pentru mine o mare încintare să vă ascult. Cine v-a introdus în Operațiunea doctor Ring ?

Doamna de Beaumont : Maiorul Medoiu... m-am întâlnit cu el doar pentru cîteva ore, într-o casă si-

tuată în apropiere de Timișoara. Sosise cu un avion și se înapoia la București tot pe calea aerului. Mi-a explicat rolul ce urmează să-l interpretez.

Corneliu Cara : Ați luat cunoștință de Operațiunea doctor Ring ?

Doamna de Beaumont : Nu, nu... Era vorba de un „rol“ strict episodic.

Corneliu Cara : De fapt, ce știați ?

Doamna de Beaumont : Că lui Radu nu i se va întâmpla nimic rău, deși trebuia să-l atrag într-o capcană. Instruirea mi-a făcut-o maiorul Medoiu...

Corneliu Cara : El v-a dat și adresa hotelului ?

Doamna de Beaumont : Până și numărul apartamentului în care Radu Doinaș a tras.

Corneliu Cara : Contactarea cu partea germană unde a avut loc ?

Doamna de Beaumont : Într-un hotel de pe insulele Azore.

Corneliu Cara : Ați cunoscut-o și pe Karla Helldorf ?

Doamna de Beaumont : Nici nu știam de existența ei... La Lisabona, am tras la „Tivoli“, iar von Helldorf și Spender la vila închiriată în afara orașului.

Corneliu Cara : A fost o misiune grea ?

Doamna de Beaumont : Pentru un spion nu există misiuni ușoare. Am suferit mult pentru Radu... Știam că până se vor lămurii lucrurile, mă va blestema.

Corneliu Cara : L-ați cunoscut pe doctorul Ring ?

Doamna de Beaumont : Nu... La câțiva ani de la terminarea războiului, am auzit în cadrul Serviciului din țara mea, rostindu-se indicativul doctorul Ring, dar nu m-a prea interesat...

Corneliu Cara : Sinteți cumva obosită ?

Doamna de Beaumont : Nu... nu... Dar amintirea hotelului „Tivoli“ m-a indispus... Mai târziu, la întilnirile noastre amoroase de la Sinaia, Radu Doinaș avea să-mi destăinuie cu cită bucurie intrase în camera unde știa că-l aștept... Of, domnule Cara, regretele cu care ne acoperim la capătul vieții sînt mai numeroase decît satisfacțiile.

Corneliu Cara : Vă mulțumesc...

PARTEA A TREIA

I. Toamnă vieneză

1

Documente

CARNETUL CIFRAT AL MAIORULUI MEDOIU

— extrase —

• 25 noiembrie 1942. Dezastrul s-a produs... Acum două zile, rușii au închis cercul. Dacă au avut forțe să realizeze o operație de o asemenea anvergură, este ușor de calculat că-și vor menține în continuare superioritatea militară.

Pierderile sînt mari. (...) Aici ne-a dus politica nefastă de subordonare a comandamentelor române comandamentelor germane. Soarta ostașilor români încercuiți nu e nici în mîna noastră, nici în a lui I.A., ci în a lui Hitler.

• 28 noiembrie 1942. Hitler i-a interzis lui von Paulus * orice tentativă de a ieși din încercuire. Un ordin dement ce se extinde, din nefericire, și asupra Grupului general Lascăr, compus din 5 divizii. Generalul Șt.(cflea) aleargă disperat să salveze ce mai poate fi salvat. Toate intervențiile noastre se lovesc de ordinul lui Hitler și eșuează. „Rezistența în încercuire condiționează operațiunile ulterioare“, încearcă Füh. să ne convingă.

• 13 decembrie 1942. Von Manstein încearcă în zona Kotelnikov să străpungă din afară rezistența rusului și să deblocheze pe cei încercuiți...

* Comandanul Armatei a 6-a germane.

• 20 decembrie 1942. Așa cum noi am prevăzut, „Operația von Manstein“ a înregistrat un eșec total. Tancurile lui n-au izbutit să ajungă la cei încercuiți. Forța de foc a rusului este din ce în ce mai puternică.

Gen. B.(elcea) mi-a dezvoltat conflictul dintre Șt.(eflea) și M.(anstein). Neamțul a făcut presiuni prin O.K.W. ca unitățile române aflate în zonă să fie reținute înapoia frontului, pentru întrebuințarea lor în luptă. Șt.(eflea) s-a opus și a luat măsuri ca ostașii noștri să fie expediați spre țară, cu trenuri sanitare, sub pretextul că sînt bolnavi. Șt. (eflea) a acționat în secret, prin curieri speciali, și neamțul n-a prins de veste...

• 27 decembrie 1942. Comisarul Rinderiu mi-a explicat între patru ochi rezultatul anchetei sale în legătură cu asasinarea agentei mele „B-40“ *. Toate firele duc la Richter. Din păcate, n-am cum să reacționez. L.V. a fost condusă pe ultimul drum de aproape toți ziariștii din presa românească. N-am putut să fiu de față, dar am vărsat o lacrimă în indoliatul meu birou... Doinaș a aflat vestea... S-a uitat în ochii mei cu un reproș mut.

• 28 decembrie 1942. Întîlnirea cu E.(ugen) C.(ristescu). Am analizat împreună, pe baza informațiilor ce le deținem, fuga lui H.(oria) S.(ima) din Germania... Sîntem de acord că scenariul și regia evadării lui H.S. aparțin tot celor care i-au manevrat pe legionari și în timpul rebeliunii. O acțiune autonomă a R.S.H.A., menită să-i deschidă Mareșalului un front politic. În Răsărit, la mii de kilometri, drama celor încercuiți... Aici, perspectiva răsturnării lui de la conducerea statului, a aducerii legionarilor la putere. E.C. îmi mărturisea că I.A. este foarte speriat, nu numai bolnav. Agenții lui E.C. sînt pe urmele „evadatului“, care se ascunde acum la Roma ; Sima i-a solicitat lui Mussolini o întrevvedere secretă. „Evadatul“, împreună cu un alt legionar, a călătorit cu pașapoarte false de la Berlin la Roma.

Mă pun de acord cu E.C. — calea unor viguroase proteste diplomatice este cea mai indicată. Cinică diversiune ! Pentru un timp, atenția ne-a fost distrasă... Primejdia legionară este reală.

* Luiza Văitoianu — „Nebuna din Sărindar“

• 01.01.43. „Revelionul“ l-am făcut pe front, în aspra iarnă din stepă. Ce-o să ne aducă anul 1943 ? Nu departe, în teribila iarnă rusească, încercuiții...

• 07.01.43. Conflict stupid la Palat între M.S. Mihai I și Mareșal. Monarhul, în fine, a deschis gura și a rostit cuvântul „pace“. În loc să-l aplaude, Mareșalului i-a sărit țandăra. Socoate că problemele păcii și ale războiului sînt exclusiv de domeniul său. Erorile politice merg mină în mină cu cele militare. Va mai avea oare timp să învețe din erori ?

Deznodămînt în cazul Sima. E.C. mă informează că H.S. a fost „prins“ și „readus“ la Berlin... Rib.(bentrop) este „indignat“ de îndrăzneala legionarului și supărat pe cei de la R.S.H.A., care, cică, n-au știut să-l păzească... La rîndul său, Him.(mler) este „supărat“ pe „toți cei ce cred că el ar fi înscenat „evadarea“. H.(itler) e și el „enervat“ că i s-au creat „obstacole nedorite“ în raporturile cu I.A...

• 10.01.43. „B-39“ este din ce în ce mai nervos... Suportă greu „domiciliul forțat“. Are dreptate... E timpul să-i pregătim o misiune pe măsura capacităților sale.

• 03.02.43. După incendiul de anul trecut de la Arsenalul din Tirgoviște, înregistrăm o explozie la Depozitul de armament al Pirotehniei din București. Siguranța susține că-i un act de sabotaj organizat de comuniști...

• 06.02.43. Ședință de lucru cu E.C. La capătul ei, îmi întinde un ziar de un format neobișnuit de mic, tipărit pe o hirtie foarte fină, cu o literă elegantă, intitulat „România liberă“... „E scris și tipărit de comuniști“, îmi explică E.C... Ziarul tună și fulgeră împotriva nemților și a slugilor lor. „Ia-l, citește-l... Se adresează și militarilor... După hirtie și tipar, cred că ziarul nu e tipărit în țară“.

• 03.03.43. Aflu abia acum că în decembrie, anul trecut, comuniștii i-au adresat lui Maniu o scrisoare în care se propune crearea unui front patriotic al întregului popor, în vederea scoaterii țării din tragedie. Consider că este calea politică cea mai realistă.

• 15.03.43. Mari acțiuni sub directul control al M.St.M., de aducere a trupelor în țară.

• 28.05.43. După cite am pățimit de pe urma comandamentelor germane, Gerst.(enberg) ne propune acum ca

apărarea spațiului aerian al țării să fie trecută unui comandament german, adică lui. Ar mai trebui ca și gen. H.(ansen) să ne propună ca apărarea teritoriului să fie trecută Misiunii militare a trupelor de uscat ca țara să ajungă sub controlul comandamentelor Wehr.(machtului). Planurile lui G. sint respinse.

• 17.05.43. E.C. îmi dă un alt număr din ziarul clandestin R.L. Acum e convins că ziarul e tipărit în țară. Îmi comunică o știre transmisă de Moscova, cum că Internaționala a III-a comunistă s-a autodizolvat. Nu înțelege măsura și îmi mărturisește că ar avea mare nevoie să discute problema cu un comunist, să-l ajute să înțeleagă sensul măsurii. Nu glumea...

• 20.05.43. Începe să se contureze o misiune pentru „B-39“. O misiune mai mult legată de viitor decît de prezent. Mă gîndesc să-i lăsăm identitatea eroului nostru fictiv — Robert Iamandi... În libertate, „B-39“ ar deveni momentală... Poate cu ajutorul lui Tester să-l lansăm în afaceri... Să-i înființăm o firmă...

• 11.06.43. Posturile noastre de ascultare mi-au raportat știrea că trupele anglo-americane au debarcat în Sicilia... După cumplita înfrîngere suferită de aliatul german la Kursk, acțiunea militară din nordul Italiei conturează un început de învăluire a Europei, ca un preludiv la ceea ce S.(talin) numește cel de-al doilea front...

• 25.06.43. Am început un instructaj intensiv cu „B-39“. Va fi lăsat la „vatră“ și va lucra sub acoperirea unei firme comerciale — „Mercur“... Mă întrebă ce vești mai am din Portugalia... I-am răspuns rîzînd că n-am auzit de o asemenea țară...

Documente

Johann
căt_re
Peneș 1

20 03.44
SECRET

Pierre Mauriac a sosit la Viena. A fost cazat la Hotel „Alterbürgerhoff“. Aștept noi instrucțiuni.

Peneş 1
către
Peneş

21.08.44.
SECRET

În legătură cu radiograma lui Johann din 20.08.44 aşteptaţi instrucţiuni prin curier.

Johann
către
Peneş 1

24.08.44.
Ora 13
Secret
FOARTE URGENT

Pierre Mauriac urma să se înapoïeze astăzi la Bucureşti cu avionul de pasageri Lares, indicativ YR-LIR. Din pricina evenimentelor din ţară, avionul a fost oprit de la zbor. Mauriac s-a întors la „Alterbürgerhoff“. Acolo se află şi echipajul Lares-ului. Aşteptăm noi ordine.

Peneş
către
Peneş 1

24.08.44.
Ora 18
ULTRA SECRET

Astăzi, în jurul orei 17, Radio Berlin a anunţat formarea unui guvern român sub conducerea lui Horia Sima.

Peneş 1
către
Johann

24.08.44.
Ora 20
Secret
FOARTE URGENT

Dacă Pierre Mauriac nu vă contactează, să fie contactat de către Peneş, conform instrucţiunilor „X 10“. Dacă Mauriac nu s-a angajat în nici o misiune, să se dea la fund, pînă la noi ordine. Peneş să-i asigure o ascunzătoare sigură.

Peneş 1
către
Peneş

24.08.44.
Ora 22
Secret
FOARTE URGENT

Ne interesează orice mişcare a lui Sima şi a legionarilor. Supravegheaţi postul Radio „Donau“. Ne mai interesează :
a) Soarta militarilor români aflaţi în şcolile militare.

b) Soarta Consulatului din Viena și a personalului diplomatic.

Peneș
către
Peneș 1
Sursa : *Prințul*

26.08.44.
Ora 23
ULTRASECRET

În dimineața zilei de 25 august, Horia Sima și adjutantul său Traian Borobaru au fost transportați la Marele Cartier al Führerului de la Rastenburg. Întrevederi cu Himmler și Ribbentrop în legătură cu viitorul guvern.

Astăzi, avionul special care-l ducea pe Sima la Budapesta a făcut o scurtă esclă la Viena (ora 10,30). Era însoțit de Andreas Schmidt *. Contact la aeroport cu Schuster, reprezentant al postului Radio „Donau“.

E posibil ca acest post să transmită zilnic apeluri legionare către țară.

Consulatului român de la Viena i s-au tăiat legăturile telefonice cu Legația din Berlin.

Românii aflați în Austria au dat buzna la consulat după știri. Domnește totuși calmul...

Peneș
către
Peneș 1
Sursa : *Prințul*

29.08.44.
Ora 18
SECRET

Prelungirea luptelor din București și din zona aerodromurilor Băneasa, Otopeni, Boteni a complicat planurile Berlinului... aterizarea proiectată a lui Sima și a lui Schmidt la București fiind imposibilă... În consecință Sima ar fi ales Aradul ca reședință a viitorului său guvern. Dar realizarea acestui plan a devenit improbabilă prin numirea la 27.08.44 de către Hitler a generalului Arthur Phleps ** ca... general imputernicit și șef al poliției și al SS-ului pentru Transilvania de Sud și Banat, ceea ce echivalează cu trecerea sub control german a unor întinse teritorii românești... În seara zilei de 27.08, Phleps s-a întâlnit cu Sima și

* Șeful nazist al Grupului etnic german din România.

** Vezi cartea întâi, „Soarele a murit în zori” (1976).

Schmidt, manifestându-și convingerea că va izbuti să atragă în viitorul guvern generali români...

Aici nu se cunoaște soarta Mareșalului. Surse maghiare susțin că I.A. ar fi liber și s-ar fi retras la Predeal. De asemenea, că regele ar fi părăsit în grabă țara... S-a hotărât expedierea pe calea aerului a doi curieri ai lui Sima și Schmidt... pentru a lua contact cu anumite personalități politice filogermane, eventual chiar cu mareșalul I.A. Pentru a menține un contact cu cei doi, curierii se vor folosi de un post de emisie și recepție...

Este mai mult decât probabil că Divizia a 8-a SS de cavalerie din spațiul Budapesta va fi transferată în Transilvania de Sud și pusă în subordinea SS Obergruppenführerului Phleps.

2

Plicul virit pe sub ușă l-am descoperit abia într-un târziu, după ce-mi făcusem bagajele. Le făcusem, era un fel de-a spune, pur și simplu, îmi azvîrlisem lucrurile în valiză de-a valma, nemaiținînd seama că erau cămăși scrobite sau perechi de pantaloni cu dunga la spiț, cum de altfel îmi plăcea. Se rînduiseră de la sine.

În clipele acelea nu eram animat decît de un singur gînd : să mă văd în avion cît mai repede, iar apoi acasă, să-l aud pe generalul Belcea sau pe maiorul Medoiu ordonîndu-mi, mai în glumă mai în serios : „Pe loc repaus, domnule Doinaș ! În noaptea asta de pace poți să dormi în patul dumitale de la Cotroceni !“

Cu cele două valize la picioare, am simțit nevoia să-mi iau rămas bun cu glas tare de la gazdele mele vieneze : „Adio, domnule general Krepps ! am rostit privind obiectele din cameră. Îmi pare sincer rău de dumneata, așa cum rău îmi pare și de generalul Ludwig von Heldorf. Vă iubiți țara, dar mult mai mult vă iubiți casta prusacă... De aici, dezastrul Germaniei, eroarea și vinovăția voastră în fața istoriei și a Europei. Adio, domnule Weber !“

Am găsit plicul în momentul cînd am aprins lumina în vestibulul întunecos ca să iau din cuier pardesiul. Cîtva timp m-am uitat la dreptunghiul acela alb, furișat pe sub

ușă, ca la o gînganie necunoscută și primejdioasă. Oare ce împunsătură veninoasă îmi mai rezerva ? Nu mi-am pierdut buna dispoziție, dar ceva din frenezia că mă stăpînise pînă atunci tot s-a risipit. L-am ridicat : nu era adresat nimănui. De numele expeditorului nici pomeneală. Plic alb, neutru... l-am deschis cu o oarecare strîngere de inimă. Neașteptata epistolă, bătută la mașină, începea în românește cu un strigăt de bucurie :

„Victorie ! Victorie ! Victorie ! În seara zilei de 23 august la București au avut loc evenimente de importanță crucială pentru țară și români. Guvernul Mareșalului a căzut. A fost numit un altul, în frunte cu domnul general de armată Constantin Sănătescu. Din noul guvern de militari mai fac parte reprezentanți ai partidelor țărănist, liberal, social-democrat și comunist. După ora 22, Majestatea Sa a citit la radio o Proclamație. Victorie deci ! Am rupt alianța cu Reichul și am trecut în rîndurile Națiunilor Unite. Știu că te înapoiezi la București și că n-o să mai avem cum, deocamdată, să facem cunoștință, de aceea am dorit din cale-afară de mult să fiu primul român care să-ți aduc la cunoștință Marea Vestе. Drum bun ! Te invidiez !“

Nici o semnătură, nici un „P.S. distruge scrisoarea“. Mesajul mă tulburase, iar cînd, după a treia citire, am simțit împunsătura lacrimilor, m-am bucurat pentru mine însumi..., pentru acele insule minuscule de sensibilitate ce mai pluteau înlăuntrul ființei mele, care, din păcate se dezagregau puțin cîte puțin, dar direct proporțional cu intensitatea existenței mele de spion.

Surprinzătoarea scrisoare îmi putea fi expediată de un singur om — *Peneș*, rezidentul agenturii noastre de la Viena, „umbra“, care încă de la aeroportul Aspern mă luase în „vizor“. Nu-l cunoșteam, nu mi se arătase fotografia lui, în caz de nevoie, fusesem instruit cum să-l contactez. Și invers, se înțelege... Dovadă — scrisoarea bătută la mașină. N-am distrus-o, am pus-o lîngă inimă, alături de pașaport, ca pe un lucru drag, de neprețuit. M-am întors fericit la valizele mele. Aș fi fost în stare să le las dracului acolo... M-am mai uitat o dată în cameră : nu uitasem nimic, în schimb, mi-am amintit de cei trei români care

alcătuiau echipajul *Lares*-ului. Oare aviatorii aflaseră marea Vestă ? Știau că se întorc într-un alt București decît cel părăsit în ajun ? Mi-am zis că era de datoria mea să le comunic știrea cu aceeași bucurie cu care *Peneș* mi-o comunicase mie. Am ridicat receptorul. La celălalt capăt mi-a răspuns recepția. „Vă rog să comandați un taximetru, am zis, ca după aceea să mă interesez : Aviatorii români mai sînt în cameră ?“ „Nu, domnule Mauriac, au plecat mai de mult la aeroport... Taximetrul va fi la scară în cinci minute.“

Secunda istorică ? Efectul ei ? Mesajul lui *Peneș* mă fericise într-atît încît îmi uitasem... „identitatea“. Noroc de respectuosul bătrîn, cu guler înalt și tare, de la recepție. Pierre Mauriac ! ? ! Mai eram încă Pierre Mauriac și, oricît ar părea de paradoxal, numai maiorul Medoiu sau generalul Belcea dețineau puterea de a mă elibera de povara identității cu care mă blagoslovisc colonelul Roedler.

Puțin mai tîrziu, în taxiul vechi și mirosind a benzină ce mă transporta la Aspern, am mai citit de cîteva ori, cu aceeași emoție, mesajul lui *Peneș*. Așadar, la București, „macazul istoriei“ direcționase țara pe linia unui alt destin. O operațiune, care în condițiile prezenței trupelor Wehrmachtului și ale SS-ului pe front, în Capitală, în mai toate garnizoanele din țară, îmi părea imposibil de realizat. Cu ochii pe scrisoarea lui *Peneș*, încercam să-mi imaginez cum se vor fi decuplat pe front, ca și în restul țării, trupele noastre de cele germane... Recunosc, mintea și imaginația nu mă duceau prea departe...

Mă asaltau, în schimb, tot felul de întrebări... Mă asaltau viguros, iar neputința mea de a găsi explicații cît de cît plauzibile îmi subțiau puțin cîte puțin bucuria... Sovieticii străpunseseră frontul de la Iași și Chișinău și erau pe cale de a realiza o nouă încercuire. Totuși frontul mai era încă departe de București, iar Bucureștiul era literalmente înconjurat de trupe germane. Trupe germane erau și în interiorul orașului. Din activitatea mea din ultima vreme, desfășurată sub acoperirea firmei „Mercur“, aflasem forța bazelor militare germane de la Otopeni, de pe Valea Prahovei. Mai știam ce-i determinase pe nemți să organizeze un comandament propriu, asemănător cu Comandamentul Militar al Capitalei al armatei române.

Datorită „prieteniei“ lui *Robert Iamandi* cu ofițerii germani, reușisem să-mi formeze o părere și despre unitățile subordonate Misiunii militare germane din România, încazarmate pe tot teritoriul țării. A răspunde la întrebările : „Cine pe cine supraveghea ?“, „Cine în circa cui stătea ?“, era aproape o imposibilitate.

Pe măsură ce mi se adunau în minte, ca pe o hartă de operații, toate informațiile ce le dețineam privitoare la prezența militară germană pe front și în spatele frontului, bucuria mea bătea pe nesimțite în retragere, cedind terenul unor îndoeli din ce în ce mai apăsătoare. Prea acceptasem vestea lui *Peneș* în stare brută, am început eu să-mi fac muștrări. Probabil că și cu *Peneș* lucrurile se petrecuseră la fel. *Peneș* însă avea o justificare. El nu putea să știe ceea ce știam eu, abia sosit din țară. Parcă înadins, mi-au trecut dintr-o dată, pe dinaintea ochilor, hotelurile principale din București : toate erau înțesate cu ofițeri germani de infanterie, de artilerie, de aviație... Hotelul „Splendid-Parc“, din chiar vecinătatea Palatului regal, de la parter și pînă-n pod, era ocupat de ofițerii Gestapo-ului. De la ferestrele hotelului se vedea o aripă a palatului, iar de sus, din pod, se putea lesne observa orice mișcare din grădina și curtea interioară a palatului.

Cînd l-am auzit pe șofer anunțîndu-mi aerogara Aspern, în sufletul meu nu mai rămăsese strop de bucurie... Am plătit cursa ; șoferul, bătrînel și el ca și toți ceilalți oameni activi ai Austriei, mi-a mulțumit mai ales pentru restul de mărci ce i-l cedasem. Am coborît. Un hamal a sărit să-mi ia valizele. Am intrat în aerogara aproape pustie și m-am îndreptat spre ghișeu de serviciu să-mi îndeplinesc formalitățile de zbor. Hamalul mă urma. La ghișeu, o austriacă tînără, îmbrăcată sobru, mi-a luat biletul și după ce l-a verificat, și-a ridicat ochii încercînați spre mine, adresîndu-mi-se cu o compasiune nedisimulată :

— Regret, stimate domn, dar cursa *Lares* Viena-București a fost suspendată.

— Cum asta ? ! am reacționat eu cu o disperare ee probabil a impresionat-o, căci funcționara s-a grăbit să-mi dea cîteva lămuriri :

— Decizia de suspendare a oricăror curse spre București a fost luată nu de *Lufthansa*, ci de Comandamentul

militar al Vienei... Ni s-au dat asigurări că, dacă în următoarele douăzeci și patru de ore situația se va normaliza la București, cursele vor intra în orarul lor regulat.

— Vi s-au dat asigurări ? ! m-am bilbiit, dezorientat acum de explicațiile primite.

— Lăsați-ne un număr de telefon, continuă femeia, la fel de dornică să-mi fie de folos. În caz că intervine o noutate...

— Hotel „Alterbürgerhoff“...

Nu mi-a trecut nici o clipă prin cap că, întorcându-mă la hotel, s-ar putea să nu mai găsesc vreo cameră liberă.

— Acolo trage, de obicei, echipajul *Lares*-ului ! se bucură funcționara aeroportului de coincidență.

— Membrii echipajului sînt aici ?

— Au plecat la birourile centrale ale companiei noastre.

Spre uluirea mea, femeia s-a aplecat ușor peste birou și mi-a șoptit conspirativ, în franceză :

— Domnule Mauriac, Parisul e din nou al francezilor. La Paris a izbucnit o puternică insurecție și trupele germane s-au retras.

Iarăși îmi uitasem „identitatea“. Eram doar „francez“ și știrea nu mă putea lăsa impasibil.

— Vă mulțumesc... M-ați făcut fericit... Numai că familia mea e în București...

— Vă înțeleg... Compasiunea sinceră a funcționarei îi trăda vederile antigermane. Presupun că și la București sînt evenimente, dacă aeroportul a fost închis... Nu știu însă de ce natură sînt. Vă recomand ca, pînă una-alta, să intrați în legătură cu membrii echipajului. Ei vor fi primii care vor afla ziua și ora zborului.

Am mulțumit în franceză, și apoi în germană. Bătrînul hamal nu părăsise holul pustiu al aerogării. Mă pîndea. bănuise pesemne că voi avea nevoie de el. A venit nechemat spre valize, le-a ridicat tăcut și a pornit-o cu pași înceți și vlăguți spre piața aerogării. Omul părea mai posomorît decît mine. Taximetristul cu care venisem zăbovea moțîind la volan. Apariția mea nu l-a mirat. M-a întrebat doar atît :

— Tot la „Alterbürgerhoff“ ?

— Tot., dacă n-au apucat să dea camera, am răspuns așezîndu-mă amărît lingă el.

Mi-am aprins o țigară și, în timp ce mașina gonia, am început să analizez cele aflate de la funcționară. Era evident că eu, spre deosebire de Compania *Lufthansa*, priveam din cu totul alt unghi noțiunea de „normalizare”. „Am rupt alianța cu Reichul și am trecut în rîndurile Națiunilor Unite“..., îmi scria *Peneș* în mesajul său. În mod automat, și *Lares*-ul se putea socoti ieșit din „alianța” cu *Lufthansa*. Așa stînd lucrurile, *normalizarea situației* aici, pe aeroportul Aspern, avea un singur înțeles : reintegrarea *Lares*-ului în alianța cu *Lufthansa*, adică eșuarea tentativei de la București de a smulge țara din nenorocita de alianță cu Hitler... O asemenea eșuare se putea produce doar în condițiile unei singeroase replici hitleriste. Mi-am amintit imediat de recente evenimente de la Varșovia, de baia de sînge de pe malul Vistulei... Pentru a zdrobi un ideal național, nemții nu ezitaseră să trimită la luptă împotriva insurgenților polonezi hotărîți să-și elibereze cu arma în mînă capitala țării aviația, artileria, tancurile, aruncătoarele de flăcări.

M-am cutremurat la gîndul că nemții ar putea să distrugă Bucureștiul, așa cum nu ezitaseră să o facă cu Varșovia. În consecință, nu-mi rămînea decît să mă rog lui Dumnezeu *ca situația să nu se normalizeze*, orice mi s-ar întîmpla de-acum încolo. Am suspinat adînc, în voie.

— Vă e cumva rău ? se interesă șoferul cu o voce blajină, atent ca întrebarea să nu mă supere.

— Nu-mi place să fiu întors din drum, am spus, cercetîndu-l cu coada ochiului : părea să fie un bătrînel necăjit, mulțumit parcă de faptul că i se acordase libertatea să tacă.

„Viena e ca un vapor, reflectam, al cărui echipaj — de la comandant și pînă la bucătar — e format numai din marinari trecuți de șaizeci de ani... Tinerii au luat de mult drumul infanteriei.”

Și dintr-o dată mi-am dat seama că soarta mă băgase într-o nouă încurcătură. După pașaportul primit din mîna colonelului Roedler, eram cetățean francez. Iar la Paris — insurecție. Automat, Pierre Mauriac va intra în categoria inamicilor Reichului... „*Persona non grata* !” Deconspirîndu-mă și declarînd autorităților germane din Austria că, în realitate, sînt cetățean român, mă condamnam singur

la internarea într-unul din lagărele lor de concentrare. Singura mea șansă de a supraviețui acestui moment dramatic era să aflu cât mai operativ posibil o cale de a mă întoarce în țară.

Am zîmbit neputincios. „Cu pașaportul meu, nici la Consulat n-am ce căuta... Să le spun cine sînt ? Să le cer sprijinul, sfatul ?... Îmi vor rîde-n nas. Dacă, bineînțeles, le mai arde de rîs.“

— Am ajuns ! mormăi șoferul.

Moșulică cel cumsecade, cu guler tare și înalt, de la recepție, m-a întâmpinat încîntat că-mi poate da o veste bună.

— V-am păstrat camera. S-au întors aviatorii și am știut că o să vă întoarceți și dumneavoastră.

Mi-a întins cheia și m-a privit cu simpatie : „Vive la France !“, mi-a șoptit el complice, făcînd aluzie la parizienii care puseseră mina pe arme. „Vive la Roumanie !“, i-am răspuns în gînd.

— La ce cameră au tras aviatorii ?

— Pentru prima oară de cînd vin aici au cerut să-l mut într-o cameră cu trei paturi, mă informă bătrînelul. Îi găsiți la 402...

Așadar, după nici o oră și jumătate, iată-mă din nou în camera 308, în suflet cu un simțămînt ciudat. Parcă eram eroul unei povestiri fantastice. Mă stăpînea impresia că m-am rătăcit și am ajuns pe un peron pustiu, fără căi ferate și feroviari, fără călători și case de bilete, fără semafoare... Imense ceasuri electrice atîrnau ca niște roți de cașcaval, sub bolta unor luminatoare fără lumină, indicînd o încremenire a timpului. Puțin mai tîrziu, dintr-acolo de unde trebuia să sosească un tren, am auzit vocea căvernoasă a tutorelui meu care refuza să iasă la lumină : „Băiete, ține minte, a început el să mă dădăcească la fel ca în trecut, între ordinea interioară a unui om și cea exterioară există o legătură indisolubilă... Dacă ești curios să afli ce se petrece în sufletul tău, n-ai decît să te uiți în jur și să vezi dacă lucrurile tale sînt puse la locul lor sau zac vraște...“

Rareori mi-am contrazis unchiul ; dreptatea era merou de partea lui. Chiar și de data asta ! Dovadă — valizel mele. M-am apucat să le desfac și să le rînduiesc cu grijă și

acuratețe în șifonier, convins fiind că unchiul mă urmărea din beznă, ca un comandant mîndru și sever.

„Bravo, Radule ! I-am mai auzit... Nu mi-ai înșelat încrederea...”

Din fotoliul în care mă întinsesem, vedeam fereastra înaltă, cu perdele înflorate, lucrate în ață pescărească. Se stingea lumina zilei sau poate se înnorase. Mă liniștisem, mintea mi-era lucidă. Am încercat să stabilesc coordonatele reale ale noii mele poziții în... timp și spațiu. „Amfitrionii” se grăbiseră să-și ia mina de pe mine și să se dea la fund... Ce-mi spunea această subită și rapidă repliere ? Că nu mai contau pe București — din punctul lor de vedere, partida era pierdută și nu mai întrevedeau nici un fel de *normalizare*... Mă abandonaseră, iar eu descopeream treptat că picasem într-un soi de încercuire. Pentru a porni spre țară cu trenul, prin Budapesta, ca „cetățean francez”, trebuia să obțin viza maghiară. Poate că aș fi obținut-o, dar, desigur, datele înscrise pe pașaport ar fi trezit suspiciuni. A porni, tot cu trenul, prin Italia, ar fi însemnat să mă arunc de bună voie și nesilit de nimeni în „brațele” nenumăratelor controale ale poliției militare germane. Asta era realitatea : atît evenimentele de la Paris, cît și cele de la București îi tăiaseră lui *Pierre Mauriac* orice posibilitate de retragere. În consecință, la orizont se profila încet și sigur internarea într-un lagăr.

Desigur, *Peneș* reprezenta pentru mine o speranță, însă de „acasă” mi se indicase să nu apelez la *această speranță* decît în situații *extrem, extrem de grave*. Ajunsesem oare într-o asemenea împrejurare ?

Mai păstram mesajul lui *Peneș*. Nu-l prefăcusem în scrum. Îmi propusesem să i-l înmînez maiorului Medoju ca pe un *document istoric*. M-am ridicat alene din fotoliu, am scos din haină scrisoarea, am recitit-o... Da, *Peneș* mă și vedea acasă, departe de orice primejdie. Oare „umbră” lui mă însoțise la aeroport ? Aflase că zborul fusese suspendat ? Mda !... Oricum, *Peneș* reprezenta o porțiță. Am rupt scrisoarea bucățele-bucățele ; le-am aruncat în closet.

Mi-am amintit de aviatori. Nu era o oră la care o vizită să deranjeze. Mi-am pus haina, am ieșit pe coridorul slab luminat și am urcat la etajul al patrulea. Am bătut la ușă.

I-am găsit stînd la un pahar de vin. Își lepădaseră vestoanele și-și suflecaseră mînecele cămășilor albe.

— Domnilor, vă cer iertare, le-am vorbit eu direct în românește, sînt unul din pasagerii cursei de astăzi.

Un bărbat de statură potrivită, lat în umeri, cu bicepși puternici, s-a ridicat de la masă și m-a întrebat :

— Sînteți român ?

— Ce mai întrebi, Nae ? ! De la o poștă se vede că-i de-al nostru... Nu-i așa, bădie ?

Ultimul care intervenise era cam cherchelit : obrajii i se împurpuraseră și se hlizea binevoitor la mine. N-a mai așteptat să-i răspund. Apucă sticla și umplu un pahar.

— Bea cu noi, bădie ! E de-acasă...

Al treilea membru al echipajului, un bărbat uscățiv și ursuz, nu părea deloc încîntat de apariția mea.

— Valeriu Moisiuc, comandantul echipajului, se recomandă aviatorul care se ridicase în picioare. Vă rog, serviți !

— Cine-i sărbătoritul ? m-am interesat, făcînd pe naivul.

Comandantul echipajului mi-a întins paharul, l-a ridicat pe al său.

— E vin de la mama lui, se făli cel ce se hlizea dulce la mine ca și cînd figura mea l-ar fi înduioșat.

— Noroc să dea Dumnezeu ! am urât, ciocnind paharul de celelalte.

— Ei, ce zici, bădie, de vinul ăsta ?

Culoarea, buchetul m-au trimis cu gîndul la „Cotnari“, ceea ce l-a făcut pe cel ce mă întrebase să exclame :

— Ei, vedeți că-i român ? ! Dă-mi voie, bădie, să te pup... Vreau eu, așa, să te pup.

S-a ridicat și a venit spre mine, clătîindu-se ușor.

— Stai, dracului, jos ! i-a poruncit aviatorul cel uscățiv și ursuz.

M-am pomenit îmbrățișat, sărutat, sub privirile înveselite ale comandantului.

— Nu te superi, bădie, nu-i așa ? Ce, numai cei

de-acasă au dreptul să se înveselească că s-a terminat războiul ? !

— Nu s-a terminat ! s-a infuriat ursuzul. De câte ori să-ți zic ?

— Ba s-a terminat, se încăpățină cel apostrofat și se întoarse cu mai puțin entuziasm la locul lui. Și nu mai cobi atît !

— Abia acum începe...

Valeriu Moisiuc m-a cercetat cu o privire deschisă, de om bun, dar, mai ales, înțelegător.

— Sîntem, ca în basmele noastre, frați de cruce, mă lămuri, arătînd cu capul spre camarazii săi. Și la bine, și la rău... Da' luați loc.

M-am așezat în capul mesei, avîndu-l pe ursuz în dreapta mea, iar în stînga pe cel care dorise cu orice preț să mă sărute.

— De fapt, domnule dragă, continuă comandantul echipajului, sîntem tare necăjiți.

— Nu-s de acord cu tine ! protestă cel din stînga. Războiul s-a terminat.

— Ți-am mai spus-o. Nu s-a terminat ! mîrîi ursuzul amenințător.

— Încetați odată ! le ceru comandantul fără a ridica glasul. Situația, domnule dragă, e critică. Am încercat să prind legătura telefonică cu Băneasa și a fost imposibil. Am trecut și pe la Consulat. Domnul consul ne cunoaște... Lî s-au tăiat legăturile telefonice nu numai cu Bucureștiul, ci și cu legația de la Berlin. Și mai e ceva...

Fața comandantului a devenit deodată gravă și bănuitoare.

— Ați trecut pe la Consulat ?

— N-am avut nici un motiv.

— Păi să treceți, mă sfătui comandantul apăsînd pe cuvinte.

— Credeți că mîine o să putem decola ?

— Nu... Nici mîine, nici poimîine...

Iritarea care-l cuprinsese brusc pe omul acela, calm pînă atunci, l-a împins să se ridice ca un resort de la masă și să facă vreo cîțiva pași prin cameră.

— Să înțeleg, am adus eu iarăși vorba, că n-avem cum să ne întoarcem la București ?...

— Așa e... Valeriu Moisiuc s-a oprit din nou în dreptul mesei și privirile noastre s-au întâlnit fără să se caute. Nu ne-au mai dat voie nici să ne apropiem de avion... E pus sub pază... militară. Și mai e ceva, domnule dragă... Consulul ne-a mai informat că astă-seară, în jurul orei 18, Radio Berlin a anunțat constituirea unui nou guvern, condus de Horia Sima...

— A unui nou guvern ? ! Legionar ? ! nu mi-am putut stăpîni uluirea. Unde, la București ? La Berlin ?

— E la mintea cocoșului : două guverne. Unul la București, altul la Berlin și noi la mijloc, aici, la Viena, interveni pe neașteptate „ursuzul“, fără să-și ridice ochii de la pahar.

— Ce aud e, într-adevăr, foarte grav ! nu mi-am ascuns eu temerile.

— Așa că, domnule dragă, sfatul meu e să nu mai așteptați cursa noastră... să plecați la București cu ce se nimerește... Cu noi e altceva..., răspundem de avion.

Comandantul s-a așezat amărît lingă ai lui, a umplut paharele.

— Să bem pentru victoria celor de-acasă... În București au loc lupte...

— Păi, cum ? !... Ai zis că... Rotofeiul se uită cam ciudat la comandant, ca și cum ar fi vrut să-i ceară socoteală pentru ceva știut numai de el.

— Ți-am ascuns adevărul... Mitică, băiete, iartă-mă, la București au izbucnit lupte grele între noi și nemți.

— Hai să nu ne pierdem cu firea ! ne încurajă ursuzul.

— Vreau să vă fie clar și să înțelegeți că ne așteaptă zile negre. Comandantul a tras adînc aer în piept și, înălțîndu-și fruntea, ne-a îndemnat : Să bem, băieți, să bem pentru cei de-acasă, pentru biruința lor !

Am înălțat paharele, le-am ciocnit, am băut. Ceva din bucuria improvizatei petreceri dispăruse. M-am ridicat.

— Nu mai stați ? mă întrebă comandantul, dintr-o firească bunăcuviință.

— Mă scuzați, sînt așteptat, am mințit. Ne-ar prinde bine un aparat de radio !...

— Am căutat unul, spuse ursuzul, dar și austrieclor li s-au confiscat aparatele.

— Păcat !

Înainte de a ieși din cameră, m-am interesat ce aveau de gând să întreprindă miine. Comandantul s-a ridicat să mă conducă.

— Miine ?... Miine vom întreprinde ceea ce am întreprins și astăzi, mi-a răspuns în timp ce mă conducea spre ușă. Mai întâi o să ne ducem la Aspern, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat... Vom încerca să ajungem la avion... Mai mult ca sigur că nu ne vor lăsa.

— Vom izbuti ! bătu furios cu pumnul în masă „ursuzul“.

— Bine..., o să izbutim ! s-a învoit comandantul și a continuat : De la Aspern, o să ne ducem la birourile *Lufthansa*, iar de acolo la Consulat. Ceea ce te-ai sfătui și pe dumneata să faci. Chiar dacă o să încerci să pleci din Viena cu trenul. Să te știe, să te aibă în evidență.

— Cum aflu dacă zborul are loc ?

— Nu plecăm de aici, spuse comandantul, lăsându-și ochii-n jos. Trebuie să ne rugăm lui Dumnezeu să nu plecăm... Am ateriza într-un București înecat în sînge...

— Pe mine mă găsiți la 308.

— Bine, domnule... ?

M-a cercetat întrebător, parcă mirat că nu mă recomandam. Mi-am înfrînt ezitarea.

— ...Pierre Mauriac.

Cei trei aviatori au tresărit aproape simultan.

— Francez ? !

— Nu... Mama e româncă, tatăl francez. Sînt conferențiar universitar la Sorbona, critic de artă. Predau în Franța, dar familia mea e la București.

— Dacă intervine ceva nou, vă căutăm, mă asigură șeful echipajului, de astă-dată pe un ton mai rezervat decît înainte.

3

Jos, în holul hotelului, aviatorii, în uniforma aviației civile, mă așteptau. Erau triști, palizi, neliniștiți. M-am îndreptat spre ei.

— Domnule Mauriac, n-am mai apucat să ne ducem la aeroport... De la Aspern ni s-a telefonat să nu ne prezen-

tăm nici la birourile companiei *Lufthansa*. Zborurile spre București rămîn suspendate și azi. Avionul e în continuare sub pază militară și ni s-a interzis să ne apropiem de el. Nu vă cunosc intențiile, dar vă previn — nu mai așteptați cursa noastră.

— Vă mulțumesc. Iar dacă între timp nu plec din Viena, poate ne întâlnim la cină.

I-am mai văzut apoi dispărînd în lumina unei zile însorite ; în mod inexplicabil, m-a cuprins o îngrijorare aproape dureroasă pentru soarta lor. Trei oameni — un echipaj... pe unde îi va purta destinul ? Se vor prăbuși ? Vor mai ajunge vreodată la bază ? Vor rămîne, pînă la ultima lor suflare, un adevărat echipaj ?

În restaurant erau puțini consumatori. M-am așezat trist și ros de presimțiri negre la o masă de unde vedeam o porțiune a străzii pustii. Bătrînul chelner, cu înfățișare de cioclu în costumul său negru, s-a apropiat de mine și m-a întrebat de cartelă. Uitașem de ea. I-am prezentat-o. Și-a luat singur tichetele pentru un mic dejun precar. Am mîncat ca un automat, cu gîndurile concentrate într-o singură direcție.

Desigur, dacă aș lua inițiativa de a mă duce la cele două gări pentru a studia cu atenție mersul trenurilor, poate aș izbuti, în cele din urmă, să încropesc un plan de „evadare“. Să schimb un tren-două sau chiar și trei, să ajung în Cehoslovacia, să caut apoi, prin Tatra, drum spre Maramureș. Îmi mai treceau prin cap și alte proiecte mai mult sau mai puțin iluzorii, mai toate cu un procent mare de risc. Necunoașterea terenului mă putea împinge ușor și prostește în mîinile nemților. Un deznodămînt absurd, în afara oricărei misiuni, ar fi fost pentru mine umilitor. Să trec în viață prin cîte am trecut și să sfîrșesc stupid !...

După o lungă deliberare la o ceșcuță de *erzať*, am tras concluzia că totuși cea mai rezonabilă soluție de a ieși din „încercuire“ era aceea de a-l contacta pe *Peneš*. Nîmai el mă mai putea pune la curent cu evenimentele din țară și, ca un bun cunoscător al realităților austriece, mi-ar fi putut da și un sfat realist.

Cu gîndul la *Peneš*, am ieșit din local în arșița de afară. Totul dogorea — soarele, clădirile, castanii, trotuarele. Nu m-am descurajat, am pornit-o bărbătește, dar

fără grabă, înainte, pe Schotten Ring, care, ca orice bulevard vienez din interiorul celebrului Ring al arhitectului Ludwig Förster, era drept și urma să mă scoată nu departe de Hofburg. Mergeam alene, stăpînit din nou de senzația bizară că străbat un oraș pustiu sau pe cale de a deveni pustiu... „Unde au dispărut veselii vienezi de altădată?” mă întrebam străbătînd străzile comerciale ale orașului, pe care războiul, intrat în cel de-al cincilea an, le adusese la un numitor comun — sărăcia. Vitrinele erau goale... multe etalau manechine despuiate, cu un strat gros de praf pe ele. Doar firmele mai aminteau strălucirea negoțului vienez.

Nici pe Dorotheagasse, strada unde trebuia să ajung, atmosfera nu era diferită. Obloane trase, ferestre închise, nici țipenie de om. Pustietatea și liniștea asta apăsătoare mă trimiteau cu gândul în trecut, la localitățile lovite de molima ciumei. Mă mai așteptam ca, dintr-un moment în altul, să aud răsunînd în depărtări hurdăturile căruțelor care cărau cadavrele culese de prin case.

Mi-am văzut mai departe de drum. O singură dată m-am oprit dezorientat la umbra unui platan, întrebîndu-mă : „Merită oare să-l scot pe *Peneș* din dispozitiv ? Și pentru ce ? Ca să-mi salvez pielea...”

Într-adevăr, așa cum mi se indicase, pe Dorotheagasse, la numărul 24, se găsea un magazin de antichități cu obloanele ridicate. Vitrina, încărcată la împlinire cu tot felul de obiecte de artă, bineînțeles, pline de praf, m-a atras spre ea. Am încercat să mă uit în interiorul întunecos al magazinului. Timp să bat în retragere mai aveam. Totuși am hotărît să înfrunt necunoscutul. Am intrat fără să șovăi, provocînd prin deschiderea și închiderea ușii elinchetul cristalin al unui clopoțel. Am rămas nemișcat, așteptînd ca dintre vechituri să-și facă apariția cineva... stăpînul sau vânzătorul. Din locul unde mă opriam, magazinul îmi părea întins în adîncime, parcă fără fund. Un aer stătut, îmbibat de praf, îți stăvilea elanul de cumpărător.

— Nu e nimeni aici ? am întrebat după un timp.

Nu mi s-a răspuns. Obiectele adunate ca într-o misterioasă magazie erau clădite într-o dezordine firească.

— E cineva aici ?

De data asta, mi s-a părut că aud graiul mut al obiectelor și m-am înfiorat. Instinctiv, m-am gândit că n-ar fi rău să ies în stradă. Pe neașteptate, parcă pentru a-mi tăia orice cale de repliere, s-au aprins mai multe lumini, scoțind din obscuritate întregul magazin. Dintre obiecte, a apărut un moșneguț adus din spate, cu o tichie pe cap. S-a apropiat de mine și mi-a adresat un respectuos *Guten Tag* ! L-am lăsat să mă cerceteze prin lentilele groase ale unor ochelari cu ramă de sîrmă. Era în cămașă, iar o pereche de bretele îi susțineau pantalonii largi.

— Cu ce vă servesc ? mă întrebă, dar fără acea amabilitate proprie negustorului interesat să-și vîndă marfa.

— Sînt un critic de artă în trecere prin Viena...

— Aha ! exclamă el ca și cum, dintr-o dată, s-ar fi lămurit în privința mea.

— Aș vrea să văd ce aveți în magazin.

— Mă rog... poftiți !

Negustorul nu mă întrebase de unde vin sau ce anume colecționez. S-a dat deoparte, făcîndu-mi loc să trec ; mă așteptasem să mă însoțească, dar, spre mirarea mea, a încremenit, nu s-a dezlipit de lîngă o Afrodită turnată în bronz, mult mai înaltă decît el.

Mi-am închipuit că sînt într-un muzeu și trec de la un exponat la altul, prefăcîndu-mă interesat de orice : de la tot felul de paftale orientale și pînă la tablouri întunecate, realizate de pictori flamanzi necunoscuți. Cînd și cînd, auzeam undeva, în urma mea, suspinul proprietarului, adresat fie Afroditei, fie tuturor obiectelor din jur... Un amator de artă n-are voie să se grăbească, de aceea înaintam încet printre fotolii rococo, scrinuri cu multe sertărașe, lampadare chinezești, scrutînd, în același timp, magazinul în adîncime. În cele din urmă, am zărit ceea ce căutam — pendula.. acea pendulă de care Medoiu îmi vorbise în cîteva rînduri.

„E din secolul al XVIII-lea, mi-o prezentase el. A fost lucrată de un meșter din Graz. E înaltă de doi metri. Pe discul pendulei sînt pictate cîteva miniaturi pe teme biblice. Pe dumneata însă nu obiectul ăsta te interesează, ci o statuie de lîngă el, un discobol dăltuit în marmură de Carrara.“

Am descoperit-o, era acolo... De gîtul musculos al

discobolului atirna un cartonaș. Oricît ar părea de incredibil, pe mine acel cartonaș mă interesa. Doamne, de cîte mărunțisuri depinde uneori viața și securitatea unui spion ! A mea, de pildă, acum ținea de un cuvînt scris pe cartonașul de la gîtul frumosului discobol. Numai cînd m-am oprit în dreptul statuii, ochii mi s-au fixat pe cuvîntul-cheie : VÎNDÛT — scris cu tuș negru. Dacă n-aș fi găsit în mine puterea de a înăbuși un geamăt, probabil că bătrînelul acela cu bretele la pantaloni, încremenit parcă de o viață lîngă Afrodita lui, ar fi sărit speriat. M-au trecut toate sudorile. Cuvîntul-cheie îmi comunica să-mi vād mai departe de drum, să nu încerc deocamdată să-l contactez pe *Peneș*, căci și el era în primejdie.

M-am uitat discret peste umăr spre proprietarul magazinului : era tot acolo și nu părea interesat de prezența mea. M-am mai învîrtit cît m-am mai învîrtit, pînă ce, datorită stării mele, obiectele au prins să se învîlmășească și să-și piardă conturul.

— Ei, ați găsit ceva ? căpătă glas bătrînul în momentul cînd am ajuns în dreptul lui.

— Posedați obiecte de mare interes... Cu permisiunea dumneavoastră, o să mai trec pe aici...

— Cînd doriți... Sînt al dumneavoastră...

În stradă, am fost de acord cu mine însumi că aerul de afară, încins de arșiță, era de preferat celui stătut, „fabricat“ de respirația obiectelor moarte. Am luat-o agale, nefericit, fără să mă uit în urmă, spre Piața Franz Iosef, în căutarea unei oaze de răcoare.

Am nimerit în Burggarten. O frunză nu se clintea. În ciuda dogoarei, aici mai puteai respira cît de cît normal. În grădină domnea liniștea, accentuată de pustietatea aleilor. M-am așezat sleit pe o bancă din apropierea unei fîntîni cu multiple jeturi de apă, de unde se zăreau în depărtare ferestrele înalte ale Hofburgului, cupolele sale ce parcă ardeau și scînteiau în bătaia soarelui.

Mi-am scos haina, mi-am eliberat gîtul din strînsoarea gulerului și a cravatei și din nou m-am apucat să despic firul în patru. Adevărul era că nu mă așteptam să găsesc barate căile de acces spre *Peneș* după surprinzătorul său mesaj. Conform instrucțiunilor, în magazinul de antichități aveam voie să mai revin după trei zile. Dacă și atunci

m-aş lovi de acelaşi avertisment, mi se interzicea să-l mai caut pe *Peneş*. Să mai aştept trei zile ! Când fiecare oră sau minut erau decisive pentru mine...

Îmi lăsasem capul pe spate şi, cu ochii închişi, analizam netulburat situaţia. La câţiva metri de mine „ploua“ şi o boare dulce, răcoroasă venea dinspre fântină. Ori de câte ori, în urmă cu ani, străbăteam aleile Cismigiului şi întâlneam vagabonzi-dormind chircit pe bănci, mă întrebam, într-un amestec de admiraţie şi revoltă : „Cum de pot dormi în halul ăsta ? !“ Acum însă eram sigur că dacă mi-aş fi făcut din haină pernă şi m-aş fi întins pe bancă cât eram de lung, aş fi căzut şi eu într-un somn binefăcător. Dar nu-mi puteam permite acest lux. Evenimentele mă împinseseră într-o cursă contra cronometru. Pentru mine *Peneş* nu mai exista, trebuia deci să-l elimin din orice plan propriu de acţiune. În situaţia mea, a mă hazarda să aştept încă trei zile ar fi fost curată nebunie. Deci, încotro, domnule Doinaş ? Încotro, domnule Mauriac ? Către Consulatul român, către cel francez ? Deznodământul, fatalmente, era unul şi acelaşi — lagărul. O soluţie se impunea de la sine — fuga din Viena... Să încerc să ajung cu orice preţ la Bucureşti.

Am auzit deodată paşi, veneau spre mine şi am deschis ochii. Un bărbat care-mi părea cunoscut a dus un deget la gură, făcându-mi un semn clar să nu mă manifest gălăgios. Când s-a apropiat, l-am recunoscut — era maiorul Weber. Îşi lepădase uniformă, înlocuind-o cu un elegant costum de vară, doar ţinuta şi mersul său ţeapăn trădau ofiţerul de carieră.

Mi-a pierit brusc somnolenţa şi, instinctiv, m-am alarmat : apăruse ca din pământ. Cum a dat de mine ? Aseară doar ne despărţisem pentru totdeauna ! Mă întrebam, înfrigurat, dacă n-ar fi fost mai potrivit să evit întâlnirea, să-l dobor, ca la box, cu o directă fulgerătoare, după care să dispar. Weber s-a așezat pe bancă lângă mine, a deschis un ziar şi a început să-l „citească“ în şoaptă :

— Am aflat că avionul de Bucureşti n-a mai decolat... V-am căutat la hotel...

Când eşti un om trecut prin multe, te vezi silit să faci tot felul de legături, de aceea am ajuns să mă întreb dacă

între semnalul de alarmă tras de „discobolul“ lui *Peneș* și apariția neașteptată a unui Weber îmbrăcat civil nu există vreo legătură.

— Cum ați reușit să mă găsiți ? m-am interesat tot în șoaptă.

— Cu totul întâmplător... Treceam cu mașina pe Dorotheagasse și v-am zărit. Cum, nu m-ați observat ?

Răspunsul meu negativ l-a dezamăgit.

— Eram sigur că m-ați zărit... După ce am aflat că *Lares*-ul n-a mai plecat în cursă, mi-am zis că trebuie neapărat să vă mai întâlnesc... Ce aveți de gând ?

— Nu știu... mai sînt în căutarea unei soluții... Mă puteți ajuta ?

— Din păcate, nu mai am cînd...

— Atunci de ce-ați dorit să mă mai vedeți o dată ?

— Ca să vă avertizez... să părăsiți hotelul. Unde ? Nu știu... Trebuie neapărat să vă ascundeți. În Viena or să înceapă controale..., razii..., o adevărată vînătoare după români și francezi.

— După români ? ! am făcut eu pe neștiutorul.

— La aeroport nu vi s-a dat nici o explicație ?

— Doar atît : Bucureștiul nu primește din pricina unor condiții meteo. Drept care, am înțeles că aviația americană trebuie să fi bombardat aeroportul.

— Vine cineva ? se neliniști Weber.

Abia în clipele acelea am înțeles starea sufletească a celui care la Viena, ar fi trebuit de fapt, să-mi fie amfitrion.

— Nu vine nimeni...

— V-aș sfătui ca, deocamdată, să nu vă înapoiati la București. De asta v-am căutat..., să vă previn.

Weber ținea în continuare ziarul larg desfăcut, pentru a-și ascunde fața întocmai ca un detectiv din filmele de duzină, iar, în răstimpuri, îmi arunca priviri de om hăituit. I-am cerut să fie ceva mai clar.

— Alaltăieri după-amiază, la Palatul Regal a avut loc un puci militar. Dintr-o informație remisă în cursul nopții de 23 spre 24 august la Marele Cartier, rezultă că mareșalul Antonescu a fost răsturnat de la putere, că s-a constituit un nou guvern, format din generali, care a rupt

alianța cu Reichul și a anunțat trecerea României în tabăra inamicului. În București se dau lupte grele... Führerul a ordonat pedepsirea celor care l-au răsturnat pe Antonescu... Îmi pare rău, domnule Mauriac, dar cred că, la ora asta, mareșalul a fost repus în drepturile sale...

— În cazul ăsta, de ce nu m-aș mai întoarce ?

— Exact din același motiv pentru care eu, ridicându-mă de lângă dumneavoastră, mă voi da la fund... Sînt sigur că după înlăturarea amiralului Canaris, Abwehrul va intra automat în subordinea lui Himmler, se vor ordona arestări masive. Mai mult ca sigur că domnul colonel Roedler, care v-a contactat și v-a trimis aici, dacă nu va apuca să-și tragă un glonte în timpă, va fi arestat. M-ați înțeles ? Ați risca să-i împărtășiți soarta...

— Vă mulțumesc mult...

— Am apreciat gestul dumneavoastră de a ne ajuta, dar conspirația noastră a fost pulverizată. Nu mi-aș fi iertat niciodată dacă aș fi părăsit Viena fără a vă mai preveni o dată. Regret că nu pot să vă fiu cu nimic de folos..., doar cu o sumă de bani.

— Mulțumesc, domnule Weber, de mărci nu duc lipsă.

— La revedere, domnule Mauriac ! Și succes !

— La revedere, domnule maior Weber ! Succes și dumneavoastră !

S-a ridicat, împăturindu-și ziarul și, ca și cum ar fi stat lângă un necunoscut, a pornit-o pe una din alei fără să-mi arunce vreo privire.

Atitudinea lui Weber, ofițer de carieră al Abwehrului, m-a pus și mai mult pe gînduri. Să piardă el ceasuri prețioase căutîndu-mă ? ! Să dea de mine cu totul și cu totul „întîmplător“ ? ! Nu cumva, în felul acesta, pusese agenții SD-ului din Viena pe urmele mele ? De fapt, suspiciunile justificate ca și cele nejustificate se nasc în sufletul unui spion după zile și nopți de intensă activitate și încep să facă parte din zbuciumul său cotidian. În spionaj, ca și în celelalte meserii, se ivesc deformații profesionale și nu arareori — acum, desigur, exagerez — ajungi, tot suspectînd în dreapta și în stînga, să te suspectezi și pe tine însuși.

M-am întors la hotel spre seară, istovit, cu mintea încetoșată. Întilnirea suspect de neașteptată cu maiorul Weber în Burggarten declanșase în mine o neliniște surdă, pe care nu reușeam s-o înăbuș. De aceea și bătușem toată ziua Viena ; poate-poate voi descoperi dacă sînt sau nu urmărit, dacă Weber, în dorința manifestă de a se salva, nu mă vînduse SD-ului. Nu descoperisem nimic îngrijorător și totuși simțeam deasupra capului meu plutind o mare primejdie.

— Am fost cumva căutat ? m-am interesat la recepție în timp ce-mi luam în primire cheia.

— Nu, domnule Mauriac, mă asigură bătrînelul cu guler înalt și tare la cămașă.

— Aviatorii s-au întors ?

— Nu, domnule...

— Ceva noutăți ?

Deși în hol nu eram decît noi doi, bătrînelul s-a uitat bănuitor în jur :

— Parisul a fost eliberat... Insurgenții sînt stăpîni pe oraș..., îmi șopti el complice.

— O, vă mulțumesc pentru veste...

În cameră, sleit de puteri, am căzut în fotoliu și am zăcut nemișcat și fără gînduri cred că mai bine de o oră... Și aș mai fi zăcut dacă nu m-ar fi smuls din starea mea bătăile în ușă. Am aprins lumina și m-am dus morocănos să deschid.

— V-am deranjat ?

În fața mea stătea comandantul echipajului *Lares*.

— Nu, nu. Vă rog, intrați...

Mi-am amintit că de dimineață îi propusesem să cinăm împreună... M-am uitat la ceas ; era încă devreme.

Aviatorul s-a oprit în mijlocul camerei, și-a scos chipiul și m-a privit îndurerat.

— Nu vin cu vești bune, mă anunță el din virful buzelor.

I-am arătat scaunul, dar a refuzat să se așeze, așa că am rămas amîndoi în picioare.

— Juridic, noi intrăm sub incidența Companiei *Lufthansa*. Directorul general al birourilor din Viena ne-a invitat la el și ne-a adus oficial la cunoștință că nu avem

voie să părăsim Austria pînă ce situația din România nu se va clarifica.

— V-a explicat ce înțelege prin clarificarea situației din România ?

— Întrebarea asta i-am pus-o și eu..., n-a fost în stare să mă lămurească. Mi-a confirmat că organele militare au sechestrat avionul, că și lor li s-a interzis să se apropie de aparat.

— La Consulat ați fost ?

— Am trecut și pe-acolo.

Moisiuc a oftat, și-a strîns nervos buzele, privind nemulțumit într-o parte.

— I-am găsit înfricoșați. S-au retras acolo ca într-un buncăr. Legăturile telefonice cu legația din Berlin n-au fost restabilite. Cu Bucureștiul nici vorbă de vreo legătură... Am cerut să stau de vorbă cu domnul consul. Era ca un comandant al unei nave care a început să ia apă... Mi-a declarat că e complet izolat. Ieri, pînă la vreo două-trei, Radio România mai emitea încă. Acum nu mai emite pe nici o lungime de undă. Ne-a sfătuit să ținem seama de recomandările celor de la *Lufthansa*.

— Ce recomandări ?

I-am oferit o țigară, și-a aprins-o. Îndurerarea de pe chip nu l-a părăsit nici o clipă.

— Să stăm mai departe la hotel..., că, așa cum prevăd acordurile dintre *Lufthansa* și *Lares*, în împrejurări excepționale intrăm în subzistența lor.

— Nu-i rău...

— Nici bine nu e. Familiile noastre sînt la Bueurești, avem copii... Pe urmă..., cum să vă zic... Nici unul dintre noi nu se îndoiește că ai noștri vor învinge. Chestie de zile... Ce se va întîmpla cu noi aici, la Viena ?

Întrebarea aviatorului nu era mai puțin violentă decît cea care mă ardea și pe mine. Numai că problema lor era ceva mai complicată : aveau familii, mai aveau și responsabilitatea avionului. Nu-l puteau abandona atîta timp cît situația era confuză. În schimb, eu nu mă aveam în grijă decît pe mine.

— Plecați din Viena pînă nu va fi prea tîrziu, mă povățui aviatorul.

— Știrăa cu guvernul legionar se confirmă ?

Aviatorul a respirat adînc, de parcă pe neașteptate aerul din cameră i-ar fi devenit insuficient.

— Tot ce știu e că Radio Donau a transmis un apel al lui Sima... Consulul l-a auzit cu urechile sale...

— Înseamnă că Sima e la Viena.

— Consulul nu știa cine a citit apelul — Sima sau altcineva... Mă iertați, eu atît am avut să vă spun.

Și-a pus chipiul ; era un bărbat înalt, chipeș și foarte, foarte trist.

— Nu uitați..., sînteți invitații mei la cină.

— Nu vă supărați, dar n-o să putem onora invitația.

I-am întîlnit ochii — numai durere — și am înțeles că orice insistență ar fi de prisos.

— Nu mă supăr... Să ne ajute Dumnezeu să ieșim cu bine la liman !

L-am condus la ușă. Despărțindu-ne, ne-am făgăduit să menținem legăturile în cazul că nu voi pleca.

„Trebuie să dispar, mi-am zis cînd am rămas singur, și încă rapid...” Informația cu privire la apelul lui Sima, transmis de Radio Donau, îmi accentuase și mai mult meliniștea. Dacă aș fi avut un aparat de radio, poate că m-ar fi ajutat să-mi formez o părere proprie asupra situației. Deci, „dulăului verde“, ținut de Himmler în lanț“, i se dăduse drumul și începuse să zburde și să latre... Dacă tentativa de la București de a scoate țara din război a fost înecată în sînge de nemți, n-ar fi exclus ca Sima să fie, la ora asta, la București, ceea ce ar însemna o tragedie...

Dacă presupunerile mele se adevereau, atunci echipajul *Lares*-ului avea toate șansele să-și recapete avionul și să se întoarcă la bază : era o chestie de zile. Dar eu, Pierre Mauriac, „cetățean francez“, ce șanse de supraviețuire mai aveam ? Șansa *Peneș* murise pe la amiază, în vîltoarea evenimentelor din ultimele douăzeci și patru de ore...

Au răsunat iar bătăi în ușă. „S-or fi răzgîndit aviatorii“, mi-am spus, bucurîndu-mă că nu voi mai fi singur. N-am apucat să rostesc obișnuitul „Poftim !“. În cameră s-a făcut apariția o „uniformă neagră“, un SS-ist spătos, cu mișcări iuți și nervoase. Ciudat, nu m-am speriat și

nici în panică n-am intrat. Mi-am spus ușurat : „Gata ! Problema-i rezolvată... Adio dileme !“

„Uniforma neagră“ — un bărbat blond, cu o față albă, parcă pudrată —, după ce a închis ușa, a început să mă măsoare din tălpi și pînă-n creștet, cu ochi amenințători.

— Actele dumneavoastră ! mi-a poruncit.

I-am scos pașaportul pe care, cu un gest violent, m-l-a smuls din mină.

— Mauriac... Pierre..., a silabisit. Cetățean francez ! Vorbea o germană cu accent austriac.

— Da...

— Ați sosit din România ?

— Da... În tranzit...

Mi-am amintit de Weber, de presimțirile ce mă năpădiseră după ce ne-am despărțit. Așadar, mă vînduse. Bunul și distinsul maior Weber !

„Uniforma neagră“ mi-a aruncat un zîmbet ironic.

— Cum ați spus : în tranzit ? ! Ca să vizitați muzeele Vienei ? ! m-a zeflemisit, examinînd, pe rînd, filele pașaportului.

Nu m-am lăsat descurajat.

— Voiam ca de la Viena să-mi continui drumul la Paris cu trenul. Am aflat însă de evenimentele de la Paris...

— Și ați dorit să vă înapoiati la București, nu m-lăsă SS-istul să termin.

Îmi arăta, cu bună știință, că în legătură cu persoana mea deținea niskaiva informații și că nu mă găseam în fața unui control de rutină.

— Familia mea a rămas la București, am încercat să mă explic.

De data asta m-a privit de sus, cu un evident dispreț.

— Ați intrat astăzi într-un magazin de antichități.

— Da, așa e. M-am prefăcut mirat ! Sint colecționar și critic de artă.

— Ați achiziționat ceva ?

— Nu !

— Ce alte magazine de antichități ați mai vizitat ?

Începusem să mă lămuresc ; era clar, am călcat cu stîngu'. De unde să știu că magazinul de antichități indicat

de Medoiu era pus sub supraveghere, că însuși Penes era pus sub supraveghere ?

— Numai ce am sosit la Viena...

— În Burggarten v-ați întâlnit cu un bărbat... s-a așezat pe bancă lângă dumneavoastră.

— Afirmația dumneavoastră „V-ați întâlnit“ este greșită. Nu m-am întâlnit cu nimeni. Într-adevăr, la un moment dat, un necunoscut s-a așezat lângă mine... A stat pe bancă și a citit ziarul.

Mintea îmi lucra cu febrilitate, așadar ieșind de la magazinul de antichități, intrasem într-un filaj al SS-ului. Sau Weber, fiind și el filat, fără însă să știe, a abătut nenorocirea și în direcția mea.

Din nou, pe fața albă totuși agreabilă a SS-istului s-a conturat un suris ironic.

— În cazul acesta, domnule... — „Uniforma neagră“ s-a uitat iar prin pașaport ca să-și amintească numele meu — domnule Mauriac, trebuie să vă aduc la cunoștință că aveți un obicei bizar : vorbiți de unul singur. Necunoscutul acela citea, iar dumneavoastră dădeți din buze... O să veniți cu mine !

De mult nu mai fusesem atât de calm : trăiam senzația că ore în șir rătăcisem însetat prin deșert, sub o arșită cumplită, în căutarea unui strop de apă și pe cînd mă așteptam mai puțin, am dat de-o oază salvatoare. Se instalase în ființa mea o pace, probabil rîvnită de mult și ascunsă bine în adîncurile subconștientului. Am întrebat :

— Să-mi adun lucrurile ?

— Cînd o fi cazul, o să le adunăm noi. În fața hotelului așteaptă o mașină. Coborîm în liniște, nu-i așa ?

SS-istul a dus mîna la tocul armei, sugerîndu-mi că m-ar aștepta dacă aș coborî altfel în stradă. Pașaportul a rămas la el și după ce mi-a arătat ușa, m-a sfătuit s-o lăscui și să-i dau lui cheia. Am procedat întocmai. Mă simțeam într-atît de bine, încît, dacă prin absurd s-ar fi creat o situație propice de a fugi, nu m-aș fi ostenit să o folosesc.

Am coborît. Nu ne-am întâlnit cu nimeni pe scară, la recepție, bătrînelul stătea cu spatele spre hol, prefăcîndu-se absorbit de treburi.

În stradă ne aștepta un „Mercedes“ negru, oficial, asemănător cu cel cu care Weber venise să mă ia de la aeroport. Am urcat împreună cu însoțitorul meu, ne-am așezat pe bancheta din spate. La volan se afla o altă „uniformă neagră“.

— Dă-i drumul, Hans !

Mă instalasem picior peste picior, indiferent la tot ce urma să mi se întâmple. Gîndurile, frămîntările mă părăsiseră subit... De-acum încolo SS-ul, și SD-ul aveau să-și bată capul cu Pierre Mauriac. Eu, Slavă Domnului, dacă voiam, mă puteam gîndi la multe altele. De pildă, la metisa cea temperamentală din Lisabona. De ce nu ? Cum naiba o chema ?...

4

Știam chiar din propria-mi experiență că mai toate serviciile secrete și polițienești din lume dețin, printre multe altele, și un număr de locuințe discrete, conspirative. Asta a fost și motivul pentru care după ce mi s-au luat ochelarii orbi de pe nas, nu m-am mirat cînd am constatat că mă aflu într-un living scaldat în lumină, în fața „uniformei negre“. Își scosese de pe cap chipiul cu cap de mort ca să-mi dovedească, probabil, cît era de arian : părul auriu, pieptănat cu cărare într-o parte, ochii albaștri, tenul alb, bărbia împinsă înainte exprimînd încăpăținare sau voință. Se fixase într-o poziție întilnită destul de des la „uniformele negre“ : picioarele rășchirate, miinile la spate, capul sus. Eram cîntărit cu aroganța celui puternic. Mi-a îngăduit să-mi rotesc privirile și să cercetez încăperea. Lucrurile din jur trădau modestie, nimic mînit să epateze ; pînă și portretele lui Hitler și Himmler erau aduse la dimensiunea unor fotografii de familie, încadrate cu rame modeste. După cîtva timp, n-am mai avut la ce să mă uit, așa că fără să manifest semne de neliniște, am rămas și eu nemișcat în fața SS-istului. Am întrebat :

— Îmi dați voie să-mi aprind o țigară ?

— Încă nu..., domnule Mauriac. După o scurtă tăcere,

a continuat pe un ton interogativ : Chiar nu știți pentru ce v-am arestat ?

— Arestat ? ! Aud cuvîntul pentru prima oară.

Mirarea mea nu era prefăcută.

— Nu sînteți chiar atît de lipsit de experiență să nu înțelegeți că nu v-am ridicat de la hotel pentru o plimbare nocturnă prin Viena...

— Asta așa e... Totuși, la hotel, nu m-ați declarat arestat.

A scos la iveală pașaportul și l-a răsfoit zeflemitor.

— Pierre Mauriac ? !... Asta să vă fie oare identitatea ? Dacă vă dovedesc contrariul ?

Avertismentul SS-istului m-a lăsat, mai departe, indiferent. „Își face omu' meseria, mi-am spus liniștit. I-o fi mărturisit Weber cine sînt.“ M-am mulțumit să răspund :

— Sînt în mîna dumneavoastră și aveți dreptul să vă imaginați orice.

— Bineee ! șuieră amfitrionul meu amenințător.

A făcut cițiva pași, ca apoi să se fixeze din nou în dreptul meu, cu aceeași aroganță.

— Domnule Mauriac... Ascultați-mă cu atenție. (Cred că îmi citise pe față atenția solicitată, așa că a continuat.) *Vin din partea doamnei Mavrocordat.*

În prima clipă am avut senzația că aiurez și din pricina asta nu auz prea bine... Abia am izbutit să murmur :

— *E la Viena ? Mă bucur că e aici și se interesează de mine.*

• Ca prin minune, chipul SS-istului s-a umanizat, datorită unui zîmbet șugubăț și unor lumini care începuseră să-i joace în ochi.

— *Peneș ! Dumneata ești ?* am exclamat în românește, cu o voce sugrumată de emoție.

— Exact ! Eu în persoană !

Mi-a întins mîna și mi-a strîns-o voinicește. M-a invitat să iau loc într-un fotoliu, m-a întrebat dacă vreau să beau ceva. Am refuzat.

--- Nici apă ?

— Nici... Deocamdată... vreau lămuriți.

— Ne lămurim noi, mă liniști *Peneș*.

În celălalt fotoliu şedea acum un cu totul alt om : bun, vesel, comunicativ...

— Bineînţeles, cât ne este îngăduit să ne lămurim. Spune-mi, ai distrus scrisoarea mea de ieri dimineată ?

— N-am avut încotro...

— Ei bine, în cursul zilei de astăzi, Bucureştiul mi-a transmis următorul mesaj : „Dacă Pierre Mauriac n-a părăsit Viena, să rămână pe loc. Până la noi ordine, să se dea la fund. Peneş să-i asigure o ascunzătoare în afara oricăror pericole.” A izbucnit în râs. Chiar așa au transmis : ...*în afara oricăror pericole*. Dumneata ce crezi, oameni ca noi pot trăi printre duşmani în afara oricăror pericole ?

I-am răspuns că nu cred, şi, la rindu-mi, l-am întrebat :

— Dar o ascunzătoare bună îmi poţi asigura ?

— Aşa da, oftă el şi-şi cercetă ceasul. La ora asta, la hotel, s-a şi aflat că un oarecare Pierre Mauriac, membru al Rezistenţei franceze, a fost ridicat de Gestapo.

Mi-am simţit deodată gura iască şi i-am cerut să-mi aducă apă să beau.

— Ți-o fi şi foame...

— Mi-e sete, atît... O, doamne, am atîtea întrebări să-ţi pun !

Ş-a ridicat, a dispărut. S-a întors cu o carafă cu apă şi două pahare. Am băut pe nerăsuflăte pînă ce am simţit că stomacul stă gata să mi se reverse.

— Dumneata, Peneş, eşti în siguranţă ?

— Ai în vedere avertismentul atîrnat de gîtul „discobolului“ ? deduse el, sursa întrebării. Trebuie să ştii că mai întîi te-am căutat la hotel, dar plecaseşi. Pornind de la noua conjunctură militară din ţară, am presupus că o să mă cauţi, că o să încerci să dai de mine... M-am dus personal la magazinul de antichităţi şi te-am aşteptat acolo... Nu m-am îndoit nici o clipă că o să-i treci pragul. Şi ca să nu declanşez inutil un întreg mecanism conspirativ, am agăţat de „discobol“ avertismentul : primejdie. Dar, după ce ai ieşit din magazin, m-am luat după dumneata, cu gîndul să te abordez. Aşa am înregistrat înîlnirea cu necunoscutul din Burggarten. Am înţeles că trebuie să acţionez rapid, încă în cursul zilei de astăzi, ca să pot să raporteze Bucureştiului îndeplinirea ordinului.

Nu a manifestat nici o curiozitate față de necunoscutul din Burggarten. M-am uitat la *Peneș* cu o afecțiune plină de recunoștință și l-am asaltat cu întrebări :

— Spune-mi ce vești ai de-acasă ? Care-i situația militară și politică ? Ai un aparat de radio ? E adevărat că Sima e în libertate și acționează ?

— Domnule Mauriac, sîntem două ramuri ale aceluiași stejar. N-am voie să-ți ascund adevărul.

— Nici să nu mi-l ascunzi !

— Văzută de la sute de kilometri de București, situația ne apare confuză. Aviația germană bombardează orașul. Radio România a încetat să mai emită. Nici agenția „Rador“ n-a mai transmis în lume știri... Radio Moscova transmite că ofensiva în Moldova se dezvoltă cu succes. B.B.C.-ul comentează în toate emisiunile evenimentul din după-amiaza zilei de 23 august... De la Radio Budapesta am aflat că trupele germane și cele horthyste au intrat în Arad... Situația este confuză. Singura noastră certitudine o reprezintă legăturile mele cu țara... Ultimul mesaj de la București îmi confirmă că orașul e în mâinile noastre. Unde mai pui că mi se precizează să nu dizloc rețeaua..., să, am grijă să te ascund ca pe o comoară... *Peneș* rîse și preciză : Chestia cu comoara îmi aparține, nu-i în textul mesajului.

— Ce-i cu legionarii ?

— Și în privința asta informațiile sînt confuze... Un om al meu ascultă în permanență Radio Berlin și Donau... Hitler a anunțat formarea unui nou guvern filogerman sub președinția lui Sima. Alte amănunte nu s-au dat. Sima a transmis un apel prin Radio Donau, dar n-a citit nici o listă a noului său guvern. A trecut și prin Viena, iar acum e la Budapesta. Poate totuși mănînci ceva ?

— Nu mi-e foame !

M-am bucurat cînd *Peneș* și-a scos vestonul și l-a aruncat cît mai departe. În cămașă, cu capul descoperit, „arianismul“ lui *Peneș* dispăruse, arăta ca un blond oarecare...

— Și acum, lămurește-mă, unde mă aflu ?

— Într-o vilă situată la marginea Vienei... O să rămii aici pînă mîine seară, cînd o să te duc în munți și o să stai ascuns acolo pînă la noi ordine... Ce zici ?

Am schițat un zîmbet.

— Mai există și o altă alternativă?... Vom birui, ce crezi?

Fața sa albă exprima bucuria unui om, de felul său ospitalier, care de mult n-a mai avut parte de musafiri. Și iată, pe neașteptate, i-a picat unul cu care mai poate să schimbe o vorbă în dulcele grai de acasă. Mi-am amintit de propria-mi singurătate. De bine, de rău, eu am fost mereu în mișcare, un spion itinerant... Am mai tras în piept și aerul pămîntului natal. Dar oare el, *Peneș*, de cînd se afla plantat la Viena?

— Vom birui, mă îmbărbătă *Peneș*. Noi doi și mulți alții ca noi sîntem în avangarda acestei biruinți... O să vezi că în două-trei zile apele se vor despărți, se vor reaseza, se vor limpezi.

Cuvintele „avangarda acestei biruinți“ mi-au sunat bine, reconfortant...

— Ai în casă ceva de băut? am întrebat bine dispus.

— Cum să nu...

Zece minute mai tîrziu, cu un aparat de radio lîngă noi, am început să călătorim pe calea undelor, încălziți de o „țuică bătrînă“, scoasă din „arsenalul“ fratelui meu întru suferință — *Peneș*.

5

STENOGRAMA

convorbirii dintre col. (r) MIRCEA VORNIC
și scriitorul CORNELIU CARA

(extrase)

Corneliu Cara : Sînt nespus de bucuros că am dat de urma dumneavoastră... Recunosc însă că fără sprijinul tovarășului general Belcea n-aș fi izbutit... Cît timp ați fost rezidentul rețelei *Peneș* din Austria...?

Col. (r) Mircea Vornic : Aproape șase ani. Dar au fost două etape, dacă nu chiar trei. Așa numita perioadă de adaptare și conservare, după care a intervenit perioada activă, împărțită și ea în două etape distincte : înainte de 23 August '44 și după...

Corneliu Cara : Care dintre ele a fost cea mai dificilă ?

Col. (r) Mircea Vornic : Toți anii cit am stat în Austria au fost ani de zăbucium, de încordare permanentă, de misiuni dificile...

Corneliu Cara : Să fii rezidentul unei rețele... Mărturisesc cu sinceritate că deși am scris de multe ori cuvintul acesta, n-am zăbovit pentru a-i descifra semnificațiile. Îmi puteți mărturisi care a fost ne liniștea sau spaima care v-a însoțit tot timpul ?

Col. (r) Mircea Vornic : Hm ! Îmi place întrebarea. Nu știu ce s-a petrecut în sufletul altor rezidenți, dar spaima mea cea mare, care m-a chinuit pe tot parcursul activității, a fost să nu cad în vreo capcană, să nu aflu într-o zi că, datorită șireteniei adversarului, nu mai lucrez de mult pentru țara mea, ci pentru o putere străină...

Corneliu Cara : Se poate petrece o asemenea tragedie la nivelul unui rezident ?

Col. (r) Mircea Vornic : Abia la nivelul unui rezident se poate petrece o lucrătură de anvergura asta... Când întinzi o capcană unui rezident, întinzi întregii agenturi. Prada-i deci bogată... Și în prezent serviciile de spionaj aplică o tactică de acest tip.

Corneliu Cara : Sub ce nume ați acționat în Austria ?

Col. (r) Mircea Vornic : Herbert Broch...

Corneliu Cara : Îmi puteți spune ceva mai mult despre legenda identității dumneavoastră austriece, cum ați izbutit să vă impuneți ?

Col. (r) Mircea Vornic : Am înțeles din scrisoarea ce mi-ați trimis-o că vă interesează Pierre Mauriac... Propun să lăsăm persoana mea pentru altă dată...

Corneliu Cara : Cum doriți... În acel august 1944, când l-ați „ridicat“ pe Pierre Mauriac de la hotelul „Alterbürgehoff“, știți cine se ascundea în realitate sub această identitate ?

Col. (r) Mircea Vornic : Nu, nu... Nici el, nici eu n-am inițiat nimic în acest sens... Un rezident, de altfel ca oricare alt spion, trebuie să fie capabil să-și reprime orice curiozitate. Prima noapte de pălăvră-

geală, petrecută într-una din vilele mele conspirative din Austria, ne-a apropiat foarte mult. Interesant e că amindoi am simțit cu ardoare cită nevoie sufletească aveam unul de celălalt.

Corneliu Cara : Radu Doinaș a stat mult timp ascuns în vila unde l-ați transportat ?

Col. (r) Mircea Vornic : Douăzeci și patru de ore. În noaptea următoare l-am scos din Viena, cu mașina, și l-am dus în Munții Tirol, unde i-am asigurat o ascunzătoare.

Corneliu Cara : Într-o stațiune montană ?

Col. (r) Mircea Vornic : Nu, într-o casă pierdută în creierul munților. Din păcate, din motive întemeiate, nu vă pot dezvălui locul exact al acestei ascunzători.

Corneliu Cara : Cît timp a stat „B-39“ ascuns ?

Col. (r) Mircea Vornic : Vreo zece zile. Îmi amintesc perfect... La începutul lui septembrie, Bucureștiul mi-a transmis un mesaj prin care-mi cerea să-l reactivez pe „B-39“ și așa se face că mai bine de două luni am acționat împreună.

6

Documente

Peneș
căt-re
Peneș I

ULTRASECRET

Extrase
din diverse mesaje informative

— Sima și-a fixat comandamentul la Viena. Hotelurile „Imperial“ și „Palace“ au fost evacuate și puse la dispoziția Legiunii. Urmează și evacuarea altor hoteluri. La Viena a sosit Mihail Sturdza. S-a oprit și la Berlin, unde a avut o întrevedere cu Ribbentrop. Se vorbește că în viitorul guvern își va rezerva tot portofoliul externelor.

— Guvernul Reichului l-a numit pe Günther Altenburg ca reprezentant al său pe lângă guvernul ce ar urma să se constituie. Consilier al lui H.S. a fost numit prof.

Ernst Gamillschegg, fost director al Institutului științific german din București, cel care a dirijat din culise campania împotriva lui Nicolae Iorga.

— Andreas Schmidt a primit prin radio primele rapoarte ale curierilor trimiși în țară. S-a stabilit un contact cu legionarul Comaniciu, căruia i s-a transmis să ia legătură cu Maniu, pentru a-i pune pe legionari sub ocrotirea P.N.Ț.-ului. În caz că Maniu va fi de acord, Comaniciu va da o declarație publică... S-a mai luat legătură cu Maria Antonescu, care nu știe că soțul ei ar fi liber... Se urmărește atragerea în planurile de la Viena a următoarelor personalități : Gigurtu, Manoilescu, Valer Pop și a generalului Dragalina...

— Sima, Gamillschegg, Gîrneață locuiesc la hotel „Imperial“. Pentru paza lor și a hotelului a luat ființă o unitate specială. Comandant : Găină O.

S-a propus Berlinului ca formarea guvernului să fie amînată. Două sînt motivele amînării : 1) Absența unor personalități nelegionare, dar filogermane ; 2) Inexistența unui teritoriu al țării unde ar putea activa guvernul. Transilvania de Sud și Banatul sînt considerate teatru de război și sînt trecute sub control german, „gauleiter“ fiind generalul SS Phleps. În plus, pe aceste teritorii devenite teatru de război, trupele maghiare ale lui Szálasi luptă alături de cele germane. În asemenea condiții, guvernul legionar ar fi asimilat cu unul aflat în emigrație...

— Sursă sigură : În orașul Timișoara funcționează un post de emisie-recepție în contact cu comandamentul de la hotel „Imperial“.

— Himmler i-a fixat generalului SS Phleps următoarele misiuni : să provoace, prin vechile sale relații în rîndurile armatei române, defecțiunea unor cadre de comandă ; să restabilească relațiile cu etnicii germani din Transilvania și Banat ; să conducă direct unele operații militare.

— Werkmeister, reprezentant al Ministerului de Externe pe lingă grupul de armate „Ucraina Sud“, a propus ca Sima să fie trimis în România pentru organizarea unor echipe de luptă în Transilvania. Andreas Schmidt este și el de părere că ar trebui înființate în țară asemenea grupe.

— Personalul Consulatului român de la Viena se con-

sideră în continuare subordonat țării, guvernului de la București și refuză orice contact sau tratative cu cei de la „Imperial“. Autoritățile germane au hotărît internarea tuturor diplomaților români, precum și tuturor cetățenilor români din Austria care refuză colaborarea cu Mișcarea...

— Militarii români aflați la Școala Tehnică de aviație nr. 4 de pe lângă aerodromul Uterseen (Hamburg) au respins în unanimitate propunerile germane de colaborare. Elevii militari și ofițerii lor au fost declarați prizonieri de război și internați în lagăre. Ofițerii români, despărțiți de militarii în subordine, au fost internați în lagărul de la Wustrau VIII, de lângă Berlin.

— Conflictul dintre grupul condus de Sima și cel condus de Papanace se adâncește, în ciuda eforturilor pe care Gamillschegg le face pentru a împăca părțile adverse. Sima este hotărît să lichideze fără milă orice opoziție.

II. Enigma bătrînului Schnabel

I

Locuiam într-o casă de munte construită din birne pe un fundament clădit din cuburi de piatră. Părea căzută din înaltul cerului sau ivită din adâncuri datorită unui cataclism geologic unic în felul său. Văzută de la distanță, o confundai cu o stîncă printre stînci, dar parcă altfel șlefuită de urgiile naturii. Cel ce ajungea s-o descopere nu putea să nu se minuneze și să nu se întrebe cui i-o fi trecut prin minte să-și dureze casă într-o astfel de solitudine și ce neliniști sufletești poate mîna pe cineva către o asemenea sihăstrie, departe de așezările omenești.

Camera mea, mai mult o mansardă sub acoperișul țuguat și acoperit cu țiglă cenușie, ici și colo năpădită de mușchi, m-a cucerit din prima clipă. Puținele obiecte răsbindite în jur erau rustice: masa, scaunul, patul de o persoană, acoperit cu o cergă de culoarea linii naturale. Nici o fotografie, nici un tablou de familie, ceea ce m-a mirat, și totuși odăița avea un stăpîn.

Era cam scundă ascunzătoarea mea — cînd mă înălțam în vîrfurile picioarelor, creștetul atinge tavanul —, în schimb, năstrușnicul constructor o prevăzuse cu două ferestre și un balcon, orientate spre crestele Tirolului veșnic acoperite de zăpadă. Din micul balcon mai puteai urmări, ca dintr-un foișor, crugul soarelui.

Dăinuia o liniște cosmică, spartă, cînd și cînd de taie nice explozii... „extraterestre“. Cerul prindea, pe neașteptate, să respire, să șuiere și atunci totul în jurul casei începea să se miște, să articuleze sunete fără noimă, creîndu-ți impresia unei vijelii catastrofale. O frică ancestrală, bine stratifieată înlăuntrul meu, se trezea brusc, silindu-mă să mă chircesc sub cerga groasă și ocrotitoare, ca un copil neajutorat. Era însă suficient să-mi fac curaj și să-mi scot capul în balcon, ca să mă liniștesc pe dată. Constatam cu o uimire copilărească minunea cea mare — înspăimîntătoarea vijelie nu era decît un pui de vînt scăpat de sub supravegherea mamei și ieșit în lume. Teribil mai amplifică marea micile seisme ale naturii montane !

Încă din prima zi, m-am legănat cu iluzia că mă voi adapta ușor la noua mea condiție de viață : să mănînc, să dorm, să citesc, să mă plimb și iarăși să mănînc ! Cuiva i se făcuse milă de mine și îmi dăruise o nesperată vacanță. Nu fără condiții... *Peneș* mi le impusese. De pildă, una din ele îmi interzicea la modul cel mai categoric să ies ziua din casă. Noaptea însă era a mea, puteam hălădui sub clar de lună — căci se nimerise să fie nopți cu lună plină ca în basme — cît poTEAM și cît mă țineau picioarele.

În primele două nopți, am bîntuit pe potecile munților ca un strigoi. De altfel, tăcerea, cerul jos și pulsînd la infinit cu puzderie de stele pîlpîitoare îmi dădeau senzația că, dintr-o clipă în alta, voi intra într-o dulce stare de imponderabilitate. Zorile mă găseau sub cergă dormind adînc. Mă trezeau, mereu la aceeași oră, ciocăniturile la ușă ale gazdei — *Herr Peter Schnabel* —, semn că-mi adusese micul dejun. Și la cină lucrurile se petreceau la fel, cu deosebire că auzeam pașii înceți ai bătrînului urcînd scara de lemn, răsunau apoi ciocăniturile în ușă, și din nou pașii lui coborînd în același ritm.

La prînz serveam masa împreună într-o odăiță unde mirosea întotdeauna a flori de toamnă și totul strălucea de

curăţenie. Bătrînul gătea nu numai pentru noi doi, ci şi pentru femeia lui, doborîtă la pat de o pareză necrutătoare ; omuleţul ăsta scund şi îndesat, adus puţin din mijloc, o slujea cu o devoţiune de martir. Ştiam de existenţa bolnavei din spusele lui *Peneş* ; tot el m-a prevenit să nu mă împiedic de comportarea stranie a domnului Schnabel, sfătuindu-mă să nu încerc să-l scot din muţenie, să evit întrebările, să-i vorbesc numai atunci cînd îmi va vorbi. În rest... „O să vezi tu că timpul o să treacă repede“, mă îmbărbătase *Peneş*.

Nu pot să spun că nu mă intriga faptul că *Herr* Peter Schnabel nu manifesta nici o curiozitate faţă de persoana mea. Mîncam încet şi în tăcere, iar cînd îi mai scăpa cîte o vorbă, imediat se arăta nemulţumit că cedase unei slăbiciuni de moment. N-aş zice că era ursuz, ci doar o fiinţă ciudată, cu mintea rătăcind pe căi ştiute numai de el. În ciuda comportamentului său ieşit din comun, mişcările îi erau sigure, viguroase şi se pricepea foarte bine să gătească.

Primele mele semne de nervozitate au apărut în cea de-a treia zi de odihnă, cînd tăcerile, programul din timpul zilei, chemările nesfîrşitelor întinderi ce se zăreau din mansardă, spaţiul în care mă mişcam sau zăceam au început, puţin cîte puţin, să mă strîngă, să mă sufoc. Nevoia de a comunica, de a pălăvrăgi, de a asculta pălăvrăgelile altora devenise dureros de apăsătoare. De-aş fi avut cu mine un aparat de radio, fie el chiar şi cu galene, poate că totul ar fi fost în ordine...

În cea de-a patra zi, spre seară, mi-a fost dat să-l văd de sus, din ascunzătoare, pe *Herr* Schnabel : se depărta de casă, în mînă cu un buchet de flori de munte. Descoperirea m-ar fi lăsat indiferent, dacă în seara următoare nu l-aş fi văzut din nou pe bătrîn plecînd de acasă cu un buchet de flori. „O fi el bizar, totuşi florile le duce cuiva !... Cui ?“, m-am întrebat din ce în ce mai intrigat. Am devenit dintr-o dată necuviincios de curios. Fără să stau prea mult pe gînduri, am ieşit hoţeşte după bătrîn, ignorînd absolut toate poruncile şi avertismintele lui *Peneş*. Am avut totuşi grijă să-l urmăresc cu prudenţă. S-a oprit, după vreun sfert de oră de mers, lingă nişte jnepeni înmănunchiaţi într-o ţesătură verde, de nedesfăcut. L-am

văzut îngenunchind și rămânând nemișcat multă vreme. Când s-a ridicat, nu mai avea florile asupra lui... Surescitată de descoperirea făcută, m-am grăbit să mă întorc în mansardă — se apropia ceasul cinei...

Dracu' știe din ce aluat sîntem plămădiți... Sînt doar o ființă trecută prin ciur și prin dîrmon. Normal ar fi fost să mă țin în friu, să nu nesocotesc indicațiile lui *Peneș*. Cu mine, în momentele acelea, lucrurile stăteau însă taman anapoda... Mă tot întrebam, negăsindu-mi locul : O fi acolo un mormînt ? Altfel de ce-ar lăsa florile ? Nu cumva femeia lui e de mult pe cealaltă lume ? Trăiam înîmplarea și gîndurile ce le genera cu o mare intensitate, și, astfel, existența mea cotidiană căpătase parcă un sens. În ziua următoare am așteptat cu nerăbdare să se întunece — nici cina n-am mai mîncat-o în tihnă. Eram ca un cal nărăvaș în zăbală. Când m-am pomenit scăpat în noaptea luminată de o lună ireal de rotundă, nu m-am repezit spre jnepenii ce presupuneam că vegheau un mormînt, ci am rătăcit mai întii pe poteci știute și neștiute, care cînd mă apropiau de stele, cînd mă îndepărtau. Eram atît de încordată, încît mi se năzărise că bătrînul îmi ghicise intențiile și-și trimisese sufletul după mine. Curînd însă m-am convins că în noaptea montană, animată de lumini și umbre fantastice, rătăceam doar eu și „luna“.

Într-un tîrziu, stăpînit de emoție, am ajuns în dreptul jnepenilor. N-a fost nevoie să aprind lanterna ca să descopăr florile... erau acolo, presărate ca pe un mormînt. Oare suprafața aceea de pămînt, netedă ca palma, putea fi numită mormînt ? Florile, într-adevăr, închipuiau un dreptunghi. Dar unde era crucea ? Ziua, dacă n-ar fi fost florile, oricine ar fi putut lesne să se întindă liniștit fără să observe că, de fapt, se întindea pe un mormînt. Era locul acela cu adevărat un mormînt ? Poate că florile bătrînului Schnabel marcau altceva... poate că aveau o altă semnificație ?

Din noaptea aceea, purtarea gazdei mi s-a părut a fi de-a dreptul stranie. La prînz, cînd privirile noastre n-au avut cum să se evite, ochii bătrînului erau congestionați... O întrebare îmi stătea pe limbă. Nu i-am pus-o. După-amiază, m-am pitit în balcon, la pîndă. L-am zărit... ducea cu sine flori. Așadar, în afară de mine, *Herr Schnabel* mai

ascundea o taină. Surescitarea mea devenise și mai apăsătoare. A doua zi, fără să vreau, l-am surprins într-o altă ipostază : stătea în dreptul unui șifonier deschis și plîngea. Cînd mi-a simțit apropierea, a închis stînjinit șifonierul, deși eu m-am prefăcut că nu l-am observat.

Îmi înțelegeam bine starea și mi se părea ridiculă preocuparea de a descifra sufletul gazdei, dar nu aveam puterea să-mi înăbuș pornirile. Poate existența unui aparat de radio care să-mi lărgească zilnic orizonturile m-ar fi ajutat să nu ajung aici și poate că nici n-aș fi băgat de seamă bizareriile lui Schnabel.

Cred că în ziua aceea ceva trebuie să se fi petrecut în sufletul bătrînului, pentru prima oară m-a poftit jos, să servim cîna împreună. Se abătea astfel de la programul pe care-l statornicise chiar el. Ne-am așezat, ca și la ceasul prînzului, pe locurile noastre. Abia atunci am observat pe masă o sticlă de vin. A umplut paharele ; mîna sa noduroasă, cu vene groase și răsucite după o lege a lor, nu tremura.

— Bea, m-a îndemnat cu arțag, parcă nemulțumit că-și ieșise din propriile reguli de trai.

Era un vin negru, vechi, uleios — puterea ursului. Buchetul său mi-a răcorit gura, fericindu-mă pe dată. Am băut uitîndu-mă cu îndrăzneală în ochii bătrînului : pleoapele lăsate erau ca două pielițe neplăcute care îi ocroteau privirile. Din cauza asta, sprincenele albe și stufoase se conturau pregnant în arcuirea lor.

— Îți place vinul ? mă întrebă fără să-și ridice pleoapele.

— E fain ! i-am răspuns sec.

— Acum zi-mi : de cînd mă urmărești ?

Întrebarea m-a găsit nepregătit. De aici și surprinderea, dar, mai ales, neliniștea : mă abătusem de la ceea ce-mi poruncise *Peneș* și nu știam ce-mi putea aduce acest act de indisciplină. Am ales, instinctiv, calea sincerității.

— Astăzi e a treia zi... eu... să vedeți...

Am încercat să mă explic, dar *Herr Schnabel* a ridicat paharul, l-a ciocnit de data asta de-al meu, obligîndu-mă să tac și să beau.

— Am avut un fiu, murmură bătrînul fără nici o legătură cu vorbele lui de pînă atunci.

Am rostit cu o voce joasă, conspirativă :

— Aflu acum...

— Ce-ai căutat *acolo* ?

— Unde ? am încercat eu să cîștig timp, deruta mea fiind reală ; poate și din pricina vinului, adus parcă din rai.

— La Jnepeni, veni precizarea gazdei.

— Ah, acolo !... am trecut și am văzut florile.

— Bea !

Am devenit, deodată, bănuitor. De ce mă tot împingea să beau ? Nu cumva vinul... ? Își turna însă și el din aceeași sticlă și ducea paharul la gură odată cu mine.

— Da, domnule, am avut un fiu, îngină el abia auzit și, ca și cînd ar fi luat, în sfîrșit, o hotărîre, goli paharul pe nerăsuflăte.

I-am întilnit iarăși ochii congestionați și parcă înfricoșați de hotărîrea luată.

— Am avut un fiu, vorbi privindu-mă fix, și l-am omorît... eu... eu l-am omorît. Își puse pe masă mîinile muncite, ca pe un corp delict. Uite, le vezi ? Cu mîinile astea l-am omorît.

N-am mai îndrăznit să clintesc — mi s-a părut că disting în ochii bătrînului scipiri dementiale. A umplut paharele. „Bea !“ mi-a cerut iar după un timp. Am băut amîndoi simultan.

— Nu vrei să știi de ce l-am omorît ?

— Vreau ! Și imediat îndrăzneala mea m-a pus pe gînduri : „Încotro mă ademenește ?“

Mi-am închipuit că după ce-i dezvăluisem fără înconjur curiozitatea, bătrînul se va cufunda iar în muțenie.

— Am avut un fiu, biigui el din nou, ca apoi, după o pauză lungă, descumpănitoare, să reia : Am avut un fiu... Băiat bun, cuminte, frumușel... Semăna cu maică-sa. Dar după Anschluss, Poldi... Poldi al meu s-a înrolat în SS. La 18 ani. S-a înrolat și a plecat de-acasă. Pînă în primăvara anului ăsta n-am știut nimic de soarta lui. Și-n aprilie, m-am pomenit cu el, în permisie. Să nu-l mai recunosc : îmbătrînit... nervos... violent... Nu mai era Poldi al nostru, ci un străin... Venise, cică, să ne vadă... Maică-sa încă nu se îmbolnăvisese.

A amuțit cu ochii închiși și, întocmai ca un orb, a

căutat paharul cu vin. O durere amarnică i se întinsese pe fața crestată de cute adânci.

— Eu i-am dat viață și tot eu i-am luat-o, spuse, pe neașteptate, cu vigoare, ca și cum ar fi urmărit să combată o părere potrivnică și, deschizînd ochii, mă cercetă cu un interes aparte. De cum a trecut pragul casei, domnule dragă, și, i-am văzut fruntea îmbătrînită, ochii bolnavi, am înțeles că n-a venit acasă întîmplător, ci ca să-și caute sfîrșitul. Am înțeles că lui Poldi îi lipsea curajul să-și ducă pistolul la tîmplă și să tragă... **Bea !**

Întinericul a invadat pe nesimțite încăperea însă tot ne mai vedeam. Am băut și prezența mea acolo, într-o casă străină, așezată pe un vîrf de munte străin, mi se părea neverosimilă.

— Nu spui nimic ?

Nu-i mai zăream ochii, expresia feței și probabil că nici el n-o mai deslușea pe a mea. Am șoptit neputincios :

— Știu eu ce să spun, ce să întreb ?...

— Poldi a adus cu dînsul, urmă *Herr Schnabel*, multe, multe fotografii. Am dat de ele cu totul întîmplător. Mă lovisem de valiză și o răsturnasem : din ea s-au împrăștiat pe podea o mulțime de fotografii. M-am aplecat să le adun... Erau fotografii cu Poldi...

Poldi al nostru cu un pistol în mînă împușca oameni în ceafă. Mă înțelegi ? Oameni lipsiți de apărare ședeau în genunchi, iar Poldi al meu, pe la spate, îi împușca în ceafă. Mă înțelegi ? mă întrebă bătrînul stăruitor.

— Înțeleg...

— Și am mai găsit ceva...

— Ce ?

— Dinți de aur smulși din gura celor omorîți.

M-am înfiorat : m-am întrebat dacă nu cumva *Schnabel* delira.

— De unde știi ?

— Chiar el mi-a povestit de unde îi avea.

— El ? !

— Da, într-o seară, Poldi ședea pe locul unde șezi dumneata acum... Ardea opaițul. Dacă n-ar fi fost fotografiile alea, dinții ășia de aur, fruntea lui de bătrîn, n-aș fi crezut o iotă din ce-mi povestea. M-a adus în situația

mă pricep că-i un animal bolnav..., că suferă... că ar vrea să sfârșească. Am mai priceput că, povestindu-mi faptele lui, mă ruga să-l ajut să-și ia viața, povara de pe suflet. Dar când l-am lovit de moarte, s-a uitat la mine mai întâi cu mirare, apoi cu recunoștință... L-am omorât... Mă înțelegeți ? Trebuia.

— Te înțeleg, cum să nu... Atunci s-a îmbolnăvit soția ?

— Da, în ziua aia... Iar acolo, în dulap, sînt lucrurile lui..., cele lepădate înainte să îmbrace uniforma SS.

Nu știu de ce povestirea mi s-a părut incredibilă : o simplă născocire a unui bătrîn dement. Născocire, îmi spuneam, trebuie să fie și povestea cu paraltica. Mai mult ca sigur că dincolo nu există nici o paraltică. Am întrebat întinericul :

— Nimeni nu s-a mai interesat de el ?... Că băiatul sosise doar în permisie... ?

— Nimeni, răspunse bătrînul apăsător. De parcă Poldi ar fi venit de nicăieri și s-ar fi dus spre nicăieri.

— Cu valiza și cu fotografiile ce-ați făcut ?

— I le-am pus la căpătii... în groapă... să-i amintească veșnic de păcatele făptuite. Bea, domnule, bea ! Iar, după ce-i pleca de aici, să-ți amintești de mine ca de un bătrîn nevolnic, care, o viață întreagă, a crezut că dacă va trăi mai aproape de cer, familia îi va fi ferită de păcate. Bea, domnule, bea !

Alte cuvinte n-a mai rostit. Am mai stat o vreme unul în fața celui alt, ca două umbre țesute din tăceri și întineric. Și chiar mă întrebam cum se va sfîrși ciudata noastră seară de conversație. Bătrînul însă, se vede treaba, dăduse afară din el atît cît să-i ușureze sufletul. Într-un târziu s-a ridicat, a adunat sticlele, paharele, iar eu am înțeles că trebuia să mă ridic. Nu m-a oprit, m-a lăsat să plec ca și cum nici n-am fi stat împreună la un pahar de vin.

A fost prima noapte cînd n-am ieșit din ascunzătoare să mă plimb. Mă cuprinsese o teamă ridiculă. Printr-un joc stupid al întîmplării, devenisem singurul om căruia Herr Schnabel îi împărtășise crima. Dacă mîine, la lumina zilei, va socoti că spovedania se datora unei slăbiciuni de neiertat ? Dacă i se va năzări că persoana mea poate

deveni pentru el o primejdie potențială ? Oare zbuciumul nu-l va împinge către o altă faptă necugetată ?

M-am perpelit toată noaptea, mai ales că, la un moment dat, începuse să mă chinuiască o altă idee : nu cumva *Peneș* greșise găsindu-mi ascunzătoarea în casa acestui bătrîn pe jumătate dement ? Cunoștea oare *Peneș* tragedia lui Schnabel ?

Deși în ziua următoare programul meu intrase pe un făgaș normal, deși *Herr Schnabel* se purta de parcă între noi nu ar fi avut loc nici o discuție nocturnă, frământările-mi n-au mai conținut. Umblam bănuitor, cu ochii-n patru. Chinul a ținut pînă în clipa în care *Peneș* și-a făcut apariția cu rucsacul de merinde în spinare. Era echipat ca de munte, începînd cu bocancii din picioare și terminînd cu căciulița neagră cu ciucure roșu de pe cap. M-a îmbrățișat în timp ce îmi șoptea în românește :

— Am multe noutăți pentru tine.

Am urcat în mansardă, ne-am tolănit pe cerga de pe pat, de parcă am fi poposit într-o cabană.

— Spune-mi, mai întii, cît o să mă mai ții ferecat aici ? l-am luat la rost, trădîndu-mi nervozitatea...

Peneș mi-a zîmbit ca unui copil răsfațat, dar cu care intenționa să se joace.

— Am venit să te iau.

— Nu glumești ?

Bucuria, asemenea unui abur cald, plăcut, mă învăluisese brusc.

— Totul depinde de tine... Mai ai țigări ? Fumăm, ce zici ?

Am fost de acord.

— Te informez că în tot acest răstimp am fost într-un contact permanent cu *Centrala*.

Peneș a început să fumeze liniștit : arăta ca un om prosper, căruia îi merg bine afacerile.

— Nemții n-au izbutit să intre în București, începu el să mă informeze fără nici o altă introducere. Cinci zile și cinci nopți au ținut luptele la porțile Capitalei. Îți dai seama, prin acțiunea curajoasă de la București s-au creat condiții favorabile prăbușirii întregului sistem defensiv german din tot sud-estul Europei.

— Încerc să-mi imaginez Bucureștiul fără nemți ! am exclamat uimit și bucuros totodată.

— Imaginează-ți toată țara fără nemți, mă corectă *Peneș*. Frontul s-a mutat în Transilvania. Luptăm cot la cot cu sovieticii... Într-un cuvânt, vom elibera și partea ocupată din Ardeal. Capitulara Bulgariei e o chestie de zile, dacă nu de ore.

Ascultam și-mi reproșam, totuși nu cu prea multă asprime, că în timp ce eu vegetam ca sub un clopot de sticlă, în țară aveau loc evenimente dramatice cu consecințe imprevizibile pentru viitorul războiului.

— Deci ne putem întoarce acasă, am tras eu concluzia mult visată.

— Aș, pe dracu ! zîmbi *Peneș* sarcastic. Ți-am adus un mesaj *special* din partea maiorului Medoiu. Așa cum îmi atrage maiorul atenția, depinde de tine dacă te iau de aici.

Am izbucnit în râs. Nu știu dacă a răsunat a veselie, dar am râs. Pentru a cita oară viața, amuzîndu-se pe seama mea, mă punea cu o nobilă generozitate în fața alternativei — *totul depinde de tine ?* ,

— Ce ai, mă, că rîzi ?

— Cum să nu rîd, am replicat zeflemitor, dacă totul depinde de mine ? Dacă-i așa, află domnule *Peneș-curcanu*, că te las cu bine... Îți mulțumesc, ai fost o gazdă pe cinste. Omul mai și pleacă, nu-i așa ? Plec, stimabile, în căutarea altor nemți, că de ăștia m-am săturat. M-am ridicat în șezut și i-am întins mina, continuîndu-mi jocul : La revedere ! Să ne vedem cu bine la București !

— Copăcel, copăcel..., îmi stăvili *Peneș* avîntul. Stai, să-ți înmînez mesajul *Centralei*. Și-apoi, războiul împotriva Reichului nu s-a încheiat încă, frățioare... În Vest, trupele anglo-americane au eliberat Bruxelles... Lupte se mai dau în Olanda... Danemarca mai este sub ocupație nazistă... Pe frontul central și nordic, armata sovietică o să atingă în curînd frontierele Germaniei...

M-am văzut la Königsberg, în mașina condusă de Karla Heldorf. La un moment dat mă întrebasese dacă războiul, ajuns atunci pe malurile Volgăi, mai avea vreo șansă istorică de a se întoarce, ca un bumerang, împotriva cetății

de unde pornise într-un marș victorios. Biata Karla ! Sumbrele ei presimțiri se adevăreau.

— Hei, domnule *Mauriac*, mai ești pe-acilea ?...

Am tresărit și l-am redescoperit pe *Peneș* : îmi întindea o altă țigară gata aprinsă.

— Te ascult.

— Pe unde, naiba, îmi umbli ?

— Pe căile războiului... care, în '39, aveau același punct de pornire — Berlinul, inima viitorului imperiu hitlerist. Războiul se întoarce, aproape pe aceleași căi, acolo de unde a fost declanșat. Cum va arăta oare Germania în ziua păcii, dar Berlinul ?

— Nimic de zis, călătorești pe niște teritorii...

— ...devastate, am anticipat cu gândul tot la sumbra toamnă a anului 1939... Te ascult..., termină-ți informarea.

— Varșovia, Vistula au rămas în urmă. Rușii înaintează impetuos spre Oder...

— Cu direcția Berlin... Nu-i rău...

— În țară, noul guvern constituit în seara de 23 august continuă să conducă țara. Viața politică a intrat pe făgașul vechii Constituții... Pe lângă cunoscutele partide burgheze, în arenă a intrat și Partidul comunist.

— E normal... A condus o rezistență antihitleristă activă.

— Armistițiul încă nu s-a încheiat. O Comisie aliată formată din ruși, englezi și americani controlează activitatea statului, participarea țării la războiul antihitlerist, normalizarea vieții în țară...

— Toate astea de unde le știi ?

— Stai, domnule *Mauriac*, că n-am terminat... și nu cred că ceea ce îți voi spune o să-ți cadă bine. Tot în această perioadă, Horia Sima și legionarii lui, manevrați de la Berlin de către Himmler, s-au mișcat și ei... „Guvernul verde“, trîmbițat de radioul berlinez, n-a luat încă ființă... La idee însă nu s-a renunțat. Viena a devenit locul de reședință al Mișcării, al viitorului guvern...

— Mă, tu vorbești serios ?

Am simțit nevoia să mă ridic și să fac cîțiva pași prin spațiul mansardei. Din ușa balconului l-am zărit pe *Herr Schnabel* cu flori în mînă. M-am întors spre *Peneș*, hotărît să-i dezvălui taina gazdei, dar nu mi-a dat răgazul.

— Urmărind evoluția Mișcării, maiorul Medoiu îți solicită sprijinul.

Peneș nu s-a sfiit să afișeze un zîmbet ironic și incitant.

— Tu, de fapt, domnule *Mauriac*, ești ofițer de informații sau detectiv particular ? Văd că *Centrala* nu îți încredințează misiuni, ci îți solicită sprijinul...

— Ei da, sînt un privilegiat, m-am prefăcut eu că-l iau în serios. N-ai observat acest lucru ? Depind chiar și de mine însumi cînd e cazul.

Surîsul ironic al lui *Peneș* s-a transformat în rîs.

— Mda, asta cam așa e... o să-ți dau să citești mesajul decodificat al *Centralei*. Am călcat regula aducîndu-ți-l, dar am considerat că documentul o să te ajute să înțelegi mai ușor ce *ți se solicită*.

S-a descălțat de bocancul drept, a răsucit într-o parte tîlcul și dintr-un mic orificiu, a scos la lumină mesajul scris pe foiță și împăturit bine și îndesat.

— Citește-l sănătos !

Am desfăcut documentul și m-am apropiat de ușa balconului pentru a buchisi mai ușor cuvintele scrise cu litere mărunte.

Peneș 1
către
Peneș

ULTRASECRET

Pentru

PIERRE MAURIAC

Reactivarea politică și militară de către R.S.H.A. a grupului de legionari condus de Horia Sima ne interesează în cel mai înalt grad. Deținem informații vagi și neconfirmate în legătură cu constituirea unor unități de luptă ce urmează a fi folosite atît pe front, cit și în spatele frontului. Sintem însă lipsiți de surse majore. Vă solicităm sprijinul. Trebuie să decideți singur dacă vă înapoiati la București sau dacă rămîneți la Viena pentru a contacta eventuale surse... Răspundeți urgent ce ați decis... În caz

că vă dați incuviințarea, veți rămîne în legătură permanentă cu Peneș.

Mi-am mutat privirile spre *Peneș* : își descăltase și celălalt bocanc, uitîndu-se la mine, curios să-mi audă decizia.

— Am impresia că din mesaj lipsește ceva, am remarcat bănuitor.

— Ce anume ? mi-o întoarse *Peneș* ironic.

— De unde dracu să știu ?

— Lipsește partea care se referă la raporturile dintre noi în caz că accepti misiunea de la Viena, recunosc *Peneș*, redevenind serios. În noaptea asta intru pe recepție cu *Centrala*. Ce să transmit ? Da au ba ?

S-a ridicat — se simțea bine în ciorapi. A întins mîna să ia documentul, eu însă nu m-am grăbit să i-l înapoiez. M-am prefăcut că-l mai citesc o dată.

— Dacă nu accept, mă iei totuși cu tine ?

— Sigur. Ți-am pregătit o altă ascunzătoare.

— Îmi promiți că o să mă ții ascuns pînă la terminarea războiului ?

Peneș s-a apropiat de balcon : un timp a rămas cu privirile pierdute în zarea albastră a depărtărilor montane.

— Cîtă liniște ! murmură el fascinat, întorcîndu-și capul spre mine. Îți dai seama, de fapt, tot tărăboiul e în sufletele oamenilor. Natura-i pașnică.

I-am înapoiat documentul, am crezut că-l va „închide” iar în tocul bocancului, dar *Peneș* l-a prefăcut în scrum la flacăra brichetei.

— Dragă domnule *Mauriac*, maiorul Medoiu m-a prevenit că pot să discut cu tine deschis orice problemă care te privește sau privește eventuala colaborare... Așa stînd lucrurile, n-o să-ți ascund că în perspectiva luptelor care au ca obiectiv eliberarea Transilvaniei de Nord, apoi continuarea războiului alături de armata sovietică peste hotarele țării, se pregătește o operațiune care te privește direct... În faza sa incipientă, operațiunii i s-a dat indicativul : *Soare*...

— Dacă e așa... dacă e nevoie de mine pentru o operațiune mai complexă, de ce să mă avînt într-o misiune

temporară care ar putea să lase viitoarea operațiune fără protagonistul ei principal ?... Trebuie să recunoști că orice misiune, simplă sau complexă, poate să ne coste viața.

— Eu te-am cerut.

M-a fixat cu gravitate... Doamne, ce ochi albaștri mai avea ! Mult mai albaștri decât ai mei. Oare din ce spită a familiei își „procurase“ el toată „recuzita“ asta de „arian“ sută la sută ? După o scurtă tăcere, a continuat, repetînd :

— Da, eu te-am cerut... Am acest drept.

— Mă rog frumos, și de ce ai ținut să-ți exerciți acest drept taman cu mine ?

— Motivul e simplu ! Nimeni nu se aștepta ca Hitler sau Himmler — dracu' să-i ia pe amîndoi ! — să-i organizeze pe legionari într-un guvern pe care să-l opună celui legal din țară... Nimeni nu se aștepta ca acest viitor guvern să aibă sediul la Viena. Nu știu cît de primejdios poate fi pentru noi, într-un moment cînd România s-a aliat cu Națiunile Unite, acest „monstru verde“ născut într-o noapte de august în buncărul lui Hitler, dar știu, *domnule Mauriac*, și încă cu exactitate, că, din unghiul noii situații, rețeaua mea e în suferință. Am împărtășit *Centrului* opiniile mele. Maiorul Medoiu m-a înțeles, mi-a dat dreptate și m-a pus în fața formulei : „*Domnul Mauriac* să decidă...“ Așa că...

— Ești un șmecher fără pereche, *domnule Peneș*. Cum vezi rosturile mele la Viena ?

Mi-am însoțit întrebarea de un zîmbet.

— Dacă zîmbești, nu-i rău, anticipă *Peneș* decizia mea.

Discuția mi-a amintit că în '39 îmi începusem activitatea de ofițer de informații sub acoperirea de „ziarist prolegionar“, mi-a mai amintit de „mormîntul“ meu din satul Levère, unde „putrezesc“ răpus de „gloante legionare“..

— Ai în vedere o misiune concretă ? m-am interesat, sătul de vacanță și dornic să mă mișc, să întreprind ceva. Sau pur și simplu te-ai gîndit să mă iei de aici și să mă depui într-un hotel din Viena ?

— Așteptam întrebarea asta...

Peneș a privit din nou, prin ușa deschisă, crestele înzăpezite ale munților ce scînteiau în bătaia soarelui.

— Vezi, există și locuri pe care războiul le-a ocolit.

Așadar, *Peneș* nu era la curent cu drama familiei lui *Herr*, *Peter Schnabel*, căci altfel ar fi aflat din timp că războiul trecuse și prin coclaurile Tirolului.

— Încep prin a te informa că în Viena, la ora actuală, domnește haosul. În urma unor ordine semnate de *Himmeler*, un număr de hoteluri, începînd cu luxosul „Imperial“, au fost puse la dispoziția legionarilor. Nu au încă un sediu. *Sima* e în continuă mișcare. Cînd e la Viena, cînd la Budapesta, cînd e la dracu' să-l ia !

— Ce cauți la Budapesta ? ! mi-am manifestat nedumerirea.

— La 26 august era la Budapesta pentru a purta tratative cu guvernul lui *Sztójay Döme*, fostul ambasador ungar la Berlin. E clar ? Și nu uita că în drum spre țară, trebuie să treci prin Ungaria. *Sima* a și încheiat o înțelegere cu ungurii în privința tranzitului legionarilor prin Ungaria. Mai dețin două informații sigure. Tot el a trimis curieri în țară, să-și reactiveze băieții... Visează chiar și o armată de care să dispună viitorul guvern.

— E nebun ! Numai un dezechilibrat mintal se poate lansa la asemenea acțiuni, cînd deznodămîntul războiului e clar !

— E nebun sau nu, asta-i altă poveste, însă la București se consideră că planurile hitleristo-legionare se cer cunoscute din vreme. E drept, ele n-au cum schimba soarta războiului, dar pot provoca mari și inutile prejudicii țării. De pe acum, postul de radio Donau transmite zilnic apeluri instigatoare...

— Mi-e clar, am zis întristat de tot ce auzisem.

— Există trei porțițe prin care ai putea să te strecoari în rîndurile băieților lui *Sima*, mă puse *Peneș*, pe neașteptate, în fața proiectelor ce le elaborase.

— Cum ? ! am sărit, iritat la culme de perspectiva de a mă mișca din nou printre „băieții“ care mă „pedepsiseră“ în numele *Mișcării*.

Peneș s-a depărtat de ușa balconului, s-a oprit la un pas de mine și m-a examinat ca un croitor care-și admiră opera. Mi-a ignorat indignarea.

— Pe prima porțiță ai putea să te furișezi ca un simplu „răzleț“ al *Mișcării*, care, aflînd în țară de „reînvierea“

de la Viena, și-a propus să ajungă cu orice preț în capitala Austriei și să se pună în slujba „cauzei“.

— I-auzi ? ! m-am minunat eu cu naivitate... Iar pe cea de-a doua porțiță cum ar trebui să mă furișez ?

— Ca ofițer român... la cursuri în Germania... Ai fugit din lagărul unde te-au internat nemții imediat după 23 august... satu pur și simplu ca, ofițer român dezertat de pe front.

— Bun ! Mai departe ! l-am încurajat, avînd sentimentul că nu făceam altceva decît să punem la cale trăsnaî copilărești.

Peneș n-a răspuns de îndată îndemnului meu : a suspinat, și-a aprins o țigară, a mai făcut cîțiva pași.

— *Domnule Mauriac*, am constatat că vorbești germana excelent. (M-am încordat, ca la apropierea unor mari primejdii.) Pe cea de-a treia porțiță ai putea intra (n-a mai folosit cuvîntul furișat) ca ofițer SS cu acte în regulă... În uniformă neagră, ai străbate orașul în lung și-n lat. Dezordinea, apariția legionarilor, chiar și panica existentă printre autohtoni ți-ar favoriza acțiunile. Ei, ce zici ?

— Parcă-i mai bine aici, în Tirol !

— Atunci n-ai decît să rămii locului, pînă la noi ordine... Oricum, am poruncă să te țin „în puf și fulgi“.

A vorbit serios, căci o umbră de supărare i-a întunecat fața.

— Și cum vrei să îndeplinești porunca asta ?

Peneș și-a deschis larg brațele și s-a răsucit în jurul propriului său ax.

— Ce poți să dorești mai mult în vreme de război decît o mansardă ca asta... romantică... solitară... în creierul munților ?

Hotărîrea, de fapt, o luasem, mă stăpînea însă dorința copilărească de a mă juca...

— Cînd ți-ai făcut apariția, mi-ai declarat că ai venit să mă iei de aici, nu-i așa ?

— Da, eram sigur că vei fi de acord cu una din cele trei porțițe.

— Uite, ia-mă cît mai repede de aici !

— Trebuie să înțeleg că ai optat pentru una din cele trei porțițe ?

— Pînă la Viena, tot să meditez... Poate că există și o a patra... Ce zici ?

— M-aș mira, surise *Peneș* cu superioritate, dîndu-mi astfel de înțeles că nimeni altcineva n-ar fi izbutit să analizeze situația mai profund decît el.

— Mai întîi să mă duci la Viena...

— Și ?

— Acolo o să-ți demonstrez că mai există o portită.

— *Pierre Mauriac*, tu vrei să ștergi putina, mă luă *Peneș* la rost cu toată seriozitatea.

În clipa asta mi-am amintit de echipajul *Lares* și pofta de joacă mi-a trecut ca prin minune.

— Ce-i cu tine ? se îngrijoră *Peneș*. Te-am supărat cu ceva ?

— Ia-mă de aici, i-am repetat rugămintea.

III. Singur printre „prietenii“

1

Am optat pentru „uniforma neagră“ a SS-ului, ferindu-l pe *Peneș*, dar și uimindu-l. Nu știu dacă Bucureștiul îi dezvăluise sau nu antecedentele activității mele, eu însă nu aveam voie s-o fac și nu-mi venea deloc ușor să păstrez tăcere în jurul acestui capitol de viață. Uneori, cînd rămîneam cu el între patru ochi, mă copleșea un val de efuziune fraternă. În asemenea clipe, *Peneș* îmi devenea... familia. O iluzie nebănuită și reconfortantă. Așteptam cu nerăbdare întîlnirile noastre și-mi plăcea al dracului de mult să știu că la un pas de mine există cineva care se teme pentru soarta mea.

Cu uniforma ca turnată pe mine m-am acomodat, oricît ar părea de paradoxal, destul de repede, la fel și cu obligațiile ce decurgeau din gradul de SS Obersturmbannführer. * În acest sens, *Peneș*, SS-ist cu stagiu (intra în

* Grad în SS, echivalent cu cel de locotenent-colonel în cadrul Wehrmachtului.

uniformă ori de câte ori misiunile îl obligau), mi-a fost un instructor desăvârșit. Pregătindu-mi debutul, întreprindea zilnic acțiuni de recunoaștere a viitoarei mele „scene” și-mi descria cât se poate de amănunțit situația din Viena. Apariția neașteptată a legionarilor i-a îngrijorat pe vienezii.

Cam către sfîrșitul lunii septembrie, *Peneș* mi-a adus la cunoștință că bătuse ceasul intrării mele în scenă.

— O să tragi la hotelul „Maria Hilf”. „Gestapo”-ul ți-a anunțat acolo sosirea. Vreo două-trei zile probabil că o să împarți camera cu un alt camarad de uniformă... Hotelul este înțesat cu legionari și SS-iști, așa că o să te simți în largul tău. Maiorul Medoiu ne cere întruna informații și ne atrage atenția să nu subestimăm „noua viață politică” a verzilor... Îți urez succes.

Eram, în general, liniștit, stăpîn pe mijloacele mele de luptă, mă identificasem cu rolul ce urma să-l interpretez. Mai tulburat mi s-a părut a fi „fratele de sînge”, *Peneș*. Îmi cerceta mereu ținuta ; de cîteva ori mi-a luat de pe nas ochelarii cu ramă de aur și tot de atîtea ori, mulțumit, mi i-a pus la loc.

— Mustața „himmleriană” și ochelarii fac din tine un adevărat SS-ist berlinez.

— De părul tău blond aș fi avut nevoie, am glumit.

— Cu timpul, frățioare, nu dispera, cu timpul vine și părul blond, îmi preluă el gluma.

Într-o după-amiază, un „Mercedes” negru, oficial, cu un steguleț nazist înțepenit pe aripă, a oprit în fața hotelului „Maria Hilf”. Din automobil am coborît chiar eu și am intrat în hotel însoțit de soferul care-mi căra valiza. La recepție, o femeie cu părul încărunțit prea devreme și cu o privire obosită și plictisită s-a uitat întrebătoare la mine.

— Sînt SS Obersturmbannführerul Friedrich Maltz, m-am recomandat cu o oarecare aroganță.

Femeia, probabil soția proprietarului, a căutat ceva într-un caiet.

— Da, ni s-a telefonat de la comandament, m-a informat ea, ridicîndu-și ochii spre mine. Deocamdată, nu putem să vă servim așa cum ni s-a cerut. Hotelul e plin de români repartizați tot de comandament. Un camarad de-al dumneavoastră ocupă o cameră cu două paturi...

baie... S-a arătat bucuros să împartă camera pentru câteva zile... Ar mai fi...

A tăcut subit. Se jena să continue, o impresionase probabil șoferul înțepenit la câțiva pași de mine, cu valiza la picior.

— Ce-ar mai fi ?..., am încurajat-o să-mi spună.

— O cameră la ultimul etaj, dar are grupul sanitar pe coridor. S-a corectat însă imediat : Nu, nu, nu e pentru dumneavoastră.

Am „acceptat” să împart camera 421 cu un oarecare SS Obersturmführer * Freddy Liebling. Primind cheia, m-am interesat dacă ofițerul era un locatar mai vechi al hotelului.

— Locuiește la noi doar de o săptămână. A sosit odată cu românii, mi-a răspuns femeia sigură pe informație. E un om drăguț...

Așa am nimerit într-o cameră spațioasă de la etajul al patrulea, cu ferestrele în Mariahilferstrasse, de unde se vedea Messe-Palast cu frumoasa sa arhitectură. M-am bucurat constatînd că paturile nu erau apropiate. Am deschis șifonierul ; m-a impresionat plăcut că puținele lucruri ale SS leutnant-ului Liebling erau adunate într-un singur loc, lăsînd astfel suficient spațiu unui eventual tovarăș de cameră. Pe umerase atîrnau un costum de haine și o uniformă SS nou-nouță.

Am scos și eu lucrurile din valiză. Aranjarea lor nu mi-a răpit prea mult timp. Eram mai mare în grad decît Liebling, am devenit pe deplin conștient de acest adevăr în clipa cînd uniforma mea de rezervă, pusă pe un umeras, s-a pomenit alături de cea a „camaradului” meu. Nu m-am rușinat să-i cercetez lucrurile. Surpriza cea mare mi-au furnizat-o lucrurile civile : trei cămăși din poplin alb purtau eticheta firmei „Radu” din București, pijamalele așijderea. Cravatele erau și ele de proveniență românească. Încurajat de aceste descoperiri făcute la întîmplare, am cercetat și cele două perechi de pantofi ; purtau ștampila aurie a fabricii „Mociornița”. Concluzia se impunea de la sine : Liebling locuise la București sau vizitase Bucureștiul. Iar amănuntul că sosise în hotel odată cu „camarazii români” căpăta o semnificație aparte — pro-

* Locotenent în trupele SS.

babil nu era străin de activitatea legionară din țară și chiar din Germania.

N-am rămas sus... După atîta surghiun, nevoia de mișcare devenise acută. La recepție, femeia s-a interesat dacă sînt mulțumit de cameră; i-am dat un răspuns echivoc.

Deși intrasem în ultima decadă a lunii septembrie, toamna vieneză — rănită nu prea grav de bombardierele anglo-americane — continua să fie frumoasă, chiar romantică, atîta timp cît sirenele nu izbucneau în șuieratul lor sinistru. Un timp, am mers la voia întîmplării. Am lăsat în stînga Messe-Palast, apoi am trecut pe lîngă Kunst-Akademie, ca puțin mai tîrziu să mă apropiu de scuarul din Karlsplatz. N-aș fi intrat pe aleile sale dacă vîntul stîrnit de asfințitul soarelui nu mi-ar fi adus la ureche zvonuri de vorbire românească. Nu mi-a fost greu să-mi dau seama că frumosul scuar devenise loc de întîlnire al legionarilor... I-am descoperit împărțiți în grupuri de cîte trei-patru, discutînd cu aprindere, dar în surdina, probleme ce nu reușeau, probabil, să le discute în hotel. Erau bărbați tineri — dacă aveau treizeci de ani —, îmbrăcați prost, cu aceleași haine cu care, nu cred că mă înșelam, fugiseră din țară în '41, de frica represaliilor lui Antonescu. Doi-trei dintre ei, zărindu-mă, au simțit nevoia să mă salute cu simpatie. Le-am răspuns respectuos și mi-am văzut mai departe de drum. Cuvinte răzlete îmi ajungeau la ureche: „Noi care...“, „...pe paie, mai rău ca în lagăr“, „...cu credința“, „...la Hotel Palace...“. Am dedus că ceva îi nemulțumea.

Nu știu de ce, mi s-a făcut dintr-o dată silă de ei, de incapacitatea lor de a înțelege istoria nici chiar în cel de-al doisprezecelea ceas al războiului. Doar falimentul ideologic și militar al Reichului lui Hitler era pe cale de a deveni o realitate așteptată cu atîta suferință de toate popoarele lumii! După Bulgaria, alte două țări, Iugoslavia și Grecia erau pe cale de a-și redobîndi independența... Italia fasciilor lui Mussolini se prăbușise făcînd loc unei Italii democratice... Noi, românii, luptam cu arma-n mîna ca să ne eliberăm de-a pururi Transilvania... În condițiile astea atît de clare, de ce țineau morțiș să-și lege pînă în ultima clipă numele de un Reich în agonie?

Să fie la mijloc o nevoie acută și inconștientă de a trăi, în deznădejde, bucuria formării chiar și a unui guvern-fantomă ? Să guverneze ? Pe cine și împotriva cui ? Pau-peritatea gândirii legionare îmi apărea acum și mai ne-fastă decît în trecut și sortită eșecului. Cu toate astea, *Centrala* ne cerea să nu-i subestimăm, să încercăm să pă-trundem în nucleul conducător al Mișcării legionare și să obținem informații din această sursă.

• Asfințitul trăgea după sine umbrele amurgului, în-groșînd parcă și mai mult pustietatea cartierelor vieneze. Tocmai mă întrebam dacă plimbarea mea solitară în faptul serii era cel mai înțelept lucru, cînd mi-a fost dat să constat că ajunseseam pe Albertprinzstrasse, arteră ce ducea nu numai către Palatul Belvedere, ci și spre clă-direa Consulatului român. „Să-mi prelungesc plimbarea ?“, m-am întreat, tulburat de o dorință confuză și contra-dictorie. Știam că întregului personal al Consulatului, precum și cetățenilor români de pe teritoriul Austriei li se impusese domiciliu obligatoriu. Mai aflasem că și cel trei membri ai echipajului *Lares* fuseseră supuși aceluiași regim. Atunci, de unde dorința de a da tîrcoale clădirii ? Doar așa ca s-o aflu cufundată într-o tăcere de mormînt și păzită de germani ? Cum se explica oare că Himmler nu le ordonase încă legionarilor să ocupe Consulatul ?-Să nu-și fi dat încă Ribbentrop acordul ?

Am făcut cale-ntoarsă. Strada îmi inoculase un senti-ment tonic de siguranță. Fusesem salutat de cîteva ori. La rîndu-mi, am salutat și eu grade superioare. Ceva mai încolo, o patrulă din patru militari cu carabinele pe umăr mi-a dat onorul.

La hotel, locul femeii de la recepție îl luase un bărbat palid, cu obrajii supti, ce părea chinuit de spaime și ar-suri gastrice. Mi-a dat cheia și m-a informat, fără să mi se uite în ochi, că domnul locotenent Liebling a venit și el și se află în restaurant. I-am mulțumit și am urcat la „patru“. În cameră am găsit pe pernă, pus la vedere, un bilet :

„Stimate Herr SS Obersturmbannführer,

Prezența dv. în această modestă cameră mă onorează. Fiți bine venit ! Vă promît să nu vă deranjez mai mult

decît se cuvine. Îndrăznesc însă să vă adresez respectuos invitația de a servi împreună cina... Dacă acceptați — și aș fi fericit să nu mă refuzați — mă găsiți, începînd de la ora 19,30, în restaurant. Ce-i drept, bucătăria e modestă, pe bază de tichete, dar mâncărurile sînt bine gătite. Au și un vin și o bere excelente. Ocup o masă pe partea stîngă a localului. Sper să nu mă judecați prea aspru pentru îndrăzneala de a vă fi scris prezentele rînduri.

Al dumneavoastră,

*SS Obersturmführer,
F. Liebling*

Se putea deduce ușor că autorul scrisorii era un tînăr manierat, trăsătură rar întîlnită printre „uniformele negre“.

Am hotărît să nu fiu un ofițer SS înfumurat și să dau curs invitației. M-am uitat la ceas : acele arătau opt și un sfert. Am coborît la restaurant și ne-am zărit reciproc de cum am intrat. Liebling nu era singur, ci cu o femeie. S-a ridicat în picioare, bombîndu-și pieptul. Femeia și-a întors și ea capul spre mine. M-am îndreptat spre ei zîmbind.

Locotenentul, îmbujorat la față de emoție, a bătut din călcîie, și-a plecat scurt capul, a salutat cu brațul ridicat :

— *Heil Hitler !*

— *Heil Hitler !* am răspuns.

— *Herr SS Obersturmbannführer*, vă mulțumesc pentru onoarea pe care mi-o faceți. Permiteți-mi să v-o prezint pe domnișoara Ruxandra Ghyka.

Mi-am înăbușit un fior de uimire. Numele îmi era cunoscut. Femeia își lăsase ușor capul pe spate pentru a-mi arunca o privire rece, destinată să fixeze de la început o anumită distanță între noi. Am salutat-o, apoi m-am așezat. Ochii de un verde intens ai ofițerului ardeau de o bucurie ce nu izbutea, sau nu voia să și-o ascundă.

— Domnișoara Ghyka e româncă, îmi explică el cu o voce înecată de fericire. Vorbește curent germana.

— O, dar asta este extraordinar !

Domnișoara Ghyka fuma și mă studia cu atenție, ca și cînd încerca să-și amintească dacă mă mai întîlnise sau nu.

— Nu văd nimic extraordinar în asta, replică ea în germană, cu mindria nu rareori stupidă a boieroaicelor bucureștene. Mai toți legionarii vorbesc limba germană.

— O, mă bucur !

Am zîmbit cu zgîrcenie, premeditat, ca să-i țin și eu la distanță. Ruxandra Ghyka nu era o femeie frumoasă, dar părul negru, ochii de asemenea negri, mari și migdalați, îi îndulceau figura, prea puțin feminină din pricina energiei ce o degajau maxilarele și bărbia.

— Domnișoara Ghyka e o luptătoare fanatică, interveni „camaradul” meu de cameră, exprimînd aceeași fericire infantilă. A făcut pușcărie și lagăr. Apoi, de parcă ar fi dorit să sublinieze că se bucură de prietenia unei personalități, adăugă : Unchiul domnișoarei a fost principe...

Femeia asculta cu indiferență, ținîndu-mă în bătaia ochilor. Nu mă îndoiam nici o clipă că era mult mai deșteaptă decît admiratorul ei și încerca să-mi surprindă reacțiile, eventual, să mi le și judece.

— Mă bucur, domnișoară, de tot ce-am auzit, am spus eu politicoș și cu reținere.

Freddy Liebling mi-a cerut permisiunea să-mi umple paharul.

— Am descoperit în pivnița unei case părăsite peste o sută de sticle de „Gurnpoldskirchen”. E un vin nemai-pomenit !

Obrajii bucălați ai lui Liebling, cam spînateci, se împurpurau din te miri ce.

— *Prosit !* am ridicat paharul.

— *Prosit !* a răsunat vocea înecată de fericire a locotenentului.

Am întîlnit ochii de tuș ai Ruxandrei Ghyka ; abandonase țigara și ridicase paharul, continuînd să mă privească cu o insistență care începuse să mă sîcîie.

— Vinul este excelent ! am spus ca să-i fac plăcere lui Liebling.

Lauda i-a smuls un zîmbet dulce, de copil cuminte care aștepta să audă spunîndu-i-se numai cuvinte măgulitoare.

— Cînd ați sosit de la Berlin ?

Întrebarea domnișoarei Ghyka m-a surprins, dar, ca

să dau un alt sens reacției mele destul de vizibile, i-am aruncat lui *Liebling* o căutătură ca și cum i-aș fi reproșat : „Se poate, camarade, să-i dezvălui româncei de unde am descins ?” Însă cu glas tare, am răspuns :

— Sinteți convinsă că am sosit de la Berlin ?

Domnișoara *Ghyka* a reacționat prompt :

— V-am văzut la Berlin, sînt sigură, dacă nu în biroul SS Brigadenführerului *Müller*, atunci în cel al SS Reichsführerului *Himmler*.

— Mă flatați, domnișoară.

A apărut la masă și chelnerul, i-am pus într-o farfurie un pumn de tichete, cerîndu-i să-mi încropească din ce are la bucătărie o cină modestă și gustoasă. Apoi am ridicat paharul și pentru că lăsasem întrebările româncei fără răspuns, mi-am permis să rostesc insinuant :

— Nu cumva prezența mea... M-am uitat cînd la unul, cînd la celălalt, ca la niște îndrăgostiți. Nu cumva vă stingheresc ?

— Nu, nu ! protestă *Liebling*, îmbujorîndu-se și mai tare. Doar v-am invitat...

— Memoria nu mă înșală... V-am văzut totuși la Berlin, pe *Printz Albrechtstrasse*, reveni femeia la ideea ei fixă.

Am luat o expresie severă. Apăsînd pe fiecare cuvînt în parte, nu fără un anume scop, am pus-o la punct pe *Ruxandra Ghyka* :

— Domnișoară, să fie clar, nu m-ați văzut la Berlin... Nu m-ați întîlnit deci nici la SS Brigadenführerul *Müller*, nici în clădirea de pe *Prinz Albrechtstrasse*. M-ați înțeles ?

Adoptasem tactica ambiguității. Prin intervenția mea răzonă nici nu confirmasem, nici nu infirmasem posibilitatea de a ne fi întîlnit la Berlin. În același timp, lăsasem să planeze în jurul persoanei mele un oarecare mister.

— Mă inviți la dans, dragul meu *Freddy* ?

În clipa următoare, de undeva din spatele meu, au răsunat acordurile a trei instrumente : vioară, acordeon și contrabas.

— Îmi permiteți, *Herr SS Obersturmbannführer* ? mi s-a adresat locotenentul.

Am aprobat generos.

S-au ridicat și s-au îndreptat spre ringul de dans. I-am urmărit cu discreție : șoldurile domnișoarei Ghyka erau cam mari și păreau că-i apasă picioarele scurte. Puțin mai înalt decât ea, Liebling se mișca mlădios. Mi-am plimbat privirile prin local : nu se zărea nici o masă liberă. Cei mai mulți dintre consumatori erau legionari, îi recunoșteai imediat, mai ales după îmbrăcăminte și după chipurile lor voit încruntate. Printre ei, și câțiva ofițeri ai Wehrmachtului își invitaseră partenerele la dans. Unul dintre ofițeri avea brațul stâng retezat din umăr și-și pliașe mîneca vestonului.

S-a dansat mult, intrîndu-se dintr-un tangou într-altul, ceea ce mi-a dat răgazul să mănînc în tihnă aproape tot ce-mi servise chelnerul de pe un platou de argint. Mîncam și mă gîndeam că lumea era într-adevăr mică. De Ruxandra Ghyka, răsfățata „cămășilor verzi“, auzisem încă în țară : nu era salon bucureștean unde să nu i se pomenească numele. Se vorbea de ea ca de o zvăpăiată cu porniri excentrice sau ca de o nimfomană inveterată. Se mai zvonea pe seama ei că se oferise voluntară să însoțească la Spitalul Brîncovenesc „echipa morții“ care-l căsăpise pe Mihai Stelescu din ordinul Căpitanului... Un frate al ei, sau un văr, aparținînd și el elitei legionare, fusese, în timpul guvernării din toamna lui 1940, șeful Siguranței Statului în Ministerul de Interne și-și legase numele de cei ce porniseră, cu arma-n mînă, să-l doboare pe Antonescu. Și iat-o acum pe domnișoara Ghyka, îmbrăcată modest, precum îi stătea bine unei „luptătoare“ în exil, dansînd tandru, cu aerul ei de boieroaică înnăscută, la pieptul unui tînăr cam tîmbel. N-am subapreciat niciodată rolul întîmplării în activitatea unui spion, dar nici nu i-am conferit virtuți exagerate. Trebuie să arăt însă că întîlnirea cu cei doi, rod al întîmplării, a fost de bun augur, atestîndu-mi-se noua identitate ; cei de la mese o cunoșteau pe camarada lor de idealuri, Ruxandra Ghyka, precum și pe SS Obersturmführerul Liebling. De-acum încolo mă vor cunoaște și pe mine.

Ajunsesem cu cina la desert — două mere rumene — cînd Liebling și partenera sa au revenit la masă, bucu-roși de clipele petrecute pe ring.

— O, mi-e sete ! s-a alintat „luptătoarea“, lăsându-și din obișnuință capul pe spate și scuturîndu-și părul. Vă place să dansați ?

Locotenentul, zîmbind imberb, a umplut paharele și m-a scrutat pieziș. Am oftat :

— Cîndva am fost un mare dansator !

Am întins tabachera, mai întii femeii, apoi „camaradului“ meu. Nu m-au refuzat.

— Ce înseamnă cîndva ? se interesă imediat domnișoara Ruxandra.

Întrebarea mi-a „redeschis“ o rană, iar „durerea“ nu putea să nu-mi „înăsprească“ chipul. Am murmurat, lăsînd să se înțeleagă multe :

— Războiul, domnișoară, războiul !

— Ați fost mobilizat din prima zi ? mă întrebă „Liebling, impresionat de sfielnica mea destăinuire.

— Răboiul nostru a început cu mult înainte de 1 septembrie 1939, *Herr SS Obersturmführer* !

Purtarea mea rece și distantă a curmat din fașă orice discuție pe tema „dramei“ personale ce o insinuasem. Deși nu mă hotărîsem încă să mă ridic de la masă, am dat să împăturesc șervetul bine apretat.

— Doar n-aveți de gînd să ne părăsiți ! se arătă supărată Ruxandra Ghyka de intenția mea abia schițată.

— Sînteți foarte tineri, am făcut-o eu pe bătrînul, și n-aș vrea să vă întunec petrecerea cu oboseala mea cazonă.

— Nu vă las să plecați ! decretă ea cu autoritate, spre încîntarea durduliului „Liebling“. Ați făcut aici o mărturisire, cum că ați fost un mare dansator. Vreau să mă conving... Vă invit la dans.

„Liebling“ a bătut de cîteva ori din palme cu bucurie : „Bravo, Ruxandra !“ S-a lovit însă de chipul meu împietrit, care nu-i împărtășea entuziasmul și a înmărmurit pe dată cu un zîmbet umil în colțul gurii.

Cu ochii în jos, am declarat dramatic :

— Nu pot să vă refuz.

Și pentru a-i convinge cît de amarnic mă răscoleau „suferințele interioare“, am dat pe gît, dintr-o sorbitură, paharul cu vin. Am simțit imediat mîna femeii strîngîndu-mi brațul.

— Îmi pare rău că v-am întristat !

Am suspinat, iar din gură mi-a ieșit un porumbel :

— Fiecare moare singur !

— Pentru aceste cuvinte v-aș săruta...

Ca la un semn, cele trei instrumente au intrat într-o nouă repriză de dans. Domnișoara s-a ținut într-adevăr de cuvânt, și m-a invitat la dans. Am urmat-o. Ochii verzi ai lui Liebling iradiau fericire.

Tangoul adunase pe ring aceleași perechi. Excepția o reprezentam noi. Ruxandra Ghyka dansa ușor și își înălța mereu privirile către mine. După câteva pîruete m-a întrebat pe neașteptate :

— A fost o femeie frumoasă ?

Am înțeles repede la cine se referea.

— Era mai mult tinără decît frumoasă... Îi plăcea tare mult să danseze. Sărăcuța, și-a găsit moartea la Berlin, în timpul unui bombardament.

— Îmi pare rău...

— Era și ea înrolată în SS... Decorată !... SS Reichsführerul Himmler în persoană i-a prins la gît „Crucea de Fier“.

Dintr-o evidentă pornire caritabilă, domnișoara Ghyka s-a lipit de mine necuviincios de mult. Fiind mai scundă, îi simțeam capul pe piept. Tăcerea ei mi-a dat răgazul să mai examinez o dată localul ; era slab luminat iar fețele celor de la mese păreau palide, ca niște măști mortuare. Abia acum sesizasem tristețea ce plutea în atmosfera aparent veselă a restaurantului, în ciudă celor trei instrumentiști care, orice s-ar spune, se căzneau să întretină buna dispoziție a consumatorilor.

Ruxandra Ghyka s-a depărtat ușor de mine, ca să mi se uite iarăși în ochi :

— Mai rămîneți multă vreme la Viena ?

— Nu știu... nu depinde de mine... Pot să rămîn și o zi, dar și o lună, chiar două.

— O să vă pun o întrebare... Știi, e indiscretă... Vă ocupați și dumneavoastră de problemele noastre ?

Așadar, invitația la dans fusese făcută cu un scop precis. M-am lăsat atras în joc.

— Ce înseamnă problemele noastre ?

— Ale legionarilor în exil.

După o scurtă tăcere, am răspuns laconic :

— Cum să vă spun...

— Vă mulțumesc, îmi veni ea în ajutor. Am înțeles.

S-a lipit iarăși de mine. Și dacă avea într-adevăr ceva voluptuos în ființa ei, erau sinii plini, puternici, care puteau face față unor îmbrățișări cu adevărat bărbătești. N-aș fi fost un ofițer în plin război dacă nu mi-aș fi lăsat dorințele să se exprime în voie. Însă ochii luminați de o fericire veșnică ai SS-istului Liebling ne urmăreau : evident, era mort după nobila româncă. Aș fi comis o greșeală de neiertat dacă m-aș fi apucat să-mi provoc partenera sub privirile lui. Așa că, ori de câte ori ea îmi strângea mâna cu un subînțeles clar, eu mă prefăceam indiferent. Drept care, s-a depărtat din nou de mine și m-a întrebat :

— Ați fost vreodată în România ?

— Da, frumoasă țară !

Deodată domnișoara Ghyka, amintindu-și, se vede, că era și „luptătoare“, a trecut la un ton bărbătos :

— De ce n-aveți încredere în noi ?

— Vai, domnișoară, cum puteți să spuneți — iertați-mă — o prostie atât de mare ?

— Atunci, de ce nu ne aprobați să purtăm uniforma trupelor Waffen SS ?

Și-a înălțat din nou fruntea și m-a fulgerat cu o privire supărată.

— Toate la timpul lor, am potolit-o, ca un „bătrîn“ înțelept ce eram.

I-am mai simțit încă o dată tăria sinilor, căci după alți doi-trei pași, orchestra a amuțit. I-am sărutat galant mâna.

— Mă găsești la camera 239, îmi șopti ea, de astă-dată pe un ton intim, fără echivoc.

I-am oferit brațul și am condus-o la masă fără să-i dau vreun răspuns. Liebling s-a ridicat politicos și ne-a primit cu laude :

— Ați dansat cel mai frumos !

— E meritul domnișoarei Ghyka..., e o dansatoare excelentă.

Am rămas în picioare, mulțumindu-le pentru plăcuta seară petrecută cu ei.

— Cum, ne părăsiți ? își manifestă domnișoara Ghyka dezamăgirea.

— Trebuie...

Nici „camaradul” meu de cameră nu și-a ascuns regretul.

— Ne pare foarte rău...

— Vă rog, continuați-vă seara ! Am zâmbit cochet :
Și-apoi, zău, sînteți mai tineri decît mine.

Am salutat ofițerește și am părăsit restaurantul convins că procedez bine.

SS Obersturmführerul Freddy Liebling a intrat în cameră în virful picioarelor, m-a văzut însă citind la lumina veiozei și a murmurat : „Credeam că dormiți...” A trecut în dreptul patului său și după ce și-a aprins veioza, a început să se dezbrace cu mișcări încete, cu grijă să nu facă prea mult zgomot.

— Nu vă deranjez ?

L-am rugat să nu-și facă probleme, căci, de fapt și de drept, cel tolerat în spațiu eram eu și nu el.

— Vai, cum puteți spune așa ceva, Herr SS Obersturmbannführer ? ! Sînt în SS abia un biet locotenent...

Și-a pus pijamaua cumpărată la București și a intrat în baie, de unde a revenit după un timp, răspîndind un miros plăcut de săpun de bună calitate. Nu s-a băgat în pat, așa cum mă așteptam, ci a început să umble stingherit prin încăpere. În cele din urmă s-a oprit lîngă masă și, înfrîngîndu-și emoția, mi s-a adresat :

— V-ați supăra dacă v-aș reține atenția pentru cîteva minute ?

— Te rog !

Am lăsat cartea din mînă și m-am răsucit într-o rînă, cu fața spre el, ca să-i văd obrajii pe care-i bănuiam a fi aprinși. S-a așezat pe marginea unui scaun, cu mîinile strînse între genunchi.

— Să nu vă supărați și să nu mi-o luați în nume de rău...

— Uite, Freddy, hai să nu ne formalizăm, l-am încurajat, știind din capul locului că interlocutorul meu nu-mi va asculta îndemnul.

— Ați avut vreodată de-a face cu românii ? se descărcă el de o primă întrebare.

— Mai am încă de-a face.

Și-a îndreptat spinarea, ca și cum s-ar fi convenit să-mi dea onorul. Dacă îi plăcuse sau îl speriase răspunsul meu, nu știu.

— Pot să-ți fiu cu ceva de folos ? Ești îndrăgostit de româncă, nu-i așa ?

A râs feciorelnic și cam timp.

— O iubesc tare mult... Trecu imediat la un ton patetic : Descinde dintr-o familie de prinți valahi ! Înțelegeți ? Asta e minunat ! Eu însă altceva am în vedere... Aș vrea să-i înțeleg pe români și nu reușesc.

— Freddy dragă, fii ceva mai clar : pe cine nu înțelegi, pe domnișoara Ghyka sau pe români ?

S-a ridicat de pe scaun, a făcut câțiva pași prin încăperea, lăsându-mi impresia că ar intenționa să caute ceva, s-a reasezat apoi în aceeași poziție.

— Am studiat la București limba și literatura română..., ca bursier al R.S.H.A.-ului. Doi ani am trăit amestecat printre români ca un simplu civil și oamenii mi-au plăcut. Adică i-am înțeles... Și iată, aici, nu-i mai înțeleg. De asta am pus întrebarea.

Destăinuirile locotenentului intrau pe un făgaș delicat. Am preferat să tac și să urmăresc cu grijă evoluția discuției.

— Știți, sînt stenograful părții noastre la toate convorbirile care au loc între noi și conducerea legionară.

Ca să-i întăresc convingerea că nu sînt străin de problemă, am întrebat :

— Cu cine lucrezi, cu domnul consilier Günther Altenburg sau cu domnul profesor Ernst Gamillschegg ?

— Și cu unul, și cu altul. Iar cînd e cazul, pentru amîndoi deodată.

— Dragul meu, dumneata ai ceva pe suflet ! Ai o muncă de mare responsabilitate, chiar dacă alții sînt cei care hotărăsc, l-am compătimit eu.

A oftat, iar ceva mai încolo am constatat că-i plăcea să fie compătimit.

— Pe Ruxandra Ghyka o înțeleg, o admir... Am aflat însă că viața ei e în primejdie... Nu știu ce să fac ; s-o avertizez sau nu.

— Sînt în joc interese germane ?

M-am ridicat brusc și m-am așezat pe marginea patului, sugerîndu-i astfel că problema mă incită.

— Știți doar că ordinul fűhrerului e clar : să se formeze un guvern condus de Horia Sima. Am dat din cap afirmativ și mi-am aprins o țigară. Ei bine, guvernul ăsta nici pînă-n prezent n-a luat ființă. Deși sînt puțini la număr, legionarii sînt divizați în două tabere poreclite de ei : „brigadierii“ și „mexicanii“. Ultimii nu-l recunosc pe Sima ca șef și luptă împotriva lui... Luptă, e un fel de a spune. Se mănîncă între ei. De asta și mărturiseam că nu-i mai înțeleg pe români.

— Pe-ăștia de aici.

— Da, pe-ăștia de aici... Pentru noi, ca și pentru ei, este deosebit de important ca guvernul să se constituie cît mai repede și să-și mute cît mai repede sediul în Transilvania.

— Da' nu văd de ce viața iubitei dumitale e în primejdie ?

A rîs din nou feciorelnic, roșind pînă în virful urechilor.

— Știți, ea mi-a declarat : „Freddy, țin foarte mult la tine... uite, mă și culc cu tine, ca să-ți dovedesc că te prețuiesc. De iubit, nu, nu te pot iubi. Ar fi un mare păcat să mint un camarad german... Dragostea mea cea mare e Legiunea...“

În decurs de cîteva minute, locotenentul mi-a făcut dovada că-i „construit“ din „materii prime“ distincte : inocență, prostie, deșteptăciune... una profesională, care l-a adus, probabil, în funcția încredințată de R.S.H.A. Am reluat întrebarea :

— Nu m-ai lămurit de ce viața domnișoarei Ghyka e în primejdie. La Berlin e apreciată, nu o dată am auzit rostindu-i-se numele cu respect...

— Daaa ? ! se bucură locotenentul cu o mîndrie ce voia să spună : „Vedeți, știu eu de ce o divinizez !“ Deci pot să am încredere în ea ?

— În general, poți să ai încredere, l-am sfătuit cu un aer patern.

— Aici, la Viena, îmi dezvălui SS Obersturmführerul Liebling, legionarii au început să se omoare între ei... Dol dintre adversarii lui Sima au fost găsiți uciși...

— Aha, Ruxandra Ghyka face parte din fracțiunea adversă ?

— Nu, nu aparține nici uneia dintre fracțiuni... Aleargă să-i împace, ceea ce îl enervează pe Sima, care i-a declarat domnului profesor Gamillschegg că s-a săturat pînă în gît de capriciile acestei boieroaice isterice. Or, eu știu ce înseamnă asemenea cuvinte... că zilele domnișoarei sînt numărate.

Mi-am exprimat iar compătimirea.

— Cumplită poveste ! Îmi pare rău...

— Are un suflet nobil, oftă el, întocmai ca un îndrăgostit. Se deosebește mult de ceilalți... Ce mă sfătuiți ?

— Mai lasă-mi cîteva zile de gîndire... Sînt convins, dragă Freddy, că știi să păstrezi un secret, de aceea, uite, o să-ți dezvălui că prezența mea la Viena nu-i deloc străină de problema românilor.

— Am dedus treaba asta din prima clipă, se fîli locotenentul.

— Nu mai spune ! m-am prefăcut eu mirat.

— Da, după cum ați răspuns la întrebările domnișoarei Ghyka.

Am „căzut“ pe gînduri, frecîndu-mi „supărat și nervos“ barba.

— Dacă-i așa, cred că n-am adoptat tactica cea mai bună, m-am „dojenit“ eu.

— Vă rog să aveți încredere în mine, mă imploră Freddy Liebling.

— Am, cum să nu..., contez pe totala dumitale discreție... Și-acum, la culcare, că miine ne așteaptă o zi de lucru.

S-a băgat în pat, fericit de „concluziile serii“, mi-a urat „noapte bună“. Am stins veiozele. Liebling a adormit imediat, ca un bebeluș. Pufăia în somn a fericire...

M-am întors cu gîndul la cele auzite din gura „camaradului“ meu de cameră. Nu-mi dezvăluiseră noutăți : lupta dintre „brigadierii“ lui Sima și „mexicanii“ lui Papanace

pentru supremație, pentru putere, data încă dinainte de război, după împușcarea lui Codreanu. Conducătorul „mexicanilor“ îl considera pe Sima un uzurpator. Iar Papanace și ai lui refuzau să i se închine, încercînd, fără succes, să-l convingă și pe Himmler și pe consilierul Altenburg că impietau memoria lui Codreanu, recunoscîndu-l pe Sima drept urmaș al acestuia. Singura noutate care, într-adevăr, merita atenție era faptul că lupta dintre cele două fracțiuni nu încetase, ba mai mult, se ascuțise, îmbrăcînd în ajunul constituirii „guvernului verde“ forme violente. Mai merita atenție încă o dezvăluire a lui Liebling, ce se cerea transmisă urgent Bucureștiului : planurile germane de a fixa sediul guvernului legionar pe teritoriul Transilvaniei...

Un geamăt ușor, însoțit de bolboroseli, m-a făcut să-mi întorc capul spre patul locotenentului : se răsucise de pe o parte pe cealaltă, apoi a prins din nou să pufăie.

„Norocoasă întîlnire ! mi-am spus. Trebuie să umblu însă cu grijă..., mai întii, să-i întăresc, treptat, convingerea că sînt un trimis al Berlinului..., cu o misiune specială..., secretă..., imposibil de deconspirat. O misiune..., dar ce fel de misiune ?“

Cu întrebarea asta în minte, am adormit și eu.

2

Liebling mai dormea cînd m-am trezit. M-am dat jos din pat ; nu m-a auzit, dormea adînc. Înainte de a intra în baie, am scos din veston legitimațiile procurate de *Peneș*. Printre ele, două piese tari — carnetul de membru al P.N.S.G.-ului și permisul de intrare în sediul R.S.H.A.-ului. Le-am lăsat pe masă, la vedere, cu „scopul de a le pune în celălalt veston“.

— Bună dimineă, domnule SS. Obersturmbannführer ! rosti somnoros Liebling, după care căscă și se întinse leneș cît era de lung.

— Te-am trezit..., iartă-mă ! m-am scuzat. Dar la șapte vine să mă ia o mașină.

Am intrat în baie. Mi-am prelungit toaleta mai mult decît era necesar. Cînd am revenit în cameră, l-am găsit

pe Liebling așteptînd la fereastră, în pijama ; ridicase storurile de camuflaj și lumina unei dimineți senine pătrundea plăcut în cameră. Actele erau la locul lor, dar eram convins că i-au atras atenția.

— În fața hotelului staționează o mașină oficială, mă anunță Liebling. E pentru dumneavoastră ?

— Dacă-i un „Mercedes“, da !

Mă înțelesesem cu *Peneș* ca, într-o primă etapă a evoluției mele, o mașină „oficială“ să vină să mă ia la „slujbă“, iar seara să mă aducă... Ar impresiona, m-ar „oficializa“ printre locatarii hotelului, să nu se îndoiască nimeni de personalitatea mea. Șoferul, SS-ist și el, mă transporta cît mai departe de „Maria Hilf“, într-una din casele conspirative, închiriate sau chiar cumpărate de *Peneș*.

M-am despărțit de Liebling ca de un bun „camarad“ și am coborît. Spre surprinderea mea, în mașină, pe bancheta din spate, am dat de *Peneș* : venise anume să afle cum se descurcase *Herr* SS Obersturmbannführer Friedrich Maltz... I-am povestit totul de-a fir-a-păr.

— Nu-i rău, aprecie *Peneș*, totuși vezi de obține cît mai repede o cameră separată. Iar în privința lui Liebling, o să încerc să aflu cîte parale face.

— Întrebă totuși *Centrala* ce mai e nou cu „luptătoarea“ Ruxandra Ghyka. Dacă merită să ne batem capul cu ea...

— De acord...

— Mi-ar trebui o hartă turistică a Vienei.

Peneș a izbucnit în rîs :

— E mai ușor astăzi să obțin o hartă secretă a unui front decît planul Vienei... Am să încerc să-ți fac rost de un ghid.

M-am uitat la ceas :

— Ei, și-acum unde mă duci ?

Peneș și-a înălțat fața, și-a șters cu batista fruntea asudată.

— Te iau cu mine... Mai stăm și noi la o parolă pînă se lasă seara... Ce zici ?

Felul de a fi al lui *Peneș* mă impresiona de fiecare dată ; nu știu dacă generalul Belcea sau maiorul Medoiu, în aprecierile lor militare și politice, mă considerau un

spion de elită, *Peneș* însă merita pe deplin acest calificativ. După părerea mea, întruchipa calitățile unui spion total, notiunea o auzisem pentru prima oară la Cartierul general al lui Gehlen. Se mișca lejer și cu o mare siguranță mai în toate problemele. În ziua aceea, în casa de pe colinele Grinzing-ului, unde mă adăpostise, a întins hărți militare, a analizat evoluția frontului din Transilvania, apoi de pe celelalte teatre de război. Mi-am dat repede seama că era și un excelent stăt-majorist. Îl fascinau particularitățile militare ale insurecției de la 23 August și suferea sufletește că nu este în posesia unui pachet de informații care să-i permită sinteze tactico-strategice.

— Înțelegi, stimabile, mi s-a adresat, punctînd cu buricele arătătoarelor harta țării noastre, nemți în Moldova, pe linia frontului, nemți în spatele frontului. Și, în situația asta fără precedent în istoria militară, să izbutești să te smulgi, să te delimitezi, să dai armatei o direcție clară, să acționezi cu succes pe zeci de fronturi deschise simultan în toată țara împotriva nemților reprezintă ceva deosebit, ce merită studiat...

Chiar în problemele politice, domeniu în care eu mă simțeam ceva mai în largul meu, *Peneș* se descurca de minune, dovedindu-se apt de analize profunde.

— Ce-o să fie după război? se întreba. Și tot el răspundea: Vom asista la o nouă „facere a lumii“. Vom vedea în multe țări intrînd în arena vieții politice forțe sociale conduse de partidele comuniste și în general de partide de stînga. Domnule, fenomenul mi se pare absolut normal... Amintește-ți, comuniștii au fost cei care au avertizat omenirea că hegemonismul hitlerist va aduce război în lume, subjugarea popoarelor. Ei au fost primii care s-au ridicat cu arma în mînă la luptă, organizînd rezistența împotriva dominației Reichului. Mi se pare deci normal ca în țări ca Franța, Italia, Iugoslavia, România, Bulgaria, partidele comuniste și de stînga să devină partide de guvernămînt. Uite, chiar și aici, în Austria, stînga e activă, și nu o dată am găsit un sprijin real în rîndurile membrilor ei.

Tot în ziua aceea, curios să-i cunosc opiniile, să le confrunt cu ale mele, l-am pus în fața următoarelor probleme:

— Sîntem ofițeri de carieră, în serviciul Secției a II-a a Marelui Stat-Major. Nu ești de părere că obiectivele misiunilor noastre au încetat să mai fie strict militare ?

— Să ne fie clar, ca militari n-am fost niciodată sută la sută în afara vieții politice. Așa ceva ar fi fost imposibil. Numai că, în ce ne privește, procentul informațiilor politice în contextul culegerilor de informații militare, în ultima vreme, a crescut. Și iarăși mă întorc și zic : e normal să fie așa... Uite, să luăm cîteva exemple : ar fi reușit armata română — ea singură — să asigure o răsturnare de regim și o operație militară de o anvergură ieșită din comun fără sprijinul partidelor politice scoase, pînă atunci, în afara legii ? Nu cred că ar fi reușit... Supoziții ! N-am fost în țară de cîtiva ani. Nu știu cum s-a realizat această fericită colaborare. Însă faptul că din guvernul de la 23 August fac parte și reprezentanți ai comuniștilor și ai social-democraților mă determină să trag concluzia că între armată și partidele politice a existat o colaborare anterioară evenimentelor. Deci, mai întii de toate, sîntem în fața unui act politic. Drept care, Hitler a răspuns și el printr-un act politic : a apelat la vechea lui rezervă — legionarii. La prima vedere, ca și în cazul nyloșiştilor din Ungaria, ai spune că inițiativa lui Hitler ar fi strict de ordin politic. Atunci de ce ne-ar interesa ? Uite însă că Hitler i-a organizat pe fasciștii bulgarului Tenkoff într-un guvern, care guvern înființează unități militare. Aceeași sarcină o are și comitetul guvernamental al fasciștilor sîrbi... De ce n-ar avea-o și faliții noștri dacă vor constitui un iluzoriu comitet guvernamental sau guvern ? Sînt capabili de orice...

De aceea sînt primejdioși și nu trebuie să-i subapreciem... Vezi, dragul meu *Herr Maltz*, ceva în conținutul activității noastre s-a modificat : pînă nu de mult, o informație militară ne ducea în mod invariabil către una politică. Astăzi, de cele mai multe ori, fenomenul se produce invers, de la o informație politică ajungem la una militară.

Numai în parte opiniile lui *Peneș* coincideau cu ale mele. Aflîndu-se la comanda unei agenturi pe care numai Medoiu o putea evalua la reala sa valoare, avea o privire de ansamblu asupra întregului „cîmp de luptă“. Nu că aș

fi subapreciat informația politică, însă conexiunile lui *Peneș* erau mai complexe, mai profunde.

— Cred că e bine să mergem pe varianta ivită așeasă, la restaurant, că ești un trimis al Berlinului într-o delicată problemă politică a legionarilor, trecu *Peneș* din nou la chestiunile curente. Care-i problema aia, nu știu. Rămîne ca tu, mișcîndu-te printre ei, s-o stabilești.

— Vreau neapărat să aflu dacă Freddy Liebling a urmat, așa cum mi-a mărturisit, cursurile universitare la București.

— O să aflu... Acum te rog să reții următoarele informații primite din țară: În Transilvania, au fost prinși doi mesageri ai lui Sima, parașutați cu sprijinul aviației hitleriste.

— Ia te uită !

— Cei doi au dezvăluit organelor noastre cîteva date prețioase. Printre altele, au mărturisit că în localitatea Neukarenburg din Germania s-a organizat un centru de antrenament pentru legionarii ce vor fi parașutați în spatele frontului, cu scopul organizării unor acte de sabotaj.

— Și uite-așa, elementul politic se transformă în act militar ! am observat surizător, făcîndu-i lui *Peneș* dovada — dacă mai era nevoie ! — că i-am priceput opiniile.

— *Centrala* ne atrage atenția că un oarecare Dorocar Flavius a devenit în exil umbra lui Sima : îi este prieten, consilier, secretar... Ni se propune să punem mîna pe el. E clar ?

— Mai ales cînd îmi vorbești românește, am rîs eu.

— În curînd, vom primi de la București date în legătură cu Dorocar...

— Există un nucleu de conducere al Mișcării ?

— Unul oficializat, nu, mă informă *Peneș* și apoi, pentru prima oară în ziua aceea, am văzut conturîndu-se pe fața sa albă un zîmbet amar : Nu-mi închipuiam că va veni o zi cînd mă voi ocupa de ei.

...Spre seară, aceeași limuzină oficială m-a lăsat la hotel. Am coborît încruntat, părăind nemulțumit de ceva. Cîțiva legionari aflați în stradă m-au zărit și m-au urmărit cu privirile. Orice „Mercedes“ cu un steguleț arborat pe aripă atrăgea admirația și respectul lor.

Timp de două zile am acționat așa încît „camaradul“

Liebling să mă găsească dormind, iar diminețile să constate că obligațiile m-au silit să plec la datorie cu noaptea în cap.

În cea de-a patra zi de existență a „SS Obersturmbannführerului Maltz“ s-a petrecut un fapt care avea să dea un contur ceva mai clar misiunii mele. Venind „acasă“ mai devreme decât în alte seri, soția hotelierului mi-a comunicat pe un ton glacial : „Cheia-i la cameră !“

Am urcat liniștit la „patru“, gîndindu-mă să-l invit pe Liebling la cină, să mai schimbăm o vorbă. Sus, am bătut de cîteva ori în ușă și, instinctiv, am apucat clanța. De dincolo nici o mișcare. „O fi cu «prințesa» lui !“, mi-a trecut prin cap și am vrut să mă depărtez. Dar cheia s-a răsucit în broască. Nu mi-a deschis locotenentul, așa cum mă așteptam, ci Ruxandra Ghyka și, fără să vreau, am roșit — căzusem ca musca-n lapte. Am reacționat cam proteste :

— Ah, mi-am amintit că am uitat ceva în mașină ! am exclamat urmărind s-o scot pe femeie din încurcătură. Vă rog să mă iertați ! Mă întorc imediat...

— Domnule SS Obersturmbannführer, nu e cazul... intrați. E drept, îmi plac bărbații, însă nu-i devorez decât după o pregătire prealabilă. N-aveți de ce să vă fie teamă. Freddy a coborît, trebuie să se întoarcă. Intrați, vă rog !

Femeia era îmbrăcată, patul lui Liebling neatins, ceea ce m-a încurajat să intru. Ruxandra Ghyka purta o ie cu motive oltenești și, prin pinza topită, sîinii mari și puternici păreau două vietăți independente de mișcările ei. Țigara-i fumega pe marginea scrumierei.

— Tocmai citeam ceva, mă lămuri legionara, prinzîndu-mă în privirile ei focoase. Se reazează la masă. Vă rog să nu vă sinchișiți de mine... Mai am puțin și plec...

Intr-adevăr, citea. Pe masă, o mapă cu cele două co-perte îmbrăcate în piele date în lături descoperirea conținutului său — nenumărate pagini bătute la mașină. Pe una din ele am zărit fugitiv ștampila cu vulturul german, însoțită de mențiunea „Geheim“ *. M-am retras în baie. O altă soluție mai bună n-am găsit. Mi-am aprins o țigară, fixîndu-mă lîngă fereștrica ce dădea în curtea interioară

* În germană : „Secret“.

a hotelului. Firește, am început să mă gîndesc la descope-
rirea făcută. Nu-mi imaginasem asemenea raporturi între
cei doi. „Cine pe cine spiona ? Cine pe cine trăgea de
limbă ?” Totuși, dacă Ruxandra Ghyka se încuiase pe
dinăuntru ca să citească în siguranță documentele lui
Liebling, de ce dăduse dovadă de atita ușurință și-mi
deschisese fără ca măcar să încerce în prealabil să întrebe
cine era la ușă ? Să fi fost oare atît de sigură că nu putea
să fie decît Liebling ? Poate că da.

Apariția mea n-a tulburat-o cituși de puțin. Spusese
„Tochmai citeam”, ca și cînd ar fi rostit „Tochmai croșe-
tam”. Nici măcar gîndul că i-ar putea pricinui prietenului
ei necazuri nebănuite de grele nu-i adusese pe chip vreo
umbră de neliniște. Ce ascundea oare nonșalanța ei ? O
colaborare oficială cu Liebling ? Una inițiată de SD
pentru a o „lucra”, prin locotenent, pe Ruxandra Ghyka ?
Sau nimerisem întîmplător peste o poveste de spionaj, ca
multe altele, în care îndrăgostitul, persoană importantă,
cade în capcana iubitei și în numele „amorului lor” începe
să-i furnizeze informații. Procedul era vechi, uzat, arhi-
cunoscut și tocmai de aceea pe ici, pe colo, mai prindea.

Mie ce-mi va aduce oare această deconspirare a rapor-
turilor dintre cei doi ? Necazuri ? Bucurii ? Căci, dintr-o
dată, m-am pomenit în situația unui ins care, cu totul
întîmplător, devine martorul ocular al unei... crime. Iar
asasinul știe cine-i martorul.

Indișpus de concluzie, am revenit în cameră, hotărît
s-o părăsesc imediat. Pe domnișoara Ghyka am găsit-o în
picioare ; fuma, cu gîndurile cine știe unde. M-am dus
la șifonier, ignorîndu-i prezența. Am observat însă că
mapa cu documente nu mai era pe masă, la vedere. Am
luat din șifonier o batistă și m-am întors cu fața spre
musafira „camaradului” meu...

— Regret, domnișoară Ghyka, trebuie să vă părăsesc...

Am înclinat din cap a salut și am vrut să ies, dar m-a
ajuns din urmă cu întrebarea ei :

— V-a trimis Freddy, nu-i așa ?

— Pardon ! am exclamat eu jignit.

* Femeia înmărmurise cu capul lăsat pe spate, fixîn-
du-mă de sus, cu semeție. Ochii ei frumoși încercau să
ascundă starea de surescitare.

— Este pentru prima oară...

Am retezat cu duritate acest început de explicație :

— Domnișoară, nu înțeleg...

— Știu eu... Freddy v-a trimis...

— Domnișoară, mă puneți în situația neplăcută de a preciza că, în cadrul ierarhiei trupelor SS, un locotenent n-are cum să dea ordine unui Obersturmbannführer, chiar dacă ei împart vremelnice o cameră de hotel.

— Vă mulțumesc !

— N-aveți de ce !

Și, ca și cum ar fi fost stăpîna acelei încăperi, domnișoara Ghyka s-a ridicat să-mi deschidă ușa. Am mai privit-o o dată. Fără îndoială că farmecul îi sălășluia în ochi..., în ochii ei mari, negri, migdalați, moșteniți de la cine știe ce străbun aromân...

Am revenit la hotel cam după vreo trei ore. Locotenentul Liebling mă aștepta. Era nervos. Nu se dezbrăcase și fumase excesiv de mult. I-am tăiat din capul locului orice inițiativă.

— Freddy, ce bine-mi pare că nu te-ai culcat ! I-am întins mina, strîngîndu-i-o ca să mă țină minte. Dragul meu, am avut niște zile încărcate. Uf, și tare aș fi vrut să mai stăm de vorbă... Să nu-mi spui că trebuie să pleci.

— Nu, nu, se apără el și obrajii lui bucălați se împurură.

— Ei, mă bucur.

Am început să mă deschii la veston, și printr-o misterioasă asociație de idei, pe dinaintea ochilor mi-a trecut Walter Schellenberg în uniformă sa neagră de SS : ...se uita jucăuș la mine, așa cum mă uitam eu la Liebling.

— Știți, domnule SS Obersturmbannführer, vă sînt dator o explicație.

I s-a pus un nod în gît și a tăcut.

— O explicație ? ! am făcut-o eu pe naivul. Mie ? Mi-am așezat vestonul pe spătarul scaunului. Îmi pare rău, Freddy, dar nu-mi ești dator cu nici o explicație... Ai văzut cumva filmul „Francisca“ ?

Liebling nu s-a lăsat atras pe calea deschisă de mine :

— Herr SS Obersturmbannführer, ați găsit-o aici pe româncea Ruxandra Ghyka...

M-am răzucit spre el, l-am apucat patern de brațe și, căutându-i ochii inocenți, i-am vorbit cu înțelegere :

— Freddy, nu e cazul să-mi dai explicații. Încă de la prima noastră întâlnire am priceput că în cerul de români de la hotel ai o misiune ingrată, că te ostenești mult ca să te achiți de ea cu cinste.

Trupul i s-a decontractat, redându-i SS-istului, odată cu liniștea, și expresia lui de copil bun și cuminte, care să fi vrut, și n-avea cum să supere pe cineva.

Așadar, Liebling prinsese mingea... Mi-am continuat „atacul” în același spirit.

— Hai mai bine să bem un coniac în onoarea camaraderiei noastre, pentru efortul nostru comun de a ne îndeplini cu succes misiunile... Vrei să pregătești tu paharele ?

Îi redasem nu numai fericirea, ci și vioiciunea. A intrat rapid în baie, s-a întors cu paharele bine spălate. Fața-i era toată un zîmbet. În acest răstimp am scos și eu la iveală o sticlă de „Martel”. Mi-o dăduse *Peneș*. „Ia-o, mi-a spus, ai să vezi că o să-ți prindă bine...” Am turnat licoarea în pahare.

— *Prosit !*

— *Prosit !* a urat și el și un zîmbet larg i-a accentuat fericirea.

Am sorbit cîteva înghițituri și m-am așezat pe marginea patului, să-mi scot cizmele.

— Greu..., tare greu, am oftat. Am tras mult... Cred că o să dorm ca un bebeluș.

— Zi grea am avut și eu, vorbi moale Liebling.

S-a lăsat pe scaun și s-a apucat să-și scoată și el cizmele. A gemut ușurat, mărturisindu-mi :

— N-am crezut că munca de translator și stenograf e atît de epuizantă.

— Nu există activitate militară în timp de război care să nu fie epuizantă, am rostit sentențios ca un soldat bătrîn, apoi, fără nici o legătură cu ceea ce spuseseam puțin mai înainte, am mai adăugat îndurerat : De-ai ști cîți camarazi buni de-ai mei au căzut în linia întîi !

— Ați fost pe front ?

M-am ridicat în picioare. Eram desculț și-mi plăcea să simt sub tălpi răcoarea covorului sau a parchetului... Am confirmat abia auzit :

— Am fost, prietene ! Iar de lângă ușa băii am niai spus : Camarade Liebling, e bine că sîntem cu ochii pe legionari... chiar dacă se bat cu pumnul în piept că sînt devotați fűhrerului, e necesar să fim vigilenți...

L-am lăsat să fiarbă în propriul său sos. Am intrat în baie. L-am regăsit pe Liebling stînd în același loc, cu paharul în mină, parcă mai îngîndurat decît îl lăsasem.

— Aveți dreptate, *Herr SS Obersturmbannführer Maltz...*

— Dragă Freddy, ce-ar fi să renunți la tonul ăsta protocolar cît sîntem între patru ochi ? l-am întrerupt, dăruindu-i un nou semn de prietenie.

— Nu pot... Vă rog să mă credeți. Aveți dreptate în chestiunea românilor. M-am întrebat și eu de multe ori : dacă sînt atît de devotați fűhrerului, de ce nu se unesc odată ?

Am mai luat o înghițitură de coniac.

— Întrebări îndreptățite ! Așa e...

— Domnul consilier Gamillschegg, care se ocupă și de guvernul lui Țencoff și de comitetul sîrb, se tot chinuiește să-i impace, să-i adune și să-i unească odată. Degeaba ! Iar timpul trece...

— Și dacă nici domnul profesor nu-i mai cunoaște pe români ? !

După o scurtă tăcere, am continuat :

— În misiunile mele secrete din România, am auzit numai vorbe de laudă la adresa capacității sale politice și intelectuale.

— Mă simt foarte onorat să lucrez cu domnia-sa.

Își admira șeful și acest simțămînt îl încînta, îl ferecea, îi aducea valuri de roșeață în obraji.

— După modesta mea părere, dacă n-ar fi el, legionarii s-ar măcelări între ei pînă la unul.

— Să nu-l uităm pe *Herr Andreas Schmidt*, l-am corectat, după care m-am tolănit pe pat, cu fața-n sus și cu brațul drept petrecut pe sub cap.

— Da... numai că *Herr Andreas Schmidt* e tipul SS-istului de acțiune imediată, care n-are timp de pierdut în tot felul de tratative mai mult sau mai puțin diplomatice... Ce credeți ? Mai zilele trecute s-a oferit să fie parășutat în România împreună cu unul Stoicănescu.

Dacă n-aş fi stat întins în pat, probabil aş fi tresărit.
— Ce mai, e nevoie de amîndoi, m-am învoit eu. Şi, deodată, am ris : Şi nu numai de ei e nevoie, ci şi de noi... *de mine, de tine...* Nu crezi ?

Tot măgulindu-l, l-am adus, puţin cîte puţin, într-o stare de fericire deplină, ceea ce nu l-a determinat să nu fie în continuare respectuos... Era, fără îndoială, o trăsătură cu care venise în SS de acasă. Mi s-a adresat respectuos :

— Îmi pare că somnul vă dă tîrcoale... Intru şi eu în baie, ca să nu vă deranjez mai tîrziu. A golit paharul şi m-a lăsat singur.

Îmi servise o informaţie foarte preţioasă. Andreas Schmidt nu era un oarecare. Născut în România, îşi legase numele de organizarea coloanei a cincea naziste din ţara noastră, conducînd filiala Partidului naţional-socialist. Om al lui Himmler şi Heydrich, a participat activ la organizarea rebeliunii legionare..., ceea ce l-a determinat pe Ion Antonescu să-l treacă pe lista duşmanilor săi personali. Schmidt l-a scos pe Sima din ţară, ascunzîndu-l în portbagajul maşinii sale. Şi, iată, după 23 august a renăscut, este decis să se paraşuteze nu singur, ci laolaltă cu un alt legionar. Unul să reactiveze reţeaua nazistă, celălalt, organizaţiile verzi.

În momentul în care l-am auzit pe Liebling deschizînd duşul, am sărit din pat şi m-am repezit la şifonier, urmărind să constat dacă mapa cu documentele consultate de Ruxandra Ghyka se mai găsea acolo. Am zărit-o imediat, căci Liebling o ascunsese neglijent printre cămăşi. Am tras-o la lumină şi am început să o cercetez, fiind totodată atent la zgomotele din baie : conţinea stenogramele bătute la maşină în limba germană ale unor convorbiri dintre profesorul Gamillschegg şi Sima, dintre Günter Altenburg şi acelaşi Sima... Erau, fără îndoială, documente valoroase şi am regretat că nu puteam lua cunoştinţă de conţinutul lor. Nu ştiu cît de matur am fost în ale spionajului, dar un lucru ştiu că l-am învăţat bine : să nu mă reped la documente ca flămîndul la bucate. Am pus mapa la loc, cu grijă...

Puţin mai tîrziu, Liebling a deschis încet uşa : îşi închipuia că adormisem.

— V-am trezit ?

— Mi-a trecut somnul, dragă Freddy, i-am mărturisit ridicându-mă din pat. Hai să mai bem o gură de coniac. M-am așezat pe scaun. L-am invitat și pe Liebling să ia loc. Amîndoi eram acum în pijamale, numai că a lui fusese cumpărată de la „Radu“. Am ridicat paharele și am băut.

— Dragă Freddy, cum să încep ? Sînt convins că știi să păstrezi un secret. Șeful meu, mai exact șeful misiunii noastre secrete aici, este *Herr* SS Brigadenführer Helmuth Gruber. I-am vorbit de tine...

— Chiar i-ai vorbit de mine ? !

Mai să se înece de bucurie. L-am indemnăt să mai bea.

— Ar dori să te cunoască.

— Să mă cunoască... pe mine ?

— Freddy, știu că ești un camarad credincios fűhrelui... mi-am dat seama din primul moment. Totuși, dă-mi cuvîntul tău de ofițer SS că o să fii discret. Uite, Freddy, noi, în ce-i privește pe legionari, sîntem confrunțați cu o problemă foarte gravă. Am făcut o pauză. Ochii verzi ai ascultătorului meu se aprinseseră intens : gura cu buzele sale plinuțe rămăsese ușor întredeschisă a uimire. Nu știu dacă ai aflat, primii doi legionari parașutați în România cu ajutorul aviației noastre au fost prinși.

— Nu știu nimic, șopti el, emoționat de marele secret ce i-l încredințam.

— Contez pe discreția ta, Freddy. Pricepi ce înseamnă cînd doi parașutiști încap direct în mîna inamicului ?

Liebling era într-atît de mișcat de încrederea ce i-o acordam, încît i se tăiase vocea. S-a mulțumit să dea din cap aprobator, iar eu i-am dat drumul mai departe pe același ton misterios și confidențial :

— Înseamnă că inamicul a strecurat un agent la cel mai înalt nivel al conducerii lor. Ai înțeles, Freddy ?

Abia izbutise să articuleze : „Am înțeles !“

— Acum, că ești cel de-al patrulea camarad care știe rostul nostru la Viena — primul fiind *Herr* SS Reichsfűhrer Kaltenbrunner în persoană — vreau să-ți mai atrag atenția asupra unui lucru : oricine te-ar întreba dacă știi cu ce

misiune sînt la Viena, să-i spui fără teamă că urmăresc unele probleme legate de personalul Consulatului român...

Am ridicat înveselit paharul, l-am ciocnit de cel al lui Liebling, i-am urat succes, iar înainte de a mă băga în pat, am mai spus :

— Și dacă vrei să verifici cît este de sinceră domnișoara Ruxandra cu tine, întreab-o dacă a fost vreodată în Anglia. Dacă o să-ți răspundă afirmativ, poți să-i acorzi încrederea ta.

— Intră și ea în atenția dumneavoastră ?

— Freddy, tare mi-e teamă că în noaptea asta am vorbit prea mult, dar ai tu un fel al tău de a-mi cîștiga încrederea. Ei bine, îți mai dezvălui un secret : am verificat-o mai de mult pe domnișoara Ghyka. Este într-adevăr credincioasă fűhrerului, doctrinei național-socialiste, se bucură de autoritate reală printre legionari. Cineva însă urmărește s-o compromită. Mi-am oprit privirile pe fața extaziată a lui Liebling. Ai avut dreptate cînd mi-ai relatat că viața ei e în primejdie. Așa e. Cineva, un individ rămas neidentificat, căutat însă de noi fără întrerupere, este interesat în a stîrni zîzaniei printre cei de la „Imperial“, cu scopul de a-i lichida pe unii care ar putea grăbi și influența în bine acțiunea lor unită.

- Locotenentul a tras aer în piept, pentru a-și lua avînt.

— Din nou mîna plutocrației engleze și a evreimii internaționale ? ! se indignă. Dușmanii noștri înveterați...

— Mă bucur că ai înțeles sursa primejdiei.

— Am învățat mult de la domnul consilier Gamil-Ischegg. De ce să nu recunosc ? Fűhrerul i-a cerut un raport despre cele petrecute la 23 august în România și domnul profesor, ajutat de un român...

— De un român ? am devenit brusc bănuitor și am lăsat paharul din mînă. Un legionar ?

— Nu !... Un fost diplomat... Vasile Mirescu...

— Vasile Mirescu ? am exclamat eu înviorat. Află te rog dacă nu și-a făcut studiile în Anglia.

Am observat că ori de cîte ori Liebling era străfulgerat de o emoție ceva mai puternică, i se tăia respirația și

parcă-i pierea graiul. Mi-a răspuns mușete, dînd afirmativ din cap.

— Iartă-mă că te-am întrerupt...

— Domnul consilier Gamillschegg susține că românii nu ne-ar fi trădat niciodată dacă englezii și evreii nu s-ar fi băgat sub pielea lor.

— Are dreptate ! Dragă Freddy, gata pentru astăzi. Noapte bună !

M-am băgat în pat, am stins veioza. Nu departe de mine, Liebling începuse să se răsucească nervos cînd pe o parte, cînd pe cealaltă. După vreo cinci minute, mi-a șoptit :

— Dormiți *Herr SS Obersturmbannführer* ?

— Nu !...

— Cînd credeți că mă va chema *Herr SS Brigadenführer* Gruber la domnia-sa ?

— Poate chiar miine seară.

— Cu ce-o să mergem ?

— Cu mașina...

— Cu aceea care vine să vă ia de la hotel ?

Șoaptele îi erau încărcate de o bucurie infantilă.

— Da, da.

S-a așternut din nou liniștea între noi. Locotenentul Liebling își găsisese, în sfîrșit, poziția cea mai bună de somn. Mi-a venit însă mie rîndul să-l întreb ceva în șoaptă :

— Freddy, dormi ?

— Nu...

— Îl cunoști pe Dorocar ?

— Cum să nu... E nedespărțit de Horia Sima. Își are biroul și locuința la „Imperial“.

— Ai putea să-mi aranjezi o întîlnire cu el ?

— Sigur... oricînd...

— Mulțumesc, Freddy... Noapte bună !

De data asta, camaradul meu a adormit destul de repede. Eu am mai zăcut un timp în întuneric, cu ochii deschiși, întrebîndu-mă dacă nu cumva mă hazardasem mai mult decît se cuvenea... Am adormit cu gîndul la Peneș : în raporturile dintre noi, dreptul de „veto“ el îl deținea.

STENOGRAMA

convorbirii dintre col. (r) VORNIC MIRCEA
și scriitorul CORNELIU CARA

— extrase —

Corneliu Cara : Tovarășe colonel, aveți într-adevăr acest drept de a stopa o acțiune ?

Col. (r) Mircea Vornic : Eram amândoi militari, iar eu, ca rezident, îndeplineam funcția de comandant. Ca atare, dețineam acest drept de a stopa, de a interzice o misiune sau de a ordona o altă misiune. Așa și nu altfel trebuie să înțelegeți veto-ul la care vă referiți.

Corneliu Cara : L-ați aplicat vreodată în raporturile cu Radu Doinaș ?

Col. (r) Mircea Vornic : Nu, n-a fost cazul.

Corneliu Cara : Deci, am reținut bine, ideea acțiunii Liebling-Gruber se născuse atunci, pe loc ?

Col. (r) Mircea Vornic : Aș dori, evocându-l pe Radu Doinaș și activitatea sa, să insist asupra unor trăsături rar întâlnite chiar și în cazul unor ofițeri de informații deosebit de talentați. În zilele noastre, o întreagă literatură de consum a răspândit în rîndurile oamenilor simpli figura superspionului stăpîn pe o supertechnikă de spionaj. Mușchi și tehnică ! Radu Doinaș era înzestrat nu numai cu o inteligență ascuțită, ci și cu un fler și o spontaneitate uimitoare, dar care își avea izvorul în cunoașterea temeinică a terenului. Radu Doinaș cunoștea în profunzime particularitățile mișcării legionare..., pericolozitatea politico-socială a acestei mișcări aventuriste și teroriste. În seara aceea, în camera 403 de la „Maria Hilf“, s-a născut, datorită agerimii lui „B-39“, spontaneității sale în acțiune, ideea unei misiuni îndrăznețe, singura în măsură să ne ducă către obiectivul principal.

Corneliu Cara : Ce-a urmat discuției cu Liebling ?

Colonel (r) Mircea Vornic : În ziua următoare, „limuzina oficială“ l-a luat pe „B-39“ de la hotel și

I-a lăsat la vila unde-și petrecuse și celelalte zile. Mi-a raportat cele petrecute cu Ruxandra Ghyka, cu Liebling. Ascultindu-l, m-am alarmat.

Corneliu Cara : De ce ?

Col. (r) Mircea Vornic : Nu-l cunoșteam prea bine și tocmai spontaneitatea cu care Doinaș se mișcă într-un spațiu dat m-a alarmat. În seara aceea, mintea lui „B-39“ a lucrat cu o febrilitate impresionantă ; a intuit noi căi de acțiune, a proiectat capcana, a cîntărit datele unor eventuale operațiuni. Îi luasem spontaneitatea drept efect al unei firi superficiale. M-am înșelat. I-am cerut timp de gîndire..., nu zile, ci ore... M-am retras, am întors propunerile lui Doinaș pe toate părțile, ca, în cele din urmă, să înțeleg și să fiu de acord cu operațiunea ce se născuse în mintea lui. Am acceptat să devin generalul SS Herbert Gruber, imputernicit de Kaltenbrunner cu o misiune secretă într-o problemă specială.

Corneliu Cara : Așadar, v-ați întîlnit cu locotenentul Liebling ?

Col. (r) Mircea Vornic : Cîm să nu ! Mi l-a adus Doinaș la reședința mea secretă. Nu direct, ci trecîndu-l prin tot felul de obstacole destinate să-i excite bietului Liebling imaginația. Liebling era întocmai cum mi-l descriesese Doinaș. A acceptat fără crîcnire să colaboreze cu „misiunea secretă“ trimisă de Kaltenbrunner la Viena. Fără să știe, l-am botezat cu indicativul Macarie. Îi datorăm multe din prețioasele informații și documente expediate Bucureștiului. Îi datorăm și introducerea noastră în secretele hotelului „Imperial“.

Documente

Peneș

către

Peneș 1

Sursa : Macarie

ULTRASECRET

20.10.44.

Vă transmitem cîteva copii după ciornele prof. E. Gamillschegg. El pregătește o amplă analiză asupra cauzelor

care au dus la evenimentele de la 23 August, analiză ce urmează a fi remisă lui Hitler și Himmler. În mare, tezele lui sînt următoarele :

Lovitura de stat de la 23 august 1944 s-ar explica prin următoarele cauze :

1. Lipsa unui partid național care să se fi putut opune celorlalte partide democratice ce acționau în slujba Angliei, a francmasoneriei internaționale și a evreilor, împotriva politicii Germaniei.

2. Lipsa în România a unor prieteni adevărați ai Germaniei [...]

3. Lipsa de popularitate a campaniei din Rusia.

4. Carențele vigilenței germane.

Tezele de mai sus vor fi analizate și demonstrate în ordinea în care au fost prezentate, nu din dorința de a se critica trecutul, ci pentru a se înțelege cele petrecute.

După ce prof. E.G. își va încheia lucrarea, vom încerca s-o obținem.

IV. Ultimul asalt

1

Domnișoara Ghyka pusese ochii pe mine și îmi aținea fățiș calea. Eschivele mele, uneori de-a dreptul grosolane, n-o deranjau, nu-i răneau orgoliul de femeie și nici cel de boieroaică de viță veche. Indiferența mea avea asupra dumneai un efect contrar, deși nu-mi propusesem un asemenea scop. Devenise și mai agresivă după ce a aflat că mi se dăduse o cameră cu un etaj mai jos, pe care n-o împărțeam cu nimeni. Ba a mai aflat și de existența unui telefon și nu a ezitat să mă cheme fără însă să scoată o vorbă. O dată m-a deranjat chiar în miez de noapte, cînd somnul îmi era mai dulce. Am răspuns, dar ea și-a lăsat doar respirația să i se furișeze pe fir. Am și repezit-o, în

germană, prefăcându-mă că nu știam cu cine am de-a face. Într-o seară însă am găsit-o în fața ușii fumînd.

— Dumneavoastră, aici ? !

— Trebuie să-ți vorbesc.

Deși lumina de pe coridor era cam chioară, i-am zărit ochii scăpărînd de ciudă. Am deschis și am poțit-o în cameră. Am aprins lumina abia după ce am lăsat jos rulourile de camuflaj de la ferestre, redescoperind-o în mijlocul camerei : fuma și încerca să-mi surprindă privirile.

— Ce vi s-a întîmplat ?

— S-a întîmplat pe p... mă-tii, m-a înjurat ea scrișnit, în românește, după care m-a întrebat în germană : Nu mă inviți să iau loc ? Nu-mi oferi nimic de băut ?

N-a mai așteptat s-o poftesc pe scaun, s-a așezat singură.

— Vă pot oferi un coniac.

— Mi-a spus Freddy că ai o sticlă de „Martell“. Ei bine, n-o să te refuz, mă ironiză ea.

Am pregătit sticla, paharele. În acest răstimp, domnișoara Ghyka, uitînd cine era stăpînul camerei, a încuiat ușa.

— Ce faceți ? ! am sărit, șocat totuși de îndrăzneala femeii.

S-a întors la locul ei, de parcă nu m-ar fi auzit, și-a eliberat umerii de „povara“ unui șal ușor. Purta aceeași ie, pe care o avea în seara cînd o găsisem la Liebling citind documentele din mapa „Strict secret“. I-am oferit coniac și i-am cerut să-mi explice cărui fapt îi datorez vizita.

— Pur și simplu am venit să te întreb : ești bărbat sau ce naiba ?

Trăgea cu sete din țigară, săltîndu-și mașinal piciorul stîng așezat peste cel drept, ca și cum un ciocănel nevăzut îi încerca întruna reflexele.

— Domnișoară ! am replicat eu ofensat, atît de scopul vizitei, cît și de tonul ei familiar.

— Hai, hai, nu te înfoi ca un curcan !...

A luat paharul și înainte de a bea mi-a făcut un compliment.

— Friedrich dragă, ești mai isteț decît arăți ! *Heil Hitler !*

— *Heil Hitler !*

După alte citeva înghițituri, domnișoara Ghyka m-a cercetat cu ochi focoși, ca pe o victimă sigură.

— Nu te așezi și tu ?... Să știi că n-am de gând să plec chiar atât de repede.

— Nu crezi că asta mai depinde și de mine ? am renunțat eu la tonul meu sever și protocolar.

— Ba da... Dar mai cred că o să fii interesat să mă ții cât mai mult... Îngă line...

— Domnișoară, vă supraapreciați.

A zîmbit, a adulmecat aroma coniacului, și-a înălțat fruntea ca eu să-i admir patima din ochi și gura senzuală.

— Hai, Frederich, șezi !..., încercă ea să mă îmbuneze. Încă din seara cînd am făcut cunoștință am știut cine ești.

M-am așezat și eu în fotoliu și, deși derutat, am întrerupt-o, contraatacînd :

— Ai bănuț sau ai știut ?

— La început am bănuț..., pe urmă m-am convins.

— Freddy ?

M-am uitat la ea cu ochi mici, pe sub sprîncene, ca un polițist hotărît să-și impresioneze interlocutorul.

— Iartă-l ! Te rog... M-a ajutat în numele cauzei noastre sfinte.. L-ai iertat ? Hai, te rog...

Am tăcut, dar am lăsat să mi se citească pe față un simțămînt clar de indulgență pentru „camaradul“ meu în uniformă.

— Vreau să mă ajuți ca un memoriu redactat de mine să ajungă, fără ocoluri și cît mai repede, pe biroul șefului R.S.H.A.-ului. Am o mare încredere în șeful tău.

Am răsuflat ceva mai ușurat

— Presupun că motive serioase te-au îndemnat către un asemenea act. Îți atrag din capul locului atenția că șeful Biroului central al Siguranței Reichului nu suportă vorbele goale, trîncăneala, calomnia.

Ruxandra Ghyka a clătinat aprobator din cap, semn că această trăsătură a lui Kaltenbrunner nu-i era străină.

— O nouă eroare istorică e pe cale de a fi săvîrșită și vreau să împiedic această nenorocire.

— O nouă eroare istorică ? ! Am zîmbit cu o îngăduință care o putea irita. Nu cumva îți propui un obiectiv care te depășește ?

— Ai să citești memoriul și o să te convingi singur dacă am sau nu dreptate.

— Ce vrei la urma-urmei să demonstrezi ?

— Că legionarii care au susținut și susțin că Horia Sima a fost agentul lui Moruzov, cel care a condus pînă-n toamna lui '940 Serviciul secret român și care a colaborat atît cu Abwehrul, cît și cu Intelligence Service-ul, au dreptate... Trei camarazi sînt gata să depună mărturie că l-au văzut pe Sima cu Moruzov... Și știu de stipendiile bănești ce le primea de la Serviciul secret.

Mi-am adus aminte de neliniștea locotenentului Liebling în legătură cu primejdia de moarte care plana asupra boieroaicei.

— Mai știe cineva de conținutul memoriului ?

— Camaradul Papanace și, bineînțeles, Freddy.

— Țin încă o dată să te avertizez : într-un act de acuzare, șefului meu îi plac probele. Pentru el, acuzațiile care nu sînt probate nu reprezintă altceva decît calomnii. Iar cu calomniatorii este necruțător.

— O să citești memoriul și o să te convingi.

— Nu, nu-l voi citi !

Am fost categoric, ceea ce a adus pe chipul femeii o umbră de nedumerire și de îngrijorare.

— Refuzi să-mi faci serviciul cerut ?

Paharele noastre se goliseră, așa că m-am ridicat să mai torn din licoarea asta atît de binefăcătoare în anumite împrejurări.

— N-am spus așa ceva. Doresc însă să-mi predai memoriul într-un plic sigilat...

— Să înțeleg că nu vrei să iei act de conținutul memoriului ? mă întrebă ea mirată, în timp ce lua paharul din mîna mea.

M-am reșezat în fotoliu, studiind-o cu simpatie.

— Ai o minte ageră, Ruxandra. Ești conștientă și de riscurile ce ți le asumi ca autoare a memoriului ?

— Altfel cum ?

Și-a lăsat capul pe spate, împingîndu-și înainte bărbia energică, într-un gest de semeție instinctivă, care-mi devenise familiară.

— Dacă formarea guvernului se tărăgănează la nesfîrșit, se datorează și acestui motiv...

— Știi că viața ta atîrnă de un fir ?

— Știu... De la Freddy... Îmi pun însă toate speranțele în SS Reichsführerul Ernst Kaltenbrunner. De ce te uiți așa la mine ?

S-a luminat deodată la față, ca și cum ar fi ieșit soarele de după un nor. Într-adevăr, Ruxandra Ghyka sesizase ceva pe chipul meu sau poate în ochii mei. Urmărind-o cu luare-aminte, nu m-am mai controlat, „evadasem“ din uniformă neagră cu cap de mort și privirile îmi exprimau, probabil fără să-mi dau seama, un sentiment ce oscila între compătimire și milă... un sentiment, dealtfel, străin unui „ofițer cu stagiul în SS“. Dar inconștiența femeii din fotoliu îmi înmuiase sufletul, pentru o clipă uitasem că am în față o exaltată, care, în 1940, la Facultatea de istorie, nu șovăise să conducă acțiuni agresive împotriva lui Iorga, cerînd răzbunare în numele „Căpitanului cel sfînt“... Aceeași „princesă“, în timpul rebeliunii, fusese cît p-aci să dea foc bibliotecii din locuința marelui cărturar.

— Nu mi-e frică de moarte, îmi explică ea, ghicindu-mi gîndurile. Familia mea princiară de mult a intrat într-un lung proces de degradare socială și morală. E momentul să arăt țării că o Ghyka nu cunoaște frica...

A înmărmurit ca într-un portret, lăsînd să i se vadă fruntea înaltă, cam bărbătească, ochii negri, pătimași, sclipînd de un feroce fanatism... A izbucnit apoi într-un rîs feminin, plăcut auzului, și „zalele“ de Ioana d'Arc a Legiunii, cu care se împopoțonase pînă atunci, au căzut. În fotoliu ședea acum femeia, care într-una din serile trecute, la capătul unui tangou languros, îmi șoptise : „Mă găsești la camera 209“.

Pe neașteptate, Ruxandra Ghyka s-a ridicat înveselită din fotoliu, mărturisindu-mi :

— Nu știu cum și de ce îmi pari mai deosebit decît alții.

— Te înșeli... Sînt ceva mai perfid decît alții, bineînțeles, dacă faci aluzie la camarazii mei.

Mă ridicasem, convins fiind că dorea, în fine, să plece. Mă înșelasem însă... S-a scuzat și a intrat în baie. Mi-am amintit apoi de întrebarea ce mi-o pusese în timpul dansului : „De ce n-aveți încredere în noi, de ce nu ne aprobați să îmbrăcăm uniforma SS-ului ?“ Hm ! Ce avea această

Ghyka comun cu „uniforma neagră” sau cu cea „verde” ? De ce în cel de-al douăsprezecelea ceas al războiului care însemna și falimentul total al ideologiei brune, negre, verzi, mai manifesta dorința — ultima, desigur — să-și dea sufletul în sinistru uniformă a lui Himmler ?

A revenit în cameră, s-a apropiat de masă, a apucat cu un gest intim sticla de coniac, a umplut paharele, mi l-a întins pe-al meu, șoptindu-mi :

— Stinge lumina ! Te rog...

Trecuse de miezul nopții când, ostenită, mi-a cerut o țigară. Tabachera și bricheta erau pe noptiera din stînga mea. N-a fost nevoie să izgonesc întinericul aprinzînd veioza. Cinci sau zece minute am fumat într-o tăcere evlavioasă, întinși în pat și trecîndu-ne scrumiera unul altuia. De cînd mă știu, am avut un dezvoltat simț al ridiculului. Lîngă mine, domnișoara Ruxandra Ghyka, goală, cu sinii pe cît de opulenți, pe atît de țănoși în vigoarea lor, plutea în nori de fum, gîndind pesemne că-i fusese încă o dată hărăzit să se sacrifice sfintei cauze verzi, dăruindu-se unui neamț... Ce s-ar întîmpla dacă m-aș răsuci într-o rîină, cu fața spre ea, și i-aș îngîna la ureche : „Domnișoară, știi cu cine te-ai... Oare numele meu nu-ți spune nimic ?”

Gîndurile astea tembele, răsărite într-o împrejurare tembelă, m-au făcut dintr-o dată să mă simt prost. Dar femeia de lîngă mine, fără să știe ce bine îmi face, m-a scos din procesul de conștiință în care eram gata să mă afund. Terminase țigara și am auzit-o rostind în românește :

— Fire-ai tu să fii de neamț !

Firește, am reacționat în germană :

— Ce tot bodogănești ?

Domnișoara Ghyka a bătut veselă din palme și a continuat în limba ei de-acasă :

— Mă, tu nu ești arian. Mă, tu ești o corcitură.

M-am „supărat”, reproșîndu-i :

— N-ai învățat să înjuri în germană ?

A rîs, a mai pocnit din palme, după care a trecut să-mi vorbească în germană :

— Te lăudam, nu te înjuram.

Mi-am amintit „cine sînt“ și, încercînd să-mi depășesc „amoralitatea“, am luat atitudine :

— Domnișoară, ți-ai satisfăcut poftetele, curiozitatea. Eu, la fel. E timpul să te îmbraci și s-o ștergi de aici. Mîine am o zi grea.

N-a sărit din așternut jignită și umilită, ci a reacționat cu tandrețe, în românește :

— Ia mai du-te-n mă-ta !

— Vorbindu-mi în altă limbă, mă jignești !

— Cum o să te jignesc ? încercă ea să mă tempereze.

Am miriit printre dinți :

— N-am pic de încredere în voi, românii.

A sărit din pat, replicîndu-mi revoltată :

— În noi trebuie să aveți încredere !

— De ce ?

A început să-și caute lucrurile prin întuneric.

— Nu mi-ai răspuns la întrebare...

— Ești un porc !

— De rasă sau corcitură ?

Încercarea mea de a o îmbuna a dat greș. Își pusese cu chiu — cu vai fusta și-și căuta bluza. Dintr-o pornire primară — țineam să-i mai văd o dată sinii neobișnuiți de mari și de pietroși conturîndu-se sub furoul roz — am aprins veioza.

— Stinge-o imediat ! a țipat, de parcă aș fi surprins-o într-un moment jenant.

— De ce ?

A apucat ca ieșită din minți un pantof, gata să-l arunce în mine.

— Stinge-o odată ! Altfel îți crăp capul !

Am ascultat-o ; au trecut cîteva minute bune pînă am zărit-o din nou în întuneric : căuta ceva în poșetă.

— Aștept memoriul...

Nu mi-a răspuns ; clocotea ca un cazan sub presiune. S-a îndreptat spre ușă, iar eu i-am strigat pe un ton impertinent :

— *Gutte Nacht !*

Drept răspuns, domnișoara Ghyka m-a înjurat din nou în românește de mamă și a ieșit furioasă din cameră. Am coborît din pat, am răsucit cheia în broască și coplesit

brusc de un val de tristețe, am rămas locului, cu fruntea lipită de ușă. Nu știu ce mă apucase, dar mi-am auzit ruga înălțându-se parcă dintr-o altă ființă : „Fă, Doamne, să uite de memoriu și să nă mi-l mai aducă !“

Totuși două zile mai târziu, domnișoara Ruxandra Ghyka bătea din nou la ușa camerei mele : îmi aducea memoriul, propria sa condamnare la moarte.

2

La ora unsprezece fără cinci minute, „Mercedes“-ul a oprit în fața monumentalei clădiri a Hotelului „Imperial“.

Șoferul a sărit să-mi deschidă portiera. Am coborît și de îndată l-am văzut pe Liebling ieșindu-mi în întâmpinare în pas alergător. M-a salutat așa cum se cuvenea, milităros și respectuos. O puternică emotivitate i se întipărise în obrajii bucălați, neliniștindu-mă. De altfel, dacă pe tot parcursul colaborării noastre mi-a fost teamă de ceva, apoi de această emotivitate a lui mi-a fost teamă.

Liebling m-a condus deschizându-mi drumul. Am trecut pe lângă doi legionari înarmați, fixați să păzească intrarea principală. Exista și o pază interioară, știam de la Liebling, cel mai păzit fiind etajul întâi, unde șeful Mișcării, în afara unui apartament, mai deținea și un cabinet de lucru. Locotenentul m-a poftit să-l însoțesc ; am urcat o scară largă, monumentală, acoperită de un covor vișiniu. N-am prea avut când să privesc în jur, dar mi-am dat repede seama de modificările intervenite în atmosfera barocă a aristocraticului hotel vienez. Era un du-te-vino permanent, se vorbea tare, desigur, în românește.

Freddy m-a călăuzit pe coridoarele etajului întâi... Când am trecut pe lângă camera 114, mi-a atras atenția că biroul lui acolo era. Legionarii care ne ieșeau în cale ne salutau, unii slugarnic, alții dintr-o obligație strict regulamentară. „Orice ofițer SS se va saluta...“, dicta o circulară a comandantului verde.

Am fost introdus într-o încăpere, unde, în afară de o banchetă, trei fotolii și o măsuță rotundă, se mai afla pe perete un portret al lui Hitler din perioada sa de înflorire :

saluta rîzînd în direcția aparatului și, probabil, a unui copil care-i făcea semne cu mîna.

— Luați loc ! mă pofți *Liebling*. Camera este complet izolată. Vă asigur... Umerii obrazilor îi ardeau contrastînd cu restul feței, pudrată parcă. Mă duc să-l anunț pe domnul Dorocar, că ați venit...

— Du-te, Freddy, l-am îndemnat prietenos, cunoscînd de-acum efectul acestui ton.

Mi-am amintit de tehnica de ascultare de la „Salonul Kitty“ din Berlin. Deși eram conștient că Schellenberg n-avusese cînd să introducă un asemenea sistem de spionaj la „Imperial“, atît cît mi-a fost cu putință, am examinat tapetul camerei, încercînd să descopăr eventuale semne ale unor instalații de ascultare aidoma celor din clădirea de pe Giserbrechtstrasse. N-am aflat nimic îngrijorător. Doar dacă între timp tehnica nu se perfecționase.

Trecusem la fereastră și priveam grădina interioară a hotelului, care, în vremurile prospere, reprezenta de fapt o prelungire a restaurantului, cînd am auzit în spatele meu deschizîndu-se ușa ; m-am întors. Un bărbat abia trecut de treizeci de ani înainta spre mine zîmbindu-mi onctuos. A ridicat brațul și m-a salutat :

— *Heil Hitler !*

I-am răspuns, firește, ca un „nazist notoriu“ ce eram, apoi i-am întins mîna. Mi s-a adresat în germană :

— Flavius Dorocar, *Herr SS Obersturmführer Liebling* m-a pus în temă. Vă stau la dispoziție.

Așadar, în fața mea se afla un fanatic, prietenul intim al celui care nu șovăise să ordone „rebelilor“, în ianuarie 1941, să tragă în ostașii armatei române ; insul care știa pînă și de cîte ori pe zi ieșea șeful său să-și facă nevoile. Tipul se voia sobru și modest, dar conștiința puterii ce o acumulase era mai puternică și-l trăda.

Ne-am așezat și, după cîteva secunde de studiu reciproc, am spart tăcerea :

— Fumați, camarade Dorocar ?

Am întins tabachera cu țigări „Camel“, procurate de *Peneș*, care mă informase că sînt aduse din Turcia și numai cei de la sediul central al R.S.H.A.-ului au parte de ele. Valoarea amănuntului am remarcat-o imediat.

— O, „Camel“ ? ! se bucură Dorocar și servi o țigară.

Din momentul acesta am fost convins că nu mai avea nici o îndoială cu privire la persoana mea. Se instalase în fotoliu, plin de sine, picior peste picior, încântat că istoria îi oferise șansa de a vorbi de la egal la egal cu „trimisul” lui Kaltenbrunner.

— Camarade Dorocar, prima condiție a dialogului nostru este discreția. Atît *Herr SS Reichsführerul Himmler*, cît și *Herr SS Brigadenführerul Müller* v-au recomandat ca pe un cadru pe care mă pot bizui.

Dorocar, învăluit în fumul de țigară, părea măgulit de această introducere.

— Cu *Herr Brigadenführerul Müller* am colaborat direct în toți acești ani de exil.

— Numai că de data aceasta, problema fiind foarte delicată, păstrarea secretului, pînă la noi ordine, trebuie să fie perfectă...

— Chiar și față de el ?

— Exact...

— O să-mi fie greu...

— Vă cer să-mi dați asigurările de rigoare... Problema este mult prea delicată și tot ce pot să vă spun este că viața șefului Mișcării, securitatea viitorului guvern depind de rezolvarea ei cu succes. Doar trei ofițeri SS sînt inițiați în această subtilă și dificilă misiune. Iar dumneavoastră ați fi al patrulea.

— Mă simt onorat, declară el, trădînd o ușoară emoție. Dacă veți socoti de cuviință, pot să depun jurămint.

— Vă mulțumim, camarade Dorocarul. Ne ajunge cu-vîntul dumneavoastră de onoare.

Am scos cu o mișcare bine studiată legitimația și i-am întins-o. El a zîmbit : „Vai, da' se poate ?” Eu însă am insistat să mi-o controleze și am obținut ceea ce, de fapt, și urmăream : o cercetare formală a legitimației.

Dorocar făcea un efort vizibil să-mi susțină privirile, iar cînd obosea, își muta ochii cenușii în căutarea scrumierei.

— Camarade Dorocar, numele acesta — Radu Doinaș vă spune ceva ?

Întrebarea l-a surprins, apoi a dat într-un rîs scurt, parcă de ușurare. Probabil că se așteptase la întrebări majore vizînd probleme superioare la ordinea de zi.

— Desigur, am auzit, vorbi el, trăgînd rar din țigară, a fost un ziarist prolegionar, atașat de presă la Berlin, prin '39-'40. *

— Ați zis : „A fost“. De ce ?

A tresărit, mohorîndu-se subit :

— Cum de ce ? Pentru că nu mai e demult în viață.

— Fiți mai clar...

— În anul 1941, a fost judecat de un Tribunal ad-hoc al Legiunii, condamnat la moarte și executat prin împușcare.

— Aș putea să-i interoghez pe legionarii care au luat parte la judecată și execuție ?

Dorocarul încremenise cu gura ușor întredeschisă, descoperindu-și dinții mărunți și atacați de nicotină. O expresie de deznădejde trecu peste figura lui, și așa morhorită. A murmurat :

— Imposibil, Herr SS Obersturmbannführer. Nici unul din ei nu mai e în viață.

— Cum așa ? am simulat eu o adîncă nedumerire.

Dorocarul a strivit nervos mucul țigării și a dat să-și caute alta în propriul pachet. Am fost mai iute și i-am întins tabachera. A rînjit a mulțumire.

— Nu vă supărați, dar socot că cel mai în măsură să dea o explicație completă în această trecută chestiune e numai domnul general Walter Schellenberg.

Deși răspunsul era corect, m-am arătat nemulțumit și am trecut la un ton cazon :

— Herr SS Reichsführer Kaltenbrunner este în posesia unei informații provenite dintr-o sursă sigură care afirmă că Radu Doinaș trăiește.

— Trăiește ? ! Am auzit bine ? Din nou a izbucnit într-un rîs scurt ce sugera o stare nervoasă nu prea normală. Bine, dar există un mormînt al lui !

— În satul Levăre din Slovacia... Acolo sînt și mormintele legionarilor care au participat la execuție, nu-l așa ? Camarade Dorocarul, vă încunoștiințez că s-a procedat la dezhumarea mormîntului lui Doinaș ; sicriul era plin de pietroaie.

* Vezi cartea a doua, „Toamnă cu frunze negre“, 1978.

Se uita fix la mine, ca și cum relatarea l-ar fi adus într-o stare de hipnoză.

— Incredibil ! murmură Dorocar, tulburat de spusele mele. Ce părere are domnul general Schellenberg ?

— Mi-a confirmat că trăiește...

A răsuflat ușurat și parcă acum arăta mai liniștit.

— Nu înțeleg... care-i problema ? Cu siguranță că știți și ce rol am jucat eu în acest caz.

Am aprobat binevoitor din cap și i-am zîmbit amical.

— Știu..., cunosc totul și încă foarte bine.

Îmi rostisem astfel replica, pentru ca interlocutorul meu să înțeleagă și subtextul : „Cunosc, dar închid ochii !“

— Camarade Dorocar, vă rog deci să rețineți că Radu Doinaș s-a dovedit a fi un periculos spion englez. El trăiește și activează pe teritoriul Germaniei. După atentatul de la Rastenburg, Herr SS Reichsführer Kaltenbrunner, care are o mare încredere în dumneavoastră, se întreabă ce motive puteau să-l determine pe domnul general Schellenberg să-l lase în viață pe Doinaș și, în același timp, să lichideze patru legionari. Deținem indicii cum că Radu Doinaș, după ce i-a încurajat pe complotiști, își îndreaptă acum atenția spre Viena, obiectivul său principal fiind Mișcarea legionară, dezorganizarea ei, împiedicarea prin orice mijloace — subliniez, prin orice mijloace — de a realiza o colaborare fericită cu Germania.

Am tăcut, lăsându-l să rumege în voie „informațiile Berlinului“. Totul era nou, neașteptat pentru sfera preocupărilor sale. Îl neliniștisem.

— Deci, Radu Doinaș la Viena ! spuse el, sub apăsarea îngrijorării.

— Rămîne absolut un secret al nostru. Nu trebuie să-l indispunem pe șeful Mișcării, care și așa are multe pe cap... Și-apoi, Herr SS Reichsführer Kaltenbrunner consideră că sînteți singurul combatant al Mișcării apt să ne ajute cu succes în lupta din umbră declanșată în vederea capturării lui Doinaș și a eventualilor săi colaboratori.

— Sînt mîndru de încrederea ce mi se arată !

— Am fost informați că zilele trecute, a sosit din România un grup de membri ai Mișcării în frunte cu un oarecare Brăileanu Ovidiu... Cine-i acesta ?

— Comandantul unei organizații din Alba.
— Mai sîntem informați că ați avut o lungă discuție cu el.

Valul de îngrijorare care, fără doar și poate, îl înspăimîntase pe Dorocaru trecuse : înțelesese că ancheta „inițiată” direct de Cancelaria lui Kaltenbrunner nu numai că nu-l viza, ci, dimpotrivă, îi solicita colaborarea. Își recăpătă calmul său de om, la ceasul acela, cu puteri nebănuite de mari în rîndul Mișcării.

— Port. discuții între patru ochi cu fiecare șef de organizație sau membru marcant al Mișcării, după care îi prezint Comandantului o sinteză însoțită de recomandările de rigoare.

— Nu-i așa că Brăileanu Ovidiu și-a făcut studiile în Anglia, ca bursier al Universității din Oxford ?

După felul cum își deschise ochii, am înțeles că Dorocaru ar fi dorit să mă întrebe de unde știu. Din gură însă i-a ieșit altceva :

— Informația este exactă...

— La ce hotel l-ați repartizat ?

— La „Palace”, pe Singerstrasse...

— Camarade Dorocaru, n-aș vrea să mă înțelegeți greșit, nu dorim deloc să umbrim personalitatea unor membri ai Mișcării, dar pornim de la ipoteza că Radu Doinaș își va îndrepta atenția către unii care au studiat în Anglia pentru a le dobîndi bunăvoința...

„Mîna dreaptă” a lui Sima a dorit să-mi demonstreze că nu-i lipsit de perspicacitate și a replicat :

— Ar fi deci potrivit să-l așteptăm pe Doinaș în preajma unor asemenea inși...

— Ați sesizat exact... Numai că operațiunea cere o pregătire meticuloasă. Mai considerăm, camarade Dorocaru, că Brăileanu nu e singurul legionar care a studiat în Anglia. Așa că o să vă rugăm să ne puneți cît mai curînd la dispoziție un tabel cu legionarii aflați la Viena și care și-au făcut studiile în Anglia și în Franța. Comunicați-mi prin locotenentul Liebling cînd doriți să mă întîlniți ca să-mi predați tabelul. Mai e ceva... Șeful meu, Herr SS Brigadenführer Gruber, dorește să vă cunoască. Nu exclude o posibilă întrevvedere cu dumneavoastră.

— Cu plăcere... Cu plăcere..., se bucură Dorocarul.

— Asta ar fi o primă chestiune. A doua : după ce veți întocmi tabelul, ar fi binevenit să selectați un număr de legionari care să-i țină un timp sub observație pe cei în cauză. E de prisos să insist că o asemenea supraveghere se cere realizată cu menajamente... Supravegherea se va declanșa numai după ce am să vă comunic ordinul dat de *Herr SS Brigadenführer Gruber*... V-a mai raportat cumva camaradul Brăileanu ceva mai deosebit ?

— A organizat în Alba trei grupe de rezistență, fiecare grupă numărînd zece legionari, și a cerut lansarea unor parașutiști instructori.

— Alba ? ! Alba ? ! am făcut pe neștiutorul. E o zonă în spatele frontului sau o zonă controlată de trupele noastre ?

— E în spatele frontului...

— Foarte bine !... Camarade Dorocarul, analizați situația. Dacă socotiți că puteți lansa un parașutist în zonă, cu atît mai bine... Să-i urmărim evoluția... O să vă rog ca în momentul luării unei decizii să ne anunțați și pe noi dacă, între timp, nu-l vom captura pe Doinaș. În continuare, vă mai rugăm ceva : acum, că sînteți introdus în tainele misiunii, ne mai puteți ajuta într-un fel. Încercați să vă puneți în locul lui Radu Doinaș și întrebați-vă pe cine ar fi el tentat să contacteze din cercul superior al Mișcării.

— Vă rog să contați pe mine.

— Înainte de a ne despărți, aș mai dori să abordez o chestiune delicată : *Herr SS Reichsführer Kaltenbrunner*, foarte preocupat de prejudiciile pe care activitatea subversivă a lui Radu Doinaș ar putea să o aducă luptei noastre comune, s-a întrebât dacă în investigațiile noastre, n-ar trebui să ne îndreptăm atenția și spre cei zece „mexicani“.

— Cum, *Herr SS Reichsführer Kaltenbrunner* cunoaște porecla grupului lui Papanace ? !

— E la curent cu tot ce privește colaborarea dintre Legiune și partidul nostru. Tot excelența sa m-a sfătuit ca

în problemele delicate, de natură internă, să vă las pe dumneavoastră să hotărâți.

— E un sfat cit se poate de înțelept și-l rețin ca atare.

— Vă mulțumesc. Înțeleg totodată că ați acceptat și propunerea Berlinului de a face parte din grupul operativ special de sub comanda generalului Gruber ?

— Mă simt onorat.

— Desigur, cu tot angajamentul privind păstrarea secretului.

— Jur !

M-am ridicat din fotoliu. Fața lui Dorocar u iradia din nou forță, încredere, voință.

— Vom ține legătura prin SS Obersturmführer Freddy Liebling... Așteptăm tabelul !

Ne-am strins miinile, bărbătește, cu un „respect“ reciproc.

— Vă rog să mi-l trimiteți pe Liebling. *Heil Hitler !...*

De lângă ușă, Dorocar m-a privit cu o anumită reținere, lăsându-și ochii-n pământ, ca apoi să-i ridice :

— Nu știu dacă momentul e bine ales, se hotărî el să vorbească, totuși, *Herr SS Obersturmbannführer Maltz*, îndrăznesc... Ne pregătim să adresăm excelenței sale SS Reichsführerului Himmler o telegramă în care cerem să ni se aprobe ca unii dintre noi să poarte uniforma trupelor SS. V-aș ruga, dacă îndrăzneala nu-i prea mare, să-l informați pe excelența sa domnul Kaltenbrunner în legătură cu această dorință manifestă a Mișcării.

— Vă asigur că voi fi cu plăcere mesagerul rugăminții dumneavoastră.

A ieșit mulțumit. Eu însă am rămas sub impresia lăsată de rugămintea lui Dorocar. Pe ce lume trăiau acești vajnici fanatici ? Nu știau în ce hal fuseseră compromise aceste uniforme negre cu cap de mort ? Și ce fel de guvern „național“ era acela ai cărui membri urmau să poarte o uniformă străină țării lor ? Așteptându-l pe Liebling, care merita să-l „propun“ pentru „Crucea de Fier“, mi-am amintit că muribunzii sau condamnații la moarte au drep-tul la o ultimă dorință.

Documente

Peneş
către
Peneş 1
Sursa : *Macarie*

Ruxandra Ghyka împreună cu alți doi camarazi, semnatari ai Memoriului adresat lui Kaltenbrunner, au decedat în condiții neelucidate. Macarie susține că moartea celor trei ar fi „opera“ grupului de represalii poreclit „Spărgătorii de fronturi“, condus de Găină O., partizan al lui Sima.

Prof. Gamillschegg a trecut total de partea lui Sima, împotriva fracțiunii Papanace. Membrii acestei fracțiuni vor fi expulzați din Viena, pentru a se elimina astfel tensiunea dintre cele două tabere adverse.

Peneş
către
Peneş 1
Sursa : *Macarie*

Starea de război dintre România și Germania provoacă Ministerului de Externe al Reichului dificultăți juridice cu privire la cetățenii români din Austria și Germania. Personalul Consulatului român, în frunte cu diplomatul M. Stănescu, precum și alți cetățeni români aflați în Austria au fost internați într-un lagăr de concentrare.

Clădirea Consulatului ar urma să fie cedată legionarilor.

Peneş
către
Peneş 1

ULTRASECRET
Prin curier

La Berlin se discută un proiect de comunicat privind starea de război cu România. Macarie a realizat fotocopii după un început de corespondență dintre Ministerul de Interne și Ministerul de Externe în această chestiune.

8.XI.1944 — VI a 7 — 387 — 44.
Ref. : Starea de război cu România.

1. Comunicarea de către Ministerul de Externe conform căreia între România și Bulgaria, pe de-o parte, și Reich, pe de altă parte, există stare de război nu este lipsită de inconveniente. Din ea trebuie înțeles că noi recunoaștem guvernele de la București și Sofia ca fiind legale. Din comunicare mai rezultă că, potrivit concepției noastre, guvernele naționaliste (în cazul României — Comitetul legionar) nu reprezintă propriile state. Este îndoielnic dacă e bine ca tocmai acum să ne precizăm atitudinea în această problemă. Chiar și numai pentru acest motiv, comunicarea Ministerului de Externe nu trebuie să devină accesibilă unui cerc mai larg.

În ceea ce privește concepția juridică a Ministerului de Externe, aceasta nu permite să se trateze diferențiat, de la caz la caz, problema definirii cuiva drept „inamic“ sau „amic“ — respectiv dacă cineva face parte sau nu din Comitetul național. Este adevărat însă că atitudinea politică a celor în cauză poate fi luată în considerație atunci cînd se pune problema unei aprecieri pur subiective. Dar în momentul în care se ajunge la problema de drept — de pildă caducitatea unui tratat de stat în cazul izbucnirii unui război — ne putem orienta exclusiv după criteriul cetățeniei.

Instanțele judiciare vor raporta toate problemele controversate. Este poate preferabil să lăsăm ca aceste chestiuni să ajungă la noi, decît să aducem la cunoștința autorităților noastre comunicarea îndoielnică sub aspect politic și juridic a Ministerului de Externe. În orice caz va fi nevoie de o reformulare precisă a acestei comunicări a Ministerului de Externe (proiectul se anexează).

Totuși ar trebui să se găsească o soluție pentru a fi puse în cunoștință de cauză toate serviciile din subordine, pentru că ele sînt primele care vin în contact cu chestiuni de acest gen.

2. S-a prezentat d-lui ministru, după înapoiere, prin intermediul domnului secretar de stat.

Avînd în vedere implicațiile notei de față, consider oportun ca deocamdată să se renunțe neapărat la difuzarea comunicării M. de Ext. În condițiile date, s-ar putea da o indicație Serviciului de informații,

NOTĂ :

3. Un nou proiect după rezolvarea punctului 2.

Comandamentul SS, Berlin
SW 11, Prinz Albrechtstrasse 8

Ministerul de Externe
R 17954

Berlin W.8. 30.XI.1944
Wilhelmstrasse 74—76

La adresa din 8 noiembrie 1944 — VI-a 7 387 — 44.
Ref. : Starea de război cu România.

Dat fiind că guvernul român de la București a declarat război Reichului german, între cele două state există — sub aspectul dreptului formal — stare de război. Ținând seama că sub conducerea lui Horia Sima s-a alcătuit un „Comitet național român de eliberare“ (filogerman), este oportun a se decide de la caz la caz dacă supușii români trebuie să fie tratați ca inamici sau nu, ca să nu fie prejudiciat efortul românilor din Reich dornici de a crea noi relații.

Din ordin,
Roediger
Confirmat
Secretarul Consulatului

4

O săptămână după memorabila întâlnire de la Hotel „Imperial“, Dorocaru mi-a trimis, prin Liebling, un prim mesaj : cerea o întâlnire. Am perfectat-o. De altfel, eu și *Peneș* eram pregătiți pentru o asemenea eventualitate. L-am chemat pe Dorocaru la telefon — avea post direct — și l-am întrebat dacă-i convine o întâlnire spre seară. A răspuns afirmativ. L-am rugat atunci să coboare neînsoțit, la ora 20, în fața hotelului.

A fost punctual. L-am invitat lângă mine, pe bancheta din spate, bucuros că-l revăd. Avea cu el o servietă pe care și-a așezat-o pe genunchi. Abia după ce automobilul a pornit, l-am întrebat :

— Sper că ați ținut seama de recomandarea noastră. N-ați comunicat nimănui cu cine urmează să vă întâlniți ?

— V-am dat cuvântul de legionar, m-a asigurat el.

— Să nu vă supărați, camarade Dorocar, dar domnul general Gruber dorește să stea personal de vorbă cu dumneavoastră. Iar excelența sa, pînă la această întîlnire, se află într-un incognito deplin.

— Mă copleșiți... Totuși, aș vrea să precizez că am la dispoziție doar două ore... Comandantul îmi suportă greu absența...

Viena intrase în raza bombardierelor aliate care aveau baza în Italia și se cufundase în întunericul de mormint al camuflajului antiaerian. „Uniforma neagră“ de la volan se putea însă descurca în oraș și legată la ochi.

Un sfert de oră mai tîrziu, calea automobilului a fost barată de o poartă și șoferul a coborît s-o deschidă. Pentru a-i distra lui Dorocar atenția, am provocat o nouă discuție, desigur, formală. Omul nu era lipsit de inteligență, clocotea în el un soi de infatuare grosolană, întreaga sa ființă părea să țipe : „Ați crezut că vă puteți descurca fără noi. V-ați înșelat !... Ce v-ați face fără noi ?“

Infatuarea se manifesta și la alți membri ai așa-zise „renașteri naționale“ de la Viena. Băieții își luaseră în serios rolul încredințat de Hitler și Himmler și se mișcau pe scena ultimului act al războiului ca niște personaje învestite de cel atotputernic să schimbe în ultima clipă soarta istoriei și a Reichului.

„Generalul Gruber“ ne aștepta. *Peneș*, mai „arian“ ca niciodată, s-a ridicat de la somptuosul său birou, și-a pus la ochi monoclul, l-a examinat pe musafir, apoi i-a ieșit în întîmpinare cu o politețe aristocratică, nu însă și arogantă.

— *Herr SS Obersturmbannführer Maltz* mi-a vorbit cu mult entuziasm de dumneavoastră... Sînt bucuros că mi-ați acceptat invitația.

Dorocar înțepenisese în poziție de drepti, ca și cum ar fi purtat o imaginară uniformă militară. Doar servieta ce o ținea în mîna dreaptă îi mai anula ceva din ținuta voit militărească. A bîguit citeva mulțumiri, impresionat ca și

Liebling de atmosfera cabinetului, de ținuta „generalului” și de cordialitatea acestuia.

Ne-am așezat tustrei în fotolii. *Peneș* și-a pus din nou monoculul la ochi și, imediat, a făcut remarca :

— Sinteți un bărbat tânăr, camarade Dorocar. Mă bucur de constatare... Simbolizați tinerețea legionară.

Dorocar, zîmbind prietenos, a completat ideea „generalului” :

— Sfîntă tinerețe legionară, așa cum glăsuiește și un cîntec de-al nostru.

Acesta și-a întors capul spre mine și mi s-a adresat cu condescendență :

— Dragă Friederich, fii dumneata amabil și umblă la bar... să servim un coniac...

„Scena” fusese pregătită dinainte, așa că m-am ridicat din fotoliu, străduindu-mă să-mi joc rolul cît mai bine. În timp ce turnam „Courvoisier”, mi-am informat șeful că, din păcate, camaradul Dorocar dispune doar de două ore pentru această întrevvedere.

— A, îl liniști „generalul”, ne vom înscrie în timp.

În momentul în care „generalul” a ridicat paharul, ușa s-a deschis timid — scenă nepregătită — și șoferul și-a arătat capul pentru o fracțiune de secundă. Am înțeles că avea nevoie de mine. Am cerut permisiunea șefului meu să mă retrag pentru cîteva minute.

Dincolo, Emil — șoferul — mă aștepta alarmat.

— Am fost urmăriți de un civil... Sînt sigur. De unul de-al lui... cu un taxi. Cînd am ajuns aici, a dat drumu’ mașinii, iar el a rămas în pîndă.

Așadar, am fost urmăriți. Constatare gravă și alarmantă. Să fi călcat Dorocar consensul ? Sau Dorocar se află pus sub urmărire și nu știe ? În ambele situații, trebuia acționat urgent și cu îndrăzneală.

— Uite ce faci, Emile... Cobori. Față de tipul din stradă deții superioritatea uniformeii.

— Nu numai a uniformeii, preciză celălalt glumind și-și îndoi brațul drept ca să-mi arate rotunjimea mușchilor.

— Mai întii, îl iei tare, în românește : „Te cheamă camaradul Dorocar la el”, îi spui.

— Dacă nu înțelege ?

— Treci la germană și mi-l umfli cum știi tu că-i mai bine, dar fără zgomot.

Emil a trecut de îndată să-mi îndeplinească ordinul, iar eu am revenit în cabinet și m-am explicat :

— Domnule general, s-a primit o telegramă de la Berlin... Vă rog să-mi permiteți s-o decodific. E o chestiune urgentă. O să lipsesc vreo zece minute...

Peneș a înțeles că s-a întâmplat ceva ieșit din comun, dar, știindu-mă împreună cu Emil, nu s-a arătat îngrijorat. Am ieșit să-l aștept pe șofer care avea să se întoarcă repede cu „prada-n dinți“. Totul a mers mult mai ușor decât îmi imaginasem.

— E de-al lui..., legionar, îmi raportă Emil în germană.

Tipul purta un pardesiu subțire, vechi, peste un costum la fel de vechi și de demodat. Își scoase de pe cap pălăria cu borul lat, în altă culoare decât pardesiul ; avea un păr sîrmos, tuns scurt. Te izbeau mai ales fruntea îngustă și arcadele cicatrizate de deasupra sprincenelor dese. Nu părea totuși să fi fost boxer sau să fi practicat pugilatul.

— Mi s-a spus că mă cheamă camaradul Dorocar, zise „prada“, într-o germană stîlcită.

— Percheziționează-l, vezi dacă e înarmat ! i-am ordonat lui Emil.

Tipul n-a opus nici o împotrivire ; mutra sa insipidă exprima doar o vagă umbră de nedumerire, iar cînd Emil a dat de un „Walther“, apoi pe un pumnal cu declanșare automată, a mormăit :

— Cum era să-l apăr pe camaradul Dorocar fără arme ?

Așadar, domnul Dorocar, cîlcăse consensul și cărase cu el un „înger păzitor“.

— Actele ! i-am cerut înciudat.

A căscat niște ochi tîmpi : nu se aștepta să fie tratat cu atîta duritate. S-a supus și mi-a întins cuminte cîteva legitimații.

Îl chema Coruț Iulică și era „înarmat“ cu absolut toate hîrțile necesare unui legionar cu domiciliul în Viena, inclusiv cu un permis de intrare la „Imperial“.

— Actele rămîn deocamdată la mine.

Crezînd că glumesc, Coruț Iulică a zîmbit șăgalnic, ca

și cum ar fi vrut să mă asigur că a înțeles șotia și că totul era în ordine. Mi-am mutat privirile aspre pe Emil și i-am ordonat să-l păzească pe prizonier cu arma-n mână pînă ce camaradul Dorocaru va ieși din ședință.

— Aha, zise Coruț liniștit, deci asta era !

— Nu trebuia să te lase în stradă...

— Nu e prima oară, mă lămuri el resemnat, și se îndreptă, la un semn al revolverului din mîna lui Emil, spre cealaltă cameră.

Am răsuflat ușurat și am revenit în cabinet, unde discuția dintre „general” și Dorocaru începuse. Mi-am prezentat scuzele de rigoare și mi-am ocupat locul.

Peneș mi-a aruncat o privire întrebătoare, însoțită de o explicație :

— Camaradul Dorocaru ne-a adus tabelul... Este bine întocmit.

Pe măsută se afla deschisă o mapă asemănătoare cu cea văzută la Liebling.

Am întilnit ochii cenușii ai „musafirului” — exprimau o puternică satisfacție lăuntrică. Ceva din aprecierile „generalului” trebuie să-i fi mers la inimă.

— Camaradul Dorocaru, din proprie inițiativă, ne-a mai adus și opt note informative privind activitatea grupului de opoziție condus de Papanace.

— A „mexicanilor“ ? ! am exclamat, uitîndu-mă din nou în ochii lui Dorocaru. Surse serioase, de încredere ?

— Plantate de mine încă din Jăgăr, ne lămuri el cu o suficiență din care se cuvenea să înțelegem că-i merge mintea cu mult mai multă agerime decît ne imaginăram.

Peneș a închis mapa și a ridicat-o deasupra măsuței, de parcă ar fi dorit să-i stabilească greutatea.

— Din documentele prezentate de camaradul Dorocaru, vom înapoia „Notele informative”, sublinie „generalul”. S-a inițiat și supravegherea lui Brăileanu Ovidiu...

Dorocaru a intervenit surîzînd :

— Și am mai inițiat ceva... În această chestiune, domnule general, o să vă rog să-mi îngăduiți să vă prezint un raport numai după ce voi înregistra primele rezultate concrete.

„Generalul” a prins să se joace cu monoculul.

— Tot ceea ce vă cerem e să vegheați. N-am vrea să speriem *prada cea mare*.

— Voi veghea... Sînt interesat personal în prinderea lui Doinaș...

— Camarade Dorocar, tot în aceeași ordine de idei, vorbi „generalul“, ridicînd paharul cu coniac, aș vrea să vă întreb : după părerea dumneavoastră, cînd credeți că va lua ființă guvernul Legiunii ? Cu aproximație, firește.

Dorocar s-a îngîndurat, s-a uitat prin cabinet parcă în căutarea unui punct de sprijin. „Nu cumva am întins prea mult coarda ?“, m-am întrebat îngrijorat. Oftatul sincer al legionarului a plutit ușor, ca un fulg, prin cabinet.

— Domnule general, recunosc că ați pus degetul pe rană... Marea noastră durere...

— O să vă explic ce m-a determinat să vă întreb... Dar vă rog să continuați.

— Din păcate, izolarea la care am fost supuși în ultimii doi ani ne-a împiedicat să menținem legătura cu viața țării... Ca să fiu sincer, n-avem cu cine să constituim guvernul. După cum bine știți, am trimis mesageri în țară. Sînteți desigur la curent cu misiunea lui Stoicănescu, a lui Schmidt... N-avem cu cine face un guvern. Am avea nevoie de un Gigurtu, de un Manoilescu sau Valer Pop, dar nu s-a putut lua legătura cu ei pînă acum. Judecînd cu luciditate situația, cred că abia prin noiembrie sau decembrie vom fi în măsură să ne constituim într-un guvern.

Ne dezvăluia date de mare importanță și care se cereau urgent transmise *Centralei*.

— Însă noi, așa cum sînteți informați, nu stăm cu miinile-n sîn, nu batem pasul pe loc, căutăm soluția politică și militară cea mai eficientă.

Dorocar s-a aplecat asupra măsuței și a băut din coniac, nu mai avea ce să ne spună. *Peneș* a sesizat momentul și s-a ferit să mai apese pedala. A reluat cu tact convorbirea :

— Întrebarea am pus-o deoarece constituirea guvernului ar ușura mult eforturile noastre comune. S-ar instituționaliza în cadrul guvernului un aparat, anumite contacte s-ar realiza direct și mai urgent. În prezent, pe baza informațiilor ce le deținem, sîntem în măsură să definim obiectivele misiunii spionului Radu Doinaș la

Viena. Acestea sînt : legionarii și viitorul guvern ; organizarea unei rețele de spionaj în Austria. Vedeți dumneavoastră, replica îndrăzneată a fűhrerului la actul trădării de la București a surprins oficinile de spionaj ale englezilor, ca și ale rușilor, care n-au inclus nici un moment în calculele lor forța politică și militară a Mișcării legionarilor... Prin reactivarea lui Doinaș, se încearcă corectarea acestei erori.

Figura lui Dorocar u exprima acum o mîndrie care-i îngroșa infatuarea ; lui și nu altcuiva un general SS îi releva cu încredere aspecte inedite ale noii conjuncturi politico-militare.

— De ce nu v-aș mărturisi pînă la capăt greutățile de care ne lovim în căutarea lui Doinaș ? *Peneș* îl privi lung și contemplativ pe interlocutor. Știm că sosesc din România, la Viena, cei pe care îi chemați... Fără a umbri cîntea și onoarea lor, trebuie să fiți de acord cu mine să serviciile de spionaj din București ar da dovadă de o crasă naivitate dacă n-ar încerca să se folosească de acest prilej pentru a strecura printre ei agenți. Vreau să luați act că investigațiile noastre sînt mult îngreuiate de această posibilitate.

— Înțeleg, înțeleg foarte bine, rosti Dorocar u.

— Sînteți singurii în măsură să exercitați acea verificare absolut necesară printre cei sosiți... Nu o dată ne-am pus întrebarea dacă printre proaspeții sosiți din România nu se găsesc cumva și viitorii colaboratori ai lui Radu Doinaș, ai viitoarei sale rețele ? Vedeți, camarade Dorocar u, pe legionarii din Germania, noi am avut cînd să-i verificăm. În acest sens, generalul SS Müller a realizat o adevărată operă de securitate. Iar eu aș îndrăzni să adaug de la mine că fără concursul dumneavoastră personal n-ar fi reușit.

Peneș fusese magistral. După modul cum dirijase convorbirea izbutise, cu discreție, să semene în sufletul lui Dorocar u sămînta neîncrederii în noii veniți. Aș mai fi rămas, dar se apropia momentul final al întîlnirii, iar într-una din încăperi, Emil îl păzea pe agentul lui Dorocar u. Or, șoferul trebuia eliberat de povara sarcinii neprevăzute, pentru a-l transporta pe oaspetele nostru la „Imperial.“

— Domnule general, v-aș ruga să-mi permiteți să mă retrag pentru câteva minute.

Am ieșit. L-am găsit pe Coruț Ilică pe un scaun, cu capul aplecat, amărît. La câțiva pași de el, cu revolverul în mână, Emil. Văzîndu-mă, s-a luminat la față. Există, lângă bucătăria vilei, o cămară golită de obiectele proprii unei gospodării, fără vreo fereastră, ci doar cu un sistem de aerisire. I-am ordonat lui Coruț să se ridice, să ia scaunul cu el și să mă urmeze. Sub fruntea lui îngustă s-a aprins o privire dezorientată : nu înțelegea nimic din ce i se întîmpla. Puțin mai târziu a înțeles. Camera s-a dovedit un arest excelent. M-am uitat la ceas ; se scursese o oră și jumătate din timpul destinat de Dorocarui întîlnirii.

Am revenit în cabinetul generalului ; i-am găsit pe cei doi în picioare. *Peneș* tocmai terminase expunerea unei idei.

— ...toți militarii români, de la elevi și pînă la comandanți, pe care trădarea de la București i-a găsit în Germania, au fost declarați prizonieri de război și internați în lagăre. Ce pot să vă mai spun ? Că, în aceste lagăre, ofițeri specialiști ai lui Amt-7 încearcă să-i identifice pe acei militari români care alcătuiau în școli rețeaua contrainformativă a unităților respective... Fapt foarte important... Cred că în curînd o să fiți invitați să vă ocupați și de acești internați.

Apoi s-a întors spre mine și m-a întrebat :

— Automobilul e pregătit ?

— Da, domnule general !

— Camaradul Dorocarui să fie transportat acolo unde va indica dumnealui !

După ce a dat ordinul, l-a salutat pe oaspetele său cu brațul ridicat :

— *Heil Hitler !*

Pînă la automobil, Dorocarui a tot rînjit mulțumit, aidoma unui comis-voiajor ce încheiase o afacere grasă.

Peneș și-a pus la ochi monoculul, l-a măsurat pe Coruț din tălpi și pînă în creștet cu un oarecare dispreț.

— Cum ai ajuns aici ?

— Din ordin.

— Din ordinul cui ? l-a întrebat *Peneș* amenințător.

— Al camaradului Dorocar, comandantul meu, zise și se uită timid în jur, poate-poate îl va descoperi. Nu-l văd aici !

— Cum suna ordinul lui ?

Stăteam ceva mai retras și-i aveam pe amândoi în raza mea vizuală.

— Să urmăresc cu un taximetru mașina care-l va lua de la „Imperial“ și să văd în ce casă o să intre și să-l aștept apoi pînă ce o să iasă... și... și... Parcă i se uscaseră dintr-o dată gura. A amuțit și frica i-a apărut în priviri.

— Hai, hai, vorbește !... Știi unde te găsești ?

— Știu, domnule general ! Coruț se uită la mine ca la o veche cunoștință care ar fi avut obligația morală să-i sară în ajutor. Mi-a mai ordonat să aștept două ore și jumătate și dacă n-o să-l văd ieșind, să mă întorc la hotel și să dau alarma.

— Nu minți ?

— Cum să mint ? ! tresări el. Sînt încă din 1940 agent al Gestapo-ului. Poate să dea referințe despre mine Herr Ludwig Camilo...

Peneș s-a apropiat de Coruț, l-a străfulgerat cu priviri severe.

— Minți, năpîrcă ! I-am arătat actele tale camaradului Dorocar și ne-a declarat că nu te cunoaște, că n-a auzit de tine, că nu faci parte din garda lui personală.

Coruț a înghițit în sec, și-a umezit cu limba buzele subțiri.

— Cum să nu mă recunoască ? ! vorbi el cu o voce joasă, cuprinsă de disperare. Asta nu se poate ! Doar ne cunoaștem din lagărul de la Miercurea Ciuc...

— Zicea că ești probabil o iscoadă a lui Papanace, am intervenit eu.

— Eu, iscoada lui Papanace ? ! Unde-i Dorocar ? Puneți-mă față-n față cu el !

Mai că-i venea să plîngă de obidă.

— A plecat... Ne-a dat mină liberă să facem cu tine ce-o să credem de cuviință.

— Ticălosul ! șuieră el cu ură printre dinți, înțelegînd, în sfîrșit, în ce situație ingrată căzuse.

Peneș a sesizat valoarea izbucnirii agentului și l-a

luat din nou la întrebări, cu mai multă severitate decît înainte.

— Zici că e un ticălos ? De cînd ştii că-i un ticălos ?

— O să mă omoare ! gemu. O să mă omoare !

— Nu el o să te omoare, ci noi, dacă n-o să ne răspunzi cu sinceritate la întrebări.

— Domnule general, din '40 sînt agent al Gestapo-ului !

Peneş, cu monoculul la ochi, după ce l-a mai umilit o dată cu căutătura sa dispreţuitoare, s-a răsucit spre mine şi mi-a ordonat cu acelaşi ton cazon, nemilîs :

— Arestează-l ! Să dea în scris tot ce ştie despre Dorocarul şi ticăloşiile lui... Ia-l de aici ! Să nu-l mai văd !

Scena a fost cam ieftină, dar avusese asupra lui *Coruţ Iulică* efectul scontat. Cînd l-am băgat din nou la „arest“, era complet prăbuşit şi a început să ceară îndurare :

— Nu mă omorîţi ! Nu mă omorîţi !

L-am găsit pe *Peneş* în fotoliu : îşi lepădase, în sfîrşit, vestonul şi-l aruncase neglijent cît colo. Pete mari de transpiraţie i se întinseseră la subţiorii cămăşii.

— Ei, ce părere ai ? Să fie asta sfîrşitul operaţiunii noastre ?

M-am aşezat pe locul unde, cu puţin timp înainte, şezuse Dorocarul. Oboseala mă dovedise şi pe mine. În timp ce-mi descheiam vestonul, am opinat :

— Problema-i asta — a trîncănit sau nu Dorocarul mai departe ? Sau l-a luat pe *Coruţ* exact pentru ceea ce asta ne-a mărturisit ?

I-am dat lui *Peneş* răgazul să reflecteze pe marginea întrebărilor mele. Pe neaşteptate, lucrurile luaseră pentru noi o întorsătură primejdioasă. Dorocarul călcase un consens, iar noi, fie chiar şi ipotetic, eram siliţi să stabilim cît de largă era aria abaterii sale. *Peneş* şi-a acoperit faţa obosită cu palmele. Amintea, aşa cum zăcea sleit în fotoliu, de un actor, care, timp de cîteva ore, interpretase un rol din Shakespeare.

— Trebuie să riscăm, hotărî el într-un tîrziu, descoperindu-şi faţa. Miza-i prea mare pentru Bucureşti, ca să abandonăm o „cotă“ cucerită şi să ne retragem definitiv de pe „cîmpul de luptă“. Nu cred că Dorocarul a trîncănit, iar dacă a trîncănit, n-a făcut-o mai departe de *idolul său*, Sima...

— Pe ce te bazezi cînd faci o asemenea afirmație ?

— L-am urmărit pe Dorocar u în tot timpul convorbirii... Era flatat și mîndru de noua sa poziție determinată de relațiile cu noi. Apoi, valoarea documentelor lăsate... Unde mai pui că „Notele informative“ aduse înseamnă dorința de a avea părerea noastră în privința rezolvării unor probleme. I-am arătat încredere și ne-a venit în întîmpinare cu dovezi ale încrederii sale în noi.

— E frumos tot ce spui și ar fi bine să fie așa... Dar atunci ce-i cu tipul din... cămară ?

Probabil că, fără voia mea, pusesem în întrebare un strop de ironie, căci *Peneș*, de parcă l-aș fi înțepat, își îndreptă brusc spinarea, căutîndu-și în fotoliu o poziție mai bună.

— Uneori omului, în situații ca astea, i se face frică de Gestapo sau începe să fie ros de dințișorii curiozității. Un pic de curiozitate, un pic de frică. E dornic să afle unde este dus sau să anticipeze cîte ceva în legătură cu misiunea secretă în care-i atras. Așa a ajuns să-i ceară agentului său să-l urmărească.

— Deci te încrezi în declarațiile lui Coruț ?

— Da... Și socot că norocul ne-a suris din plin, dibuindu-l. Pe de o parte, vom urmări reacțiile lui Dorocar u față de dispariția agentului său, pe de altă parte, vom intra în posesia unor mărturii importante. Trebuie să-l stoarcem pe Coruț ca pe o lămîie.

— Că la Gestapo ! am zis mai în glumă, mai în serios.

Peneș m-a privit sarcastic și mi-a întors-o :

— Da, haina face pe om ! Iar noi purtăm cam des uniforma asta blestemată.

— Zici să nu-i dăm drumul lui Coruț ?

— Deocamdată, nu.

— Dacă Dorocar u o să ne înștiințeze că i-a dispărut un agent ?...

— Vom vedea atunci...

— Pe mine o să mă înștiințeze mai întîi... Eu sînt avangarda ta... Pe mine mă vor înhăța primul, de vor intra la bănuieli.

Peneș m-a cercetat ceva mai atent, vrînd să descopere cîtă seriozitate pusesem în ultimele mele cuvinte.

— Dacă așa se vor petrece lucrurile, mă văd nevoit

să-ți amintesc că este datoria sfântă a unui SS Obersturmbannführer să apere cu prețul vieții sale securitatea unui SS Brigadenführer.

M-a pocnit cu palma peste genunchi și s-a ridicat din fotoliu :

— *Monsieur Mauriac*, vă aduc la cunoștință că am decis : operațiunea continuă... De aici însă o vom șterge chiar în noaptea asta.

5

Coruț Iulică a fost transportat în afara Vienei, într-o ascunzătoare unde *Peneș* i-a creat condiții optime pentru a medita în liniște. Medita și își scria în românește memoriile. Pe măsură ce ne înmîna paginile, noi le „expediam“ la „tradus“. Îi lăudam și îi încurajam activitatea. În general, îl tratam ca pe un agent devotat al Gestapo-ului, asupra căruia căzuse însă povara unor acuzații ce se cereau lămurite. Coruț se apăra cu disperare și ne întreba de cite două sau trei ori pe zi dacă cei de la „Imperial“ nu l-au căutat. Tuna și fulgera împotriva lui Dorocar : „M-a azvîrlit ca pe o izmană murdară !“, urla el, clocoțind de furie. Noi îl domoleam : „Părerea noastră e că ai fost atras într-o cursă... Dorocar vrea să scape de tine... știi, probabil, multe lucruri care pot să-l pună într-o lumină nu prea favorabilă în raporturile cu noi... Ia gîndește-te !“ Nu ne răspundea pe loc, ci se cufunda în muțenie. Abia după un timp se apuca să-și aștearnă pe hîrtie aducerile-aminte.

Tot în săptămîna aceasta, locotenentul *Liebling* mi-a comunicat că Dorocar mă roagă să trec pe la „Imperial“ în ziua următoare, la o oră convenabilă mie, drept care am indicat ora de vîrf în activitatea celor de la „Imperial“.

M-am întîlnit cu „mîna dreaptă“ a lui *Sima* în aceeași încăpere unde ne-am văzut și prima oară. Chiar de la început, mi-am dat seama că Dorocar nu era în apele sale. I-am întins pachetul de „Camel“ și i-am declarat, după ce ne-am aprins țigările, că sînt gata să-l ascult.

— Am ținut să vă văd neapărat, ca să vă consult

într-o chestiune simplă..., dar știu eu ?... În actuala conjunctură și în lumina celor discutate, poate că vă interesează.

Am tras câteva fumuri și mi-am încruntat fruntea pentru a-i dovedi că eram atent.

— Vă ascult, camarade Dorocar...

— Precum știți, dețin în Mișcare funcții de mare răspundere. De aceea, Comandantul a hotărît ca și persoana mea să se bucure de o pază specială. Sînt păzit de o echipă formată din trei legionari selectați de mine... Ei bine, unul din ei, Coruț Iulică, a dispărut fără urmă într-una din nopțile astea.

M-am prefăcut și mai interesat.

— Cum adică fără urmă ?

— În seara cînd am fost oaspetele domnului general, l-am chemat pe Coruț la mine și l-am informat că voi lipsi de la cabinet mai bine de două ore, așa că în răstimpul ăsta se putea considera liber. L-am atras însă atenția ca la ora unsprezece să fie la datorie. Băiatul, fiind incurcat cu o austriacă, s-a bucurat că se va putea duce la ea.

Rețineam explicațiile lui Dorocar cu toată seriozitatea, nu de alta, dar dincolo de declarațiile scrise ale lui Coruț, se contura o ipoteză la care noi nu ne gîndisem. Dacă domnul Coruț Iulică, proust și urît cum era, „naviga” în apele tulburi ale Vienei cu fundul în două pîntri ? În cazul ăsta, cea de-a doua luntre sub ce „pavilion” plutea pe valuri ?

— Deci, de la locuința domnului general, m-am întors la „Imperial”, continuă Dorocar să povestească. În noaptea aia am avut mult de lucru. L-am chemat pe Coruț la mine, mi s-a raportat că încă nu se înapoiasese la hotel... Ei bine, *Herr SS Obersturmbannführer*, Coruț nici pînă stăzi n-a mai apărut la „Imperial”.

— Ce-ați întreprins ca să-l găsiți ?

— A doua zi de dimineață am trimis un agent să-l caute la locuința concubinei. Femeia s-a jurat pe tot ce are mai sfînt că nu l-a mai văzut pe Coruț de vreo două săptămîni.

Un fior de îngrijorare m-a străfulgerat și pe mine. În memoriile sale, Coruț n-a scris un rînd despre legăturile lui amoroase din Viena. Și din nou m-am întrebat dacă

prizonierul nostru n-a acționat în noaptea respectivă din îndemnul altora, pentru a-l spiona pe Dorocar. Îndemnul cui ? Al SS-ului ? Al „mexicanilor“ ? Al unei agenturi străine ?

— Nimeni nu l-a mai văzut din noaptea aceea ?

— Nimeni...

Am tăcut un timp amîndoi, fiecare gîndindu-se la altceva... Apoi, redeschizînd discuția, am întrebat :

— Ce legătură stabiliți între dispariția lui Coruț, care, văd, vă frămîntă, și problemele noastre ?

Dorocar și-a înălțat fruntea sa innegurată și, măsurîndu-mă cu o oarecare stînghereală, a răspuns :

— Concubina lui e profesoară de engleză.

— Cum ? !

— ...cu studii în Anglia, la Cambridge.

— Foarte interesant ! Izbucnirea mea a fost cît se poate de sinceră. Ce mai puteți să-mi spuneți în privința asta ?

— Nu profesează..., este angajata unui spital militar german.

— Cînd s-au cunoscut ?

— La sfîrșitul lunii august...

— În ce împrejurări ?

— Nu m-am interesat să aflu, se explică Dorocar cu dezinvoltură. Mi-a spus doar că-i o femeie pe cinste.

— Acest Coruț avea acces la documente ce trec prin cabinetul dumneavoastră ?

— Tot ce pot să vă zic e că știa anumite lucruri din activitatea cuibului de conducere.

M-am ridicat în picișoare, Dorocar a vrut să se ridice și el, dar i-am cerut să rămînă locului. I-am oferit o nouă țigară. Am simțit realmente nevoia să mă mișc, poate din pricina nervozității ; tot ce aflasem despre Coruț era revelator, iar dacă se va dovedi a fi și adevărat... M-am oprit la cîțiva pași de fotoliul în care Dorocar, palid la față, încerca, fumînd, să-și mascheze tulburarea.

— Camarade Dorocar, legătura făcută între dispariția legionarului Coruț și misiunea noastră este interesantă și viabilă. Sînt de părere că trebuie să fim operativi. În această ordine de idei, vă întreb : Cît mai stau eu aici, ați putea trimite un agent la domiciliul profesoarei de

engleză, s-o aducă aici ? Cu forța dacă va fi nevoie ! Vă dau această dezlegare...

— Desigur, sări Dorocarul din fotoliu, bucuros că i se oferea posibilitatea de a fi de folos cu ceva.

— Atunci, acționați !

Dorocarul a acționat cu multă operativitate, trimițând la domiciliul profesoarei o mașină cu trei agenți. Dar misiunea lor nu a fost încununată de succes. În schimb, s-au înapoiat cu o informație senzațională : de vreo patru zile, amanta lui Coruț dispăruse de acasă cu o ambulanță militară. Cel puțin așa susțineau vecinii.

Dorocarul a înfruntat, fără să-și plece ochii, privirile mele bănuitoare. Ceva nu era în ordine. Cu Coruț ? Cu Dorocarul ? Firește, faptul că „gorila“ lui Dorocarul era în mâinile noastre reprezenta pentru noi un avantaj ce trebuia valorificat cât mai repede cu putință.

— Eu o să plec. Domnul general trebuie să afle imediat noutatea. Vă cer să nu inițiați fără aprobarea mea nici o măsură. Mai poți să știi de unde sare iepurele ?

— Exact așa gîndesc și eu ! replică Dorocarul și îmi zîmbi slugarnic.

Cîteva zile mai tîrziu, i-am transmis lui Dorocarul dorința „generalului Gruber“ de a-l revedea. Am avut însă grijă să-i strecor, prin bunăvoința „prietenuiului“ meu Freddy Liebling, un secret. „Mare baftă mai are și românul ăsta, Dorocarul ! Închipuiește-ți, i-am dezvăluit într-o doară, pentru servicii aduse de-a lungul anilor SS-ului, generalul meu intenționează să-l propună pentru «Crucea de fier».“ Obiectivul fusese atins : Liebling nu se putuse stăpîni și „secretul“ ajunsese la urechea legionarului. Ne-am dat seama din clipa în care Dorocarul și-a făcut apariția în „cabinetul generalului“ ; era mai puțin inhibat, zîmbea jovial, pregătit sufletește să ne aducă la îndeplinire orice ordin. N-a avut nici răbdarea de a aștepta întrebările „generalului“. De cum s-a văzut instalat comod în fotoliu, a început să ne povestească ultimele evenimente :

— Ne apropiem de sfînta zi a formării guvernului : sîntem pe cale să obținem cîteva clădiri importante, printre care și sala de festivități de la Palatul Lebkowitz. În

mod cert, domnul ministru de externe Ribbentrop ne va repartiza și clădirea Consulatului...

— Se știe cine va fi numit la Externe ? întrebă *Peneș* într-o doară.

— Sturdza... Mihai Sturdza.

— Ah, cel care a fost și în guvernul din toamna lui '40 ! mi-am arătat eu cunoștințele.

Peneș a intervenit iarăși, jucându-se cu monoculul :

— Nu departamentul externalor dă bătaie de cap camarazilor români, ci cel militar !

— Așa e ! Aveți dreptate, domnule general. Îi citeam bucuria în ochi că ajunsese să discute și cu un SS Brigadenführer de la egal la egal. Însă problema e pe cale de a fi rezolvată... Îl așteptăm pe generalul Dragalina. Guvernul nu trebuie să aibă mai mult de șase-șapte miniștri.

L-am mai lăsat un timp să melițe. La un moment dat, *Peneș* mi-a aruncat o căutătură-semnal. Bătuse ceasul când trebuia să mă ridic din „tranșee“ și să trec la „atac“, „trăgînd“ în Dorocar, cu cuvinte românești. Stăteam în fotoliu și urmăream cu interes chipul din ce în ce mai radios al acestuia. Am respirat adînc, de parcă într-adevăr m-aș fi pregătit să mă ridic la atac. De fapt, nu voiam decît să-mi dozez vocea, să-i imprim un timbru aspru, rece, menit să-l înghețe de la primele cuvinte :

— Domnule Dorocar, am intervenit, pe neașteptate, în românește, e timpul să cobori pe pămînt !

A înmărmurit cu o hlizire timpă pe chip. Auzise bine sau ba ?

Peneș a „tras“ și el cîteva „gloanțe“ cu aceeași vigoare

— Nu ai halucinații, domnule Dorocar, și ți-aș recomanda ca din clipa asta să te împaci rapid cu acest gînd.

Așa cum stătea nemișcat, cu gura întredeschisă, cu un început de rinjet pe fața-i din ce în ce mai palidă, amintea de un mort căruia nu i se închisese ochii, gura. Nu l-am „mînat“ de la spate, ci l-am lăsat să se însuflețească singur, să-și recapete respirația, graiul. După un timp, a murmurat cam caraghios :

— Dacă n-am halucinații, atunci cu cine am de-a face..., cine sînteți ?

Peneș i-a împins un pahar de coniac și i-a poruncit să

bea. Dorocaru a întins mîna către băutură, fără să-și mulce privirea uluită de la noi. Coniacul a avut un efect bine-făcător asupra lui. I s-au împurpurat obraji și, presimțind, în fine, primejdia, a biiguit speriat :

— Vă rog... Cine sînteți ?

— Dacă-i așa, vorbi *Peneș* cu ironie, să facem prezen-tările. Dumnealui e chiar Radu Doinaș în persoană, cel judecat ad-hoc de legionari din ordinul lui Walter Schel-lenberg, mult căutatul agent al Intelligence Service-ului.

Am dat din cap aprobator și am confirmat :

— Da, da..., sînt Radu Doinaș, cel îngropat în cimiti-rul din satul Levare din Slovacia. După o tăcere cam lungă, în care am zărit răsărind pe fruntea palidă a lui Dorocaru broboane de sudoare, am continuat : Ai ales, pentru a îndeplini ordinele lui Schellenberg, cinci legio-nari... Știi că după „execuția“ mea vor fi împușcați... Erai la curent cu întreaga legendă.

— Nu, nu-i adevărat !

Nu răcnise, deși ar fi vrut, se muia se doar, ca și cînd în corpul care-î purta îmbrăcămintea se petrecuse un miraculos proces chimic de diluare.

— Domnule Dorocaru, ia aminte la tot ce vom discuta de acum încolo ! Ți se deschid două căi : una spre moarte, cealaltă...

Peneș intrase din nou, cred că fără să vrea, în pielea „generalului Gruber“, și-i vorbea autoritar.

— Mai întii să-l informăm că frumușelul Coruț Iulică e în mîinile noastre, am fost eu de părere. Chiar din noap-tea cu pricina, domnule Dorocaru, atunci cînd ai călcat consensul...

Asculta palid, nădușind, neștiind cum să reacționeze, dacă să se apere sau să acuze. Aș zice că din punctul ăsta de vedere reacționa normal, ani în șir dumnealui fusese numai în situația de a nu da niciodată socoteală pentru faptele ticăloase săvîrșite... Reflexele i se formaseră uni-lateral.

— Vezi dosarul ăsta ? Am ridicat de pe măsută o mapă aflată laolaltă cu cele aduse sau transmise de Dorocaru. Aici sînt „amintirile“ lui Coruț, ale unuia dintre „păzitorii“ dumatiale. Am deschis aparent la întîmplare (nu era deloc la întîmplare) și am citit : „...era la cataramă cu generalul

SS Müller, aproba ordinele ăstuia, dar și Müller accepta toate inițiativele lui. Astfel, Dorocarul s-a făcut vinovat de moartea unor legionari în lagărul de la Rostock... A organizat schingiuirea lui Vlădescu Victor, acuzându-l că ar fi agent al Serviciului secret român și al englezilor... Vlădescu n-a rezistat și a murit..."

Mi-am ridicat fruntea și m-am uitat în direcția „camaradului” Dorocarul... Închisese ochii, imaginându-și că în felul acesta va izbuti să se apere sau să fie cruțat. Peneș l-a silit să-și arate ochii.

— Domnule Dorocarul, vreau să-ți aduc la cunoștință că Vlădescu Victor a fost, într-adevăr, agent al Intelligence Service-ului.

Ca și cum abia în clipa aceea realizase tot ce se petrece cu el, Dorocarul s-a albit mai tare la față și a început să se foiască nervos în fotoliu.

Am rostit dramatic, mințind desigur :

— Mi-ai omorât unul dintre cei mai buni agenți !

— Nu eu..., bișui Dorocarul deznădăjduit. Nu eu sînt vinovat... Müller... el...

— Domnule Dorocarul, sînt aici din ordinul Londrei, am continuat eu să-mi interpretez scenariul. Ai înțeles ?

— Am înțeles, îmi răspunse, încercînd să-și țină capul drept.

— Londra a hotărît să-ți acorde o șansă.

A făcut ochii mari : de pe chipul meu i-a mutat apoi pe cel al lui Peneș, căutînd confirmarea că auzise bine.

— Te putem lichida chiar în noaptea asta și, dacă ar fi după mine, aș face-o chiar eu, cu plăcere. Dar șefii mei... Am ridicat de astă-dată cele două mape lăsate de Dorocarul spre studiu „generalului Gruber” și am continuat : ...șefii mei ți-au prețuit documentele și informațiile care au ajuns la Londra și în loc să mă lase să te împușc ca pe un ciine, așa cum ai merita, m-au împuternicit să-ți cîștig bunăvoința și să-ți propun ca, în ceasul al doisprezecelea, să fii de acord să lucrezi pentru noi.

— Istoria îți mai dăruiește o șansă, îi sări Peneș în ajutor.

— Nu istoria, ci Intelligence Service-ul, am mințit. Ai priceput ?

— Am priceput.

— Dacă ai priceput, l-am luat eu iarăși la rost, să-mi răspunzi la câteva întrebări : știi unde au ajuns armata română și cea sovietică ?

— Aproape de Budapesta și de frontiera cu Cehoslovacia, răspunse Dorocar, întocmai ca un elev timid scos la lecție.

— Buuun !... Știi unde au ajuns anglo-americanii în Apus ?

— La frontiera cu Germania.

— Știi unde au ajuns sovieticii în Răsărit ?

— La frontiera cu Germania.

— Luat-ar toți dracii !... Și atunci tot mai crezi în victoria lui Hitler, tu, agentul lui Moruzov, pe care l-ai trădat ?...

— N-am crezut niciodată în nimic, mărturisi Dorocar fără ca, de astă-dată, să-și ferească privirile.

— Ai înțeles ce-ți cerem ?

— Îmi acordați un răgaz ?

Am șuierat miniat printre dinți, cu o ură nedisimulată :

— De aici nu mai poți ieși decît în două ipostaze : fie cu picioarele înainte... și știi cine o să te împuște ? Nu eu, nici „domnul general“, ci Coruț Iulică în persoană. El ne-a cerut privilegiul ăsta, și sîntem dispuși să i-l acordăm... Fie viu, dar numai cu angajamentul semnat, în care există o clauză cu privire la ziua de mîine. După încheierea războiului, te vei bucura de protecția Londrei.

— Pot să mai iau o gură de coniac ?

— Ia ! îi îngădui Peneș.

După ce a sorbit, Dorocar și-a revenit pe linia normală de plutire.

— Accept... Am însă câteva condiții...

— Să le auzim...

— Doresc să mă ajutați ca după război să ajung în Argentina.

— E o condiție care poate fi respectată, am opinat eu.

— Aș vrea, bineînțeles după ce veți constata importanța informațiilor ce vi le furnizez, să mă ajutați să-mi transfer niște valori — le am aici, la Viena — la o bancă din Anglia sau din Elveția.

— Ce înțelegi prin *niște valori* ? i-am cerut să se explice.

- Peneş* — „generalul Grüber“ — ascultă fascinat.
- Bijuterii, monezi de aur, lire sterline...
 - Aha, volum mic, volum mare !... Sînt valori ale Mişcării sau ale dumitale ?
 - Ce importanţă are ?
 - Ai dreptate... Deci semnezi ?
 - Semnez...

„Generalul“ s-a ridicat din fotoliu ; a luat de pe birou textul angajamentului. Mi l-a dat, eu i l-am trecut lui Dorocarui. Acesta l-a citit, a scos un zîmbet de uşurare. Şi-a ridicat ochii spre mine zîbind :

— Sînteţi formidabil, domnule Doinaş ! Eram convins că sînteţi SS-işti ! Iar chestia cu „Crucea de fier“... ce mai ? !

— Cu Intelligence Service-ul nu te joci ! De aceea, te previn, dacă o să-ţi treacă prin cap să ne trădezi, să fii convins că te găsim şi în gaură de şarpe...

— Ce informaţii vă interesează ?

— Mai întii pune-ţi semnătura...

„Generalul“, întinzîndu-i stiloul, l-a întrebat :

— Cu porecla indicată în angajament eşti de acord ?

— Homosexual nu sînt, dar porecla *Lady Hamilton* nu mă deranjează.

Rostise pentru prima oară o vorbă de duh. Să fi fost o simplă întîmplare ? Ascundea dumnealui şi o altă faţă ? A semnat, aş zice, cu bucurie şi, înapoind stiloul, s-a adresat admirativ lui *Peneş*, ca fiind, în continuare, cel mai înalt în grad :

— Domnilor englezi, de-aţi şti de cînd vă aştept !

— Uite, ai acum prilejul să recîştigi timpul pierdut..., spuse *Peneş*. Ne interesează toate proiectele militare ale viitorului guvern privind colaborarea cu Wehrmachtul, atît cît a mai rămas din el.

M-am ridicat încet, ostenit de parcă aş fi tras la jug. Discuţia lui *Peneş* cu *Lady Hamilton* nu mă mai interesa. Misiunea mea vieneză lua astfel sfîrşit, problema lui Dorocarui cu „englezii“ rămînînd de acum încolo, în exclusivitate, o sarcină a... „generalului“, mie fiindu-mi interzis orice acces la cunoaşterea tehnică a activităţii lor comune. În ale spionajului nu e „recomandabil“ să ştii prea multe !

Documente

Peneş
cătref
Peneş 1
Sursa *Lady Hamilton*

ULTRASECRET

TELEGRAMĂ

2387 Viena TA 284/276 8.2000

Excelenței sale Weichsführerului SS H. HIMMLER
Comandamentului SS, Berlin, S.W. 11
Prinz Albrechtstrasse 8

Excelența voastră a aflat desigur că excelența sa domnul von Ribbentrop, ministrul de externe al Reichului, a fost de acord cu constituirea — după o pregătire corespunzătoare — a unui comandament al unităților de luptă naționalisto-legionare. Părerea și dorința mea sint ca, pe lingă acest organism al unei noi viitoare armate române, să se alcătuiască, din rindul celor mai buni legionari, unități de Waffen-SS în care — de acest lucru sint convins — ei să capete nu numai cea mai bună pregătire tehnico-militară, ci, în primul rind, cea mai bună educație politică și ideologică.

[...] Convins de acest adevăr, rog pe excelența voastră să binevoiască a prezenta Führerului dorința mea pentru înființarea unei unități de legionari în cadrul Waffen-SS. Cu acest prilej, permiteți-mi, excelența voastră, să-mi exprim mulțumirea pentru ajutorul și protecția de care ne-am bucurat permanent din partea excelenței voastre în cele mai grele împrejurări prin care a trebuit să trecem în acești patru ani.

Rog pe excelența voastră să fie convinsă de faptul că eu insumi, ca și toți legionarii convinși și hotărâți, nu avem alt țel în fața ochilor decit acela de a lupta neconținut pe drumul onoarei, a sta ferm, fără șovăire, în credința în Adolf Hitler, Führerul marelui Reich german.

Salut pe excelența voastră cu salutul scump tuturor germanilor și național-socialiștilor luptători din Europa.

Heil Hitler !

Horia Sima

Comandant al Mișcării legionare.

— Extrase —

— În localitatea Neukarenburg a luat ființă, cu aprobarea lui Himmler, un centru de instruire a parașutiștilor ce urmează să se constituie în echipe și să fie lansați în țară. Obiectivele acestor parașutiști ar fi : spionajul, diversiunea, sabotajul, reactivarea organizatorică a Mișcării, în vederea atingerii unui singur țel : preluarea puterii în stat. Codul operațiunii : Falschirmspringer Aktion *

Cu citva timp în urmă au fost parașutați în țară legionarul C. Stoicănescu, în vederea pregătirii unei lovituri de stat conjugată cu o puternică ofensivă germană pe frontul româno-sovietic, și Andreas Schmidt, pentru atragerea membrilor Organizației etnicilor germani din România, al cărui președinte este. De asemenea, mai au misiunea de a organiza evadarea ofițerilor germani căzuți în prizonierat.

— Rumänische Nationalarmee (SS) ** își va avea sediul la „Grand Hotel“... Un prim proiect al guvernului de aici are în vedere organizarea a două batalioane și își propune recrutarea militarilor din rândurile prizonierilor.

— Au fost identificate trei lagăre de prizonieri români : La Kaiserstreinbruch, Wustran-Wutzet (Austria) și Verkeny (Ungaria). Prizonierii români sînt supuși unui cumplit regim de inaniție. La Kaiserstreinbruch mor zilnic de inaniție 80-100 prizonieri. Un număr infim de mic răspunde apelurilor legionare de încorporare. Acțiunile de recrutare sînt conduse de O. Roșu, care își face apariția în lagăre în uniformă SS ...

* Acțiunea Parașutare.

** Armata națională română.

— **M. Sturdza**, ministrul de externe al guvernului de aici, pregătește o călătorie diplomatică la **Budapesta**. Scop : a) Recunoașterea reciprocă a celor două guverne ; b) Preluarea clădirii Legației române de la Budapesta.

7

STENOGRAMA

convorbirii dintre col. (r) **MIRCEA VORNIC**
și scriitorul **CORNELIU CARA**

— extrase —

Corneliu Cara : **Tovarășe colonel Mircea Vornic**, de ce **Peneș** și „**B-39**” au apelat la stratagema numită „**Lady Hamilton**” ? Nu reprezenta ea un act de ne-**loialitate** față de un serviciu aparținând unei țări cu care ne aliasem după 23 August ?

Col. (r) Mircea Vornic : **Tovarășe Cara**, iertați-mă, dar mă uimiți. Am citit cărțile dumneavoastră și am fost convins că sinteți un autor cu o informație bogată, că istoria spionajului nu vă este străină în datele principale. Stratagema ca atare nu noi am inventat-o, la Viena, ci serviciile unor mari puteri, în care cel al britanicilor a excelat. Mai ales în timpul războiului, stratagema și-a găsit o largă aplicație. În timpul războiului, un economist dintr-o țară capitalistă, mare admirator al statului socialist, a acceptat propunerea unui agent de a furniza informații în favoarea statului sovietic, dar la capătul războiului a aflat că, de fapt, colaborase cu **Intelligence Service**. Și invers, intelectuali proenglezi au acceptat să sprijine **Intelligence Service**-ul în lupta sa împotriva hitlerismului, dar, după 9 mai 1945, au aflat că ajutaseră serviciile sovietice. **Abwehrul** și **SD-ul Reichului** foloseau și ei pe scară largă stratagema... Unde se prindea, se prindea... În războiul din umbră, loialitatea este o noțiune foarte relativă. Să fie clar pentru toată lumea, domnule Cara, discuția noastră se limitează strict la anii războiului. De ce precizez acest lucru ?

Pentru că revoluția de la 23 August 1944 a readus România în rindurile Națiunilor Unite nu cu vorbe, ci cu fapte... Armata română a întors armele și a luptat cot la cot cu armata sovietică, într-un efort suprem de a zdrobi Germania hitleristă. La București, existau tot felul de comisii militare mixte... Nu mă îndoiesc că, în lumina necesităților de cooperare militară, multe din informațiile furnizate de Lady Hamilton erau aduse și la cunoștința... englezilor. Și-apoi, stimate tovarășe Cara, dumneavoastră ați studiat dosarul lui Dorocaru ?

Corneliu Cara : În linii mari, da...

Col. (r) Mircea Vornic : Atunci, vă aduceți aminte că în iulie 1941, Curtea Marțială a Comandamentului Militar al Capitalei a deschis un proces împotriva Mișcării legionare și a conducătorilor ei. Printre acuzați și condamnați la moarte, figura și Dorocaru, dar a fost condamnat în contumacie. Vă închipuiți că Dorocaru, în toamna lui '44, cînd în guvernul de la București erau miniștri comuniști, ar fi acceptat o colaborare directă cu organisme de informații ale Marelui Stat-Major, el, care în zilele rebeliunii, fusese patronul fărădelegilor din Piața Victoriei, îndreptate împotriva ostașilor români ? O asemenea abordare ar fi fost sortită eșecului. Or, noi aveam nevoie de o sursă plantată la nivelul conducerii noului guvern-fantomă al lui Horia Sima, stupid și penibil prin istoricul său, dar nu și neprimejdios. Cînd lui Dorocaru i s-a oferit „șansa“ de a colabora cu „Londra“, el a întrevăzut cîteva căi de a se salva..., de a scăpa de judecata istoriei.

Corneliu Cara : Și a izbutit ?

Col. (r) Mircea Vornic : Cum spune o veche zicală : „Fiecare pasăre pre limba ei piere...“ Dorocaru a fost cel care, din ordinul șefului său, a condus și la Viena represiunile singeroase împotriva „mexicanilor“ — opoziția lui Sima... Un asemenea „mexican“ i-a venit de hac în luna aprilie 1945, în timpul debandadei create de încheierea iminentă a războiului.

Corneliu Cara : S-au ridicat informațiile furnizate de Dorocaru la nivelul efortului și riscului investit ?

Col. (r) Mircea Vornic : Noi, la Viena, așa cum ați aflat, am avut o sursă de primă linie — Prințul — a cărei identitate, din păcate, îmi este interzis s-o dezvălui. Dorocaru însă a fost umbra lui Sima ; informațiile sale au avut o valoare imediată, dar și una postbelică, după ce legionarii din străinătate au trecut de partea spionajului american.

Corneliu Cara : Îmi puteți indica informația cea mai valoroasă furnizată de Lady Hamilton ?

Col. (r) Mircea Vornic : Cum să nu... În megalomania sa de „conducător binecuvîntat de Dumnezeu să întoarcă roata istoriei, Sima visa o replică la revoluția de la 23 August 1944. Nu, nu glumesc... A elaborat un plan utopic de acțiune, pe care nu s-a sfiit să-l facă public la 30 de ani de la terminarea războiului. Repet, nu glumesc ! Planul elaborat de Sima a fost trimis Berlinului spre studiu. Hitler personal l-a avizat, răminînd entuziasmat de ideile salvatoare ale lui Sima... Ei bine, Dorocaru ne-a procurat o copie după acest plan... Trimișii lui Hitler și Sima în țară, Andreas Schmidt și legionarul Constantin Stoicănescu — prin care trebuia să se înlăptuiască o parte a planului — au fost puși sub urmărire pas cu pas. Tot datorită lui Dorocaru, a fost descoperit postul de emisie și recepție din Timișoara și pus să lucreze pentru interesele frontului antihitlerist.

Lady Hamilton a fost o operațiune pe care Radu Doinaș — fie-i țărina ușoară ! — a condus-o magistral.

Corneliu Cara : De destinul lui Liebling ce știți ? A aflat vreodată că a furnizat informații Biroului 2 al armatei române ?

Col. (r) Mircea Vornic : Liebling și Dorocaru au fost pentru noi mană cerească... Liebling a părăsit Viena, fiind convins că și-a făcut pînă la capăt datoria de ostaș al lui Hitler și Himmler. S-a pierdut în viltoria evenimentelor postbelice. N-ar fi însă exclus ca noul aparat al lui Gehlen să-l fi recuperat. Cunoștea

limba română la perfecție. De asemenea cunoștea un mare număr de legionari.

Corneliu Cara : Să revenim la Radu Doinaș...

Col. (r) Mircea Vornic : Din momentul în care cele două surse au început să funcționeze pe măsura dorințelor noastre, Bucureștiul a transmis ordinul ca Doinaș să treacă din nou la „conservare“... în legătură cu apropiata Operațiune „Soare“.

Corneliu Cara : Cam în jurul cărei date ați primit acest ordin ?

Col. (r) Mircea Vornic : Pe la sfârșitul lui octombrie, iar de plecat de la Viena, în noua sa misiune, a plecat după ce trupele noastre și cele sovietice au forțat Tisa și s-au înscris pe direcția de ofensivă Budapesta, adică la începutul lui noiembrie.

Corneliu Cara : Ce știți dumneavoastră personal de misiune ?

Col. (r) Mircea Vornic : Eu i-am facilitat plecarea din Viena... A plecat tot în uniformă SS... Singurul element al operațiunii pe care-l știu e că în trenul de Budapesta urma să se întâlnească cu un alt ofițer al nostru, bun cunoscător al limbii maghiare...

Corneliu Cara : Deci nu știți în ce condiții s-a produs deznodământul său ?

Col. (r) Mircea Vornic : L-am aflat și eu datorită investigațiilor dumneavoastră, sintetizate în cartea întâi „Soarele a murit în zori“.

Corneliu Cara : Nici în legătură cu misiunea sa nu dețineți elemente în plus ?

Col. (r) Mircea Vornic : Nu știu dacă ceea ce o să vă dezvălui are vreo însemnătate... Trebuia, printre altele, să încerce să intre în contact cu personalul Legației române în Ungaria, personal care, ca și cel de la Consulatul român din Viena, a fost surprins acolo de evenimentele de la 23 August... Era o misiune legată nu numai de culegerea de informații, ci și de salvarea și păstrarea unei arhive... Mai mult nu știu și nici n-am încercat să afl.

Corneliu Cara : O ultimă întrebare : credeți că Radu Doinaș, alias „B-39“, a fost arestat de nemți în

urma unei trădări sau că a fost dibuit de contraspionajul hitlerist ?

Col. (r) Mircea Vornic : La c asemenea întrebare nu se poate răspunde decît prin supoziții. Vedeți dumneavoastră, în noaptea Revelionului 1945, trupele române ale Corpului 7 armată, împreună cu ostașii sovietici, au început asaltul Budapestei. Așa a început Anul Nou, anul care a adus Pacea... Au fost lupte de stradă neînchipuit de grele. La 14 ianuarie, ostașii români au ajuns în centrul orașului și la malul Dunării. Însă în noaptea de 14 spre 15, Corpul 7 armată a primit ordinul de a se retrage din Budapesta. Dacă am fi rămas în continuare, organele noastre, cele ale Biroului 2, ar fi avut o posibilitate să inițieze încă de pe atunci acțiuni de căutare a lui Doinaș și de stabilire a cauzelor care i-au fost fatale... Păreră mea, ca ofițer de informații care am „încărunțit” peste hotare, e că activitatea lui Doinaș a fost descoperită... Noi, ofițerii de informații, nu greșim decît o dată și atunci greșeala ne este fatală. Atît cît l-am cunoscut pe Doinaș, pot să afirm că și el era apt să greșească doar o singură dată. Presupun că a greșit, trăind intens bucuria apropierii frontului, a zilei Victoriei. Bucuria asta, profund umană, trebuie să-l fi făcut mai puțin prudent... Da, soldatul nu moare decît o dată. Iar Doinaș a fost un adevărat ostaș al armatei române.

Corneliu Cara : Vă mulțumesc !

— SFIRȘIT —

Cuprins

PARTEA ÎNȚII

I. Deschidere inedită	5
II. Aventură nocturnă	42
III. Culise '42	57
IV. După răpire	77

PARTEA A DOUA

I. Aventură portugheză	103
II. Liniștea premergătoare...	126
III. Trei mii șase sute de secunde	137
IV. A contacta — contactare	166

PARTEA A TREIA

I. Toamnă vieneză	206
II. Enigma bătrînului Schnabel	244
III. Singur printre „prieteni“	260
IV. Ultimul asalt	292

Interesul șefului S.S.I.-ului pentru destinul misiunii lui Robert Iamandi, aflat totuși în fază incipientă, era îndreptățit. Spionul de la Lisabona îi aparținea, se implicase și el în această încă obscură acțiune propusă de cei de la Angerburg. De altfel, fără aportul său, operațiunea ar fi fost imposibil de conceput și executat.

„În fond, se întrebă Medoiu măsurînd acum încăperea în lung și-n lat, ce-ar fi de luminat în povestea asta?”

Își scoase tabacherea cu mișcări încete și se puse iar pe fumat, fiind convins că fără ajutorul tutunului ar fi fost ca un om mort. Țigara îi descătușa, ca prin minune, baierile gândirii.

„Răpirea lui Doinaș ! Ai prevăzut-o doar”, începu el să reanalizeze situația.